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শ্রীমন্তগবদীতা। 


[ ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য প্রভৃতি প্রণীত, গীতার ভাষা ও টীক1 থাকিতে 
জ্ীতাঁর অন্য ব্যাখ্যা অনাবশ্যক। উবে প্র সকল ভাষা ও টীকা সংস্কৃত * 
ভাষায় প্রণীত। এখনকার দিনে এমন অনেক -পাঠক আছেন, যে সংস্কত . 
বুঝেন নাঃ অথচ গীত] পাঠে বিশেষ ইচ্ছুক। কিন্তু গীতা এমনই রহ গ্রন্থ 
€্য টাকার সা্গাষা বাতীত অনেকেরই বোধগমট হয় না। এইজন্য গীতার 
একখানিৎ্বান্থীল। টাক] প্রয়োজনীঞ। | .... 

.£ স্বীক্ষাল] টাকা ছইপ্রকার হইতে পারে । এক, শঙ্করাদি প্রণীত প্রাচীন . 

'ভাঁয়োর ও টাঁকার*বাছ)ল! অন্থবাদ দেওয়া যাইতে পারে+ দ্বিতীয়, 
নুতন .বাজাল] টীকা! প্রণয়ন ধরা যাইতে পারে । কেহ কেহ প্রথমোক্ত. 
প্রথা অবলখখন করিয়াছেন। বাবু হিতলাল মিশ্র. নিজ কৃত অনুবাদে: 
কখন শঙ্কর ভষ্োের সারাংশ কখন শ্রীধরস্বামিকৃত চীকার সারাংশ সম্কলন্‌ 
করিয়াছেন $ পরম বৈষব, ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাবু কেদারমাথ দত্ত নিজ 

' কৃত অনুবাদে অনেক ঈময়ে বিশ্বনাথ চক্রবর্ভা"গ্রণীত। টীকার মন্ধ্ার্থ 
দিয়াছেন । ইর্থাদিগের নিকট বাঞ্জালী পাঠক তজ্জন্য বিশেষ খণী। প্রিয়্‌ব্র 
শ্রীযুক্ত রাবু ভূধর চন্র্ চট্টোপাধ্যায় গীতার আর একখানি সংস্করণ প্রকাশে . 
উদযুভ় হইয়[ছেন 7০বিজ্ঞাপনে' দেখিলাম, তাহাতে শল্তর ভাষ্যের অনুবাদ: 

প্ান্কিবে 3 ইচ্ছা বাঙ্গালী পাঠকেন্ বিশেষ সৌতভাগোর বিষয় । .. .. - 

শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীরধং প্রগক্ষ ছিতীয় প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন । তিনি: 
নিজঝ্লত,অন্ধবাদের সহিত “শ্গীতাসন্দিপনী", নামে এবখানি বাঙ্গালা কা | 
প্রকাশ করিতেছেন । ইহা, স্থখের বিষয় ষে ৪*গীভ1 সন্দীপনীতে' 
গীতার মন্দ্কুর্ পণিতেক্বা, যেরূপ বুঝিয়াছিলেন, সেইবূপন্বুঝন হইতেছে । 

৮ পাঠকের প্রীকঞ্গ্রন্ন বাবুর ন্বিকট. তজ্জন্য কুন্ধজ্জ হইত্বেন, সনহা 

লাই । | 


সই, .. প্রচার 


* এই, সকল জনবাদ বৰ টক থাকতেও, রা বাতির, অভিনব অনুবাদ 
৩ ও টাকা প্রকাশে বৃত্ত হওয়া বৃথা পরিশ্রাম বর্লিয়! গণিত হইতে পারে, 
ক্ষিন্ত ইহার যথার্থ প্রয়োজন না থাকিলে, আমি এই গুরুতর, কার্ধ্যে হতক্ষেপ 
স্কযিতাম পা সে প্রয়োজন কি তাহা বুঝাইতেছি । 
এখনকার পাঠক দিগের. মধ্যে প্রায় অধিক হশ ই.“ করিত” সম্প্রদায় ভুক্ত । 
খাহারা পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, তাহার্দিগেরই সচরাচর শিক্ষিত ত৮ “বলা 
হুইম্বা থাক্ষে; আমি প্রচলিত প্রথার বশবর্তী হঈয়াই- তদর্থে “পিক্ষিত” শব্ৰ 
ব্যবস্থাপ্ করিতেছি । কাহারও শিক্ষণ বেশী কাহারও শিক্ষা কম, কিন্তু কম 
হুউফ, বেশী হউক, এখনকার পাঠক অধ্রিকাংশই “শিক্ষিত” সম্প্রদায় ভুক্ত, 
ইহা! আমার জানা আছে। এখন গোলযোগের কথ] এই যে, এই শিক্ষিত 
সম্প্রদাত্ প্রাচীন পণ্ডিতদিগের উক্তি সহজে বুঁবাতে পারেন না।* বাঙ্গালায় 
খলবাদদ করিয়া দিলেও তাহ। বুঝিতে পারেন না। "খেমন টোলের পিতের?, 
পাস্চাজদিগের উক্তির অনুবাদ দেখিয়াও সহজে বুবিতে পারেন না» হারা 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত তাহারা প্রাচীন প্রাচ্য পণ্ডিতদিগের বাক্য কেবঞঝ 
অনুবাদ করিয়া দিলে সহজে বুঝিতে পারেন না. ইহা তাহাদিগের দোষ 
নহে, তাহাদিগের শিক্ষার নৈসর্ণিক ফল। পাশ্চাত্য চিত্তা-প্রণাল্টা প্রাচীন 
ভারতবর্ষীয়দিগের চিস্তা-প্রণালী হইতে এড. বিভিন্ন, যে ভাষার অনুবাদ 
, হইলেই ভাবের ভনুবাদ হদয়গম হয় ন4 এখন, আমাদিগের €শিক্দিত'” 
ছি 
সম্প্রদায়, শৈশব হইতে পাশ্চাত্য চিন্তা-প্রণীলীর অনুবর্তী, প্রাচীন 'ভারত- 
বর্ষীয়া চিত্তা-প্রণালী ভীহাদিগের নিকট আ্পারিচিভ , কেবল ভাষাম্তরিত 
' হুটলে প্রাচীন ভাব সকল তাহাদ্িগের হাদয়ঈম হয় না। আহাদিগকে 
/ বুঝাইতে গেলে, পাঁচ্চাত্য প্রথ। অবলম্বন করিতে হয়, “পাশ্চাত্যভাবৈর 
! সাহাব্য গ্রহণ করিতে হয়। : পাশ্চাত্য প্রথ! অবলম্বন করিয্না, পাশ্চাত্য- 
1 ভাবের , সাহায্যে গীতার মন্ন তাহাদিগকে বুঝান, আমরণ এই টাকার 
| উদ্দেশ্য 
"ইহার আরও ধিশেষ প্রয়োজন এই, যে পাম্টাতা শিক্ষায় শিক্ষিত সঙ 
এ মনে যে সকল সংশয় উপস্থিত ফুইবার স্ক্তাবনা' পূর্বপণ্ডিতছিগের 
কুত ভাষ্যাদিতে তাহার স্বীমাংস! নাই । থাঁকিবারও অন্ভারন নাই, ওকন মা 
তাহারা যে সকল পাঠকের সাহাষা জনা ভাষ্যাদি« প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
সাহা দিগের.মনে স্‌ নকল সংশয় উপস্থষ্ঠ হইধার পস্তাবনাই ছিল না। এই 
'স্টাকায়, যতর সাধ্য সেই স্ল, সংশয়ের মীমাংসা করা গিয়াছে । $. 
অতএব, যে সকল পঙিতগণ গীতার ব্যাখ্যা বাঙ্গালায় প্রচার করিয়াছেন, 
বা ক্ষরিতেছেন, জামি তাহাদিগের গ্রতিষোগী মুহি ; বথাসাধ্৮'তাহাদিগের 
জাকাযা কার, ইহাইঞ্জমার ক্ষুরাডিলাষ । আমিও“যতদুর পারিয়াছি, পুর 
-পওিতদিগের আগামী হুইয়াছ। আনর-গিরি টাকা সম্বলিত শাঙ্করতাষা। 


শা 


_ ভ্রীমন্তগবদগীতণ 7 শ 


 ভীধরগামীকৃ টিকা, ক্ামান্থজভাষ। মধুক্ছদন সরস্বতীর" টাক, বিশ্বনাথ 
চ্রবর্তাকৃত টাকা ইত্যাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াঁ এই “টাকা! প্রণয়ন কুরিরাছি। * 


তবে ইহাও আমাকে ব্গিতে হইতেছে ষে, যে ব্যক্তি, পা্টাত্য সাহিতাঃ 


বিজ্ঞান এবং দর্শন* অবগত হয়ছে সকল সময়েই €ষ' লে প্রাচীনদিগের' 
অনুগামী হইতে পারিব্ডে 'এমন সম্ভাবনা নাই । আমিও সর্বত্র তাহাদের 


.ভধুগামী হইতে পারি নাই। কাহার বিবেচনা করেন, এ দেশীল্ পূর্বব| 


পণ্ডিতের! যাহা বলিক্াছেন, তাহ! সকলই. ঠিক, এবং পাশ্লুত্যগণ' জাগতিক! 
তত্ব সন্বদ্ধে খাহা বলেন,তাহা সকলই তুল, তহাঁদিগের সঙ্গে আমার কিছু-। 
মাত্র সহাস্ুভৃতি নাই । 
ট্রকাই আমার উদ্দেশ, কিন্তু মুল ভিন্ন টকা চলে না, এ জন্য সুলগ, 

দেওয়। গেল। অনেক পাঠক অন্ুঝদ্দ তিন্ন মূল বুর্বিতে সক্ষম নহেন, এজন 
একটা অনুবাদ দেয়! «গল । "বাঙ্গাল ভাষায় গীতার আনেক উৎকৃষ্ট 
শন্থবাদ, আছে॥। পাঠক ফেট! ভাল বিবেচনা করেন, সেইটা! জবলম্গন 
(করিত পারেন। সচরাচর যাহাতে অনুবার্দ অবিকল হয়, মেই চে, 

করিক্লাছি। কিন্ত ছুই এক স্থানে অর্থবাক্তির অনুরোধে এ নিয়মের কিঞিৎ , 
বাতিক্রমঘটিয়াছে। : . '  শরীবক্ষিমচন্্র চট্ট্যোপাধ্যায়।। ) 


প্রথশোহ্ধ্যায়ঃ । 
বরা উবাচ । 


শন্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে মমবেতা যুমুৎমবঃ ৰা 
মামকাঃ পাবা শ্ঠৈব কিমকুর্্ত সগ্রীয়॥ ১ 


৬ ধতরাষট বলিলেন, হে সন্রয়! পুথ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র দ্ধ সমবেনজ 
হাহা পক্ষ ওগলাবের্প করিঞ? ১। 


'" *উ্্পতগবদীষ্ঠা, মহুভারতের তীক্ক পর্সের নি তীক্ষ [লিঃ 
ড় অধ্যায় হইতে ৪৩পঅধায় পর্য্যস্ত--এই অংশের নাম ভগবদগীতা পর্ন 
খ্যান; কিন্ত ভগ বদদীতার, জারভু, পঞ্চবিংশতিতম অধায়ে। তৎপূর্বের 
যাহা কটা়ছে তাহা সকল পাঠক জানিতে ন। পারেন, এজন্য তাহা 
সংক্ষেপে বলিতেছি। ক্ষননা, তাহা! না বলিলে) তাই কেন এই প্র্থ 
করিলেন, এন্সং সঙ্পযবই বাঁ €ুক তা: গনেন্ পাঠক বুঝবেন না। , 

ুধিষ্টিরের রাজ/সমৃদ্ধি দেখিয়া, ধৃতরাস্ট্েয পুত হরষেধন, তাহা অপহরণ 





(৪.1 ₹ প্রচার 


- করিবার অিপ্রায়ে ুধিষ্টিরকে কপটদ্যুতে আহ্বা ন করন * যুধিির কপট" 
গ্যুতে পরাজিত হইয়া এই পণে আবদ্ধ হয়েন। যে বাণ বৎসর তিনি ও ভাহার' 
্রাউগণ বনবাদ" করিবেন, ভার পর এক বৎসর অত্ঞাতকাস করিবেন। 
এই ত্রয়োদশ বৎসর তুর্ষেোাধন, তাহাদিগের রাজা ভোগ করিবেন । তারপর, 


পাণওবেরা এই পণ রক্ষা করিতে পারিলে, জাপনাদিগের রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত. 
হইবেন। পাগুবেরা দ্বাদশ বংসর বনবাদে এবং এক' বৎসর অজ্ঞাতবাসে . 


যাপন করিলেন, কিন্তু দূর্যোধন তার পর রাজ্য প্রতার্পণ করিতে অশীক্ুত 

হইলেন। কাজেই পাগুবের। যুদ্ধ করিয়া" খুরাজোর উদ্ধার করিতে গ্রীস্তত 
 হুইলেন। উভয়পক্ষ দেন! সংগ্রহ করিলেন । উভয়পক্ষীয় সেন! যুদ্ধার্থ 
| কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইল। যখন উভয় দেনা পরস্পর সন্মুবীন হইয়াছে” 
কিন্ত বুদ্ধ আরম্ত হয় নাই, তখন এই গীতার আরম্ভ ্ 


' ধৃতরাষ্্র স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত নহেন-_তিনি, হস্তিনা নগরে আপনার 


রাঞ্ভবনে আছেন। তাহার কারণ, ভিনি জন্মান্ধ, যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 


, থাকিয়া], যুদ্ধ দর্শন সুখে বঞ্চিত। কিন্তু যুক্রে কি হয়, তাহ! জানিবার জন) | 
বিশেষ ব্যগ্র। বুদ্ধের পুর্বে ভখবান্‌ ব্যাপদেব তাহার সম্ভাযণে 'আলিয়া- 


ছিলেন, ভিত 'অসবগ্রহ করিয়া ধব্তরাষট্রকে দিব্যচক্ষু প্রদান করিতে ইচ্ছা করি 
লেন। কিন্তধুতরা্র তাহাতে অস্বীরূত হইলেন, বলিলেন, ষে, “আমি 
ভ্ভাতিবধ সন্দর্শন করিতে অভিলাষ করিনা, আপনার তৈজঃ-প্রভাবে 
আদ্যোপান্ত এই ঘুদ্ধ-বুণ্রাত্ত শ্রবণ করিব।” তখম ব্যাসদেব রাষ্ট্রের মন্ত্রী 


সপ্তয়কে বরদান করিলেন« বর-প্রভাবে সঞ্জয় হন্ধিনাপুরে থাকিয়াও কুরু- , 


ক্ষেত্রের যুদ্ধ ৃন্তাস্ত সকল দিব্য চক্ষে দেখিডে পাষ্টলেন, দেখিয়া ধবতরাষ্ট,কে 
গুনাইতে লাগিলেন । ধৃতরাষ্ট মধ্যে মপ্যে গ্রু্ কুরিতেছেন, সঞ্জয় উত্তর 
| দিতেছেন। মহাভারতের যুদ্ধ পর্ব গুলি এই প্রাণালীতে লিখিত । সন্ধলই 


 সপ্তয়োকি। : এক্ষণে) উভয়, পক্ষীয় সেনা, দার 'পরম্তার সন্ম [বীন* হইয়াছে: 


: শুনিয়।, 'ৃতরাষট বিজঞাসা করিতেছেন, উভয় পক্ষ কি করিলেন ।, রি 
"; ঞ্লইরূপ আরম্ত ॥ . ' € 

রা এই; দিব্য চক্ষুর কথাটা অনৈসর্নিকি; পাঠকনে বিশ্বাম কমিক বলি না 
) স্ীকোক্ত « ধের সঙ্গে ইহার কোন সন্দ্ক নাই । 


্রীমভগবদনীতা? ৮ 


ষে' র্বাখাঃ গীড়ার উদ্দেশা, প্রথমাধ্যায়ে তাহার হিছুই* নাই । কি 
 ধ্রসঙ্ক্োপলক্ষে. .এই তত্ব উখাপিত হইয়াছিল, প্রথ্মমাধ্যাক়ে, এবৎ* দ্বিতীয়া" 
ধ্যায়ের প্রথম একাদশ শ্লোক. কেবল তাহারই পরিচয় আছেন গীতার শর্শ 
হদর়ঙ্গম করিবার জম্য এতদংশের কোন প্রয়োজন নাহ। পাঠ ইচ্চ! 
করিলে এতদংখ পরিতাঁগ করিতে পরেন আমার ষে উদ্দেশ্য তাহাতে এভ- 


পধংশের কোন টাকা 'লিখিবারও প্রয়োজন নাই। ভগবাঁন্‌ শঙ্করাচার্ধা ও. 


জ্দংশ পর্ত্যাগ করিয়াছেন । তবে শ্রেদী বিশেষের পাঠক কোন কোন 


টা কিছু দ্ামিতে ইচ্ছা, করিতে? গারেন। এজন্ত ছুই একুট। কথ! লেখা 
গেল । 


কুক্ক্ষেতর একটি চক্র বা জনপদ। শ্রুচন্ত এখনকার স্থানেশ্বর বা 
বারের নগরের দক্ষিণবন্ত | আম্বাল৷ নগর হইতে উহ! ১৫ ক্রোশ দক্ষিণ রি 
পানিপাট হইতে উহা ২*.ক্লে'শ উত্তর। কুরুক্ষেত্র ও পানিপাট ভার" 
বর্ষের যুগ্ুক্ষেত্র , ভারতের ভাগ্য অনেকবার এ ক্ষেব্রে' নিশপস্তি পইয়াছে। 
খক্ষেত্র” নাম শুনিয়া ভরদ1 করি কেহ একখানি মাঠ বুঝিবেন না। কুরু- 
কত্ত প্রাচীন কালেই পঞ্চ যোজন*দীর্ঘে এবং পঞ্চ যোজন গ্রন্থে । এইজন্য 
উহাকে সমস্তপঞ্চক বুল! যাইত "চক্রের পীমা এখন আরও বা উয়! গিয়াছে । 
কুকু নামে একজন চন্রর্ংশীয় রাজ ছিলেন। ভাঙা, হইতেই এই 
চক্রের নাম. কুকক্ষেত্র হইয়াছে তিনি ছুর্যোধনাদির ও পাগুবদিগের পর্ব্ব- 
পুরুষ । এজন্সা ছুগ্যোধন! [দিকে কৌরব বল! হয়, এবং কখন কখন, পাগ্ুব- 
দিগকেও বলা,হয় ভিলি এই স্থানে তপসা!] করিয়া! বরলাভ করিয়াছিলেন, 
এইজনা ইহার নাম কুরক্ষেত্র । *মহাভারতে, কথিত হইয়াছে, যে তাহার 
স্যার কারণুই্ উহা ুণাতর্থ । ফলে চিরকালই কুরুক্ষেত্র পুণাক্ষেত্র বা 
ক্ষেত বলিয়। প্রসিদ্ধ। শতপথ ব্রান্দণে আছে, “দেবাঃ হ বৈ জত্রং 
নিষেছ্রািরিল্তঃ সোজা: *মুখোবিষুবি। খেদেবা অনাত্রেবাশ্িভ্যম্‌। তেষাং 
কুরুঙ্গেতরৎ দেবযজনম|স।  ভশ্মা্দাহুঃ কুকরুক্ষত্রং *দেবযজনম্‌।” অর্থাৎ 


দেবতারা এই ধানে যজ্ঞ করিযানিপেন, এ এজনা ইহাকে? দেবতাদিগের স্থান? 
বলে 1 | ৭৪. হী 


মহাভারতের নপব দিছি রা কধিত য়াছে যে রি 


এ 


৬. ' গ্রচার। 


ক্ষেত্র ত্রিলোকীর মধ্য প্রধান- তীর্থ । বনপর্কের কুরুক্ষেবের সীমা! এইবশ 
ফুলখা আহে_-উত্তরে সরস্বতী দক্ষিণে দৃষত্বতী 3. কুরুক্ষেত্র এই উভয় নদীর. 
মধারত্তাঁ।” (৮৩ অধ্যায়), মসংহিতায বিখ্যাত ্রন্ধাবর্তেরও ঠিক. সেই 
নীমানিদ্দিষ্ট হইয়াছে_. ্ 
সরদ্বতীদৃষঘত্যে! দেকবনদেযা খদভ্তরং। '. 

ত* দেবধনিন্মিতং দেশং ব্রহ্ম ।বর্তং প্রচক্ষতে। ২। ১৭। 
অতএব কুরুক্ষেত্র এবং ত্রহ্মাবর্ত একই। কালিদাসের নি়লিখিত কুবি 
তাতে তাহাই বুঝ! যাইতেছে । 

রহ্ষাবর্তৎ জনপদমণচ্ছায়য়া গাহমানঃ 
ক্ষেত্রতক্ষত্র প্রথনপিশুনং কৌরবং তত্ভজেথা2। 
রাজন্যানাং শিতশরশতৈর্যত্র গাণ্ডীবধনা 
ধারাপাতৈস্তমিবকমলান্যত্যবর্ষন্মুখানি ॥ 
| ' - মেঘদৃত ৪৯। 
কিন্তৃপ্মন্গতে আবার অন্যপ্রকার আছে । যথা ূ 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মৎসআশ্চ পঞ্চলাঃ শৃরসেনক 2 | 
এষ রন্দর্ষি দেশোবৈ রা বর্ভ/দনভুরঃ ণ 
অপেক্ষাঞ্িত, আবুনিক সময়ে চৈনিক প্রিরাঞ্জক ছিউস্থপাওও ইহাকে 
দ্য গ্রন্থে “ধর্সক্ষেত্র” বলিয়াছেন। * | রর 
কুরুক্ষেত্র আজিও পুণ্যতীর্ঘ বলিয়া ভারতবর্ষে পরিচিত: অনেক যোগী 
সন্যাদী তথা পরিভ্রমণ করে। কুরুক্ষেত্রে অনেক ভি ভিন তীর্থ আছে। 
তাহার মধ্যে কতকগুলি মহাভারতের যুদ্ধের স্মারক বন্ূপ | স্ব স্থানে অভি- 
 মল্ম-নপ্তরথিকর্তৃচ অন্তায্র যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, সে ্বানকে এক্ষণে. 
' অভিমন্থাক্ষেত্র বা অমিন বলিয়া থাকে। দেঁধানে আছিও পুতরইীনা। 
পুত্তকামনায় অদিতির মন্দিরে অদদিতির উপাসনা করে। যেখানে, ঝুু-. 
- ক্ষেত্রের যুদ্ধে নিহত যোদ্ধা! দিগের সৎকার*ণমাপনন হইয়াছিল, ক্ষেত্রের যে 
. ভাগ সেই বীরগণের অস্থিতে সমাকীর্ণ হটয়াছিল; এখনও তাহাকে অন্থিপুর 


| স্পা 


7 10719890191858 ৩4৫0 অনথবাদে নিখিয়া [ছেন, 472 0/1%% 0% 
: £%%%7 জর্থাৎ ধর্মক্ষেতর।, ্‌ 


শ্রীমন্ভগবদগীতা । ৭ 


বলৈ। যেখানে সাাসিতেও তুরিশবাতে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়” এবং ছু 
সাত্যকির রক্ষার্থ অন্ঠায়'করিয়। ভুরিশ বার বাহুচ্ছেদ করেন, শৌঁ স্থানকে 
এক্ষণে "ভোর”” বলে ।. জনপ্রবারদ আছে ধে ভুরিশ্রব'র সা্তঙ্কার ছিন্ন, “সত 
পক্ষিতে লইয়া যায়।'. সেই ছিন্ন হস্তের অপঙ্কারে একখণ্ড বহুমূলা* হীরক 
' ছিল । তাহাই কী, এক্ষণে তারতেশ্রীর অঙ্গে খোভা পাইতেছে। 
৪ যে স্লুতা, তাহার অবশা কোন প্রমাণ নাঈ। নি 
' কুরুক্ষেত্রের নাম বাঙ্গালী -মাত্রেরই মুখে আছে । একটা কিছু গোল 
দেখিলে বাঙ্গালীর মেয়েরাও বলে “কুলুক্ষেত্র হঈটভেছেশ”? অথচ কুর- 
ক্ষেত্রের "বিশেষে তৃত্ব কেহই জানে না । বিশেষ টমসন. হুইলর প্রভৃতি 
'ইৎরেজ লেখকের সবিশেষ ন1 জানি অনেক গে'হশে'গ বাধাইয়াছেন। 
& তাই কুরুক্ষেত্রের কথা এখানে এড বিস্তারে লেখা গেল 


সগ্রয় উবাচ । 
দৃ্াতু পাগুবানীকৎ বাঢ়ৎ ভূর্যেবোধনজ্তদা 


আচারযমুপয়্গম্য রাজা বচনমন্রবীৎ ॥২ ॥ 
_. শসঞ্জয় বলিকেন-_ 
বুছিত প্শণ্ডরসৈন্য 'দেখিয়া রাজ ০ জড়ানো [নিকটে গিয়া 
বলিলেন, (২) : 


* ছুর্ষেযাধনাির 'অস্্র ত্িদ্যার আচার্ধা.ভরদ্বাজ পুল্র ড্রেণ। ইনি পাগুব- 
চি গুরুপ। ইনিপত্রাহ্ষণ |" ,কিন্ত যুদ্ধ বিদায় অদ্ধিতীয়। বিদ্যা, 





পদ 


"ক 2৪ সাহু র ভ্রজ্মর উদাহরণ সর্প গীতার অন্থবাদক সনের টাকা 


হই তি ছুই ত্র তত ত করিতেছি। কুরুক্ষেত্র স্বন্ধে পিথিতেছেন, ৮ 
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এই টুকুর ভিতর ৫টি ভুল। (৯) ধর্থকেত্র নামে কোন স্বত্ ক্ষেত্র! 


মাই । (ই) ক্কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রের অংশ মাত্র 'নহে। (৬) « 119 | 
1186-01810:910000 10 কুরুক্ষেত্র নছে। " (8) দি্ী হস্তিনাপুর নহো'। | ও 


(৫) হস্তিনাপুর কুরুক্ষেত্রের রাজধানী মহে।, এটুকুর ভিতর. এতগুলি।। 


ভুল একত্র করা যায়, আমর! জানিভাম. ন1। 


ভি. এ প্রচর। | 


€ 
ক্ষতির: দিগেরহ ছিল, এমনু, নহে । _ভ্োণাচার্ঘ্য। -পরঙ্তরাম, কুপাচার্ঘয, অর্থ. ' 
গ্লামা। ইহারা সকলেই ব্রাহ্মণ, অথচ সচরাচর ষত্রিয়দিগৈর অপেক্ষা যুদ্ধে 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া! বর্রিত হ্ইয়াছেন। যখন পশ্চা বধর্মপালনের কথ! উবে 
তগন ই কথ৷ স্মরণ করিতে ইইবে। 

যুদ্ধার্থ সৈসঠ সন্নিবেশকে বাহ্‌ বলে। 

সমগ্রসাতুদৈন্যস্য বিস্তানঃ স্থানভেদতঃ |. 
ৃ স বাহ ইতি বিখ্যাত] যুদ্ধেযু পৃথিবীতুজাম্‌ ॥ রঃ 
আধুনিক ইউরোপীয় সমরে দেনাপগির বৃহ রচনা প্রধান, কার্ধা।, 


পশোতাৎ পাওুপুজ্ানাম্যচার্ধ্য মহত্ুৎ চমৃম্ধ 
' ব্যাৎ ভ্রপদপুত্রেণ ত তব শিষ্যেণ বীমতা ॥ ৩ 
হে-আচাধ্য 1 আপার শিষা ধীমান্‌ জপদগুতের দ্বারা বাহিত] পাণডব-/ 
_দিগের মহতী সেল! দর্শন করুন। ৩ু। 
দ্রপদপুত্র ধায়, পাণ্বঠিগের একজন সেনাঁপতি। ভিনিই ব্যহ 
( রচনা করিয়াছিলেন । কথিত আছে ইহ্বর পিতা প্লোণবধ কামনায় যান | 
| করিলে ইশ্ার জন্ম হয়। ইনিও ভ্রোণের 'শিষা বৃলিয়। বর্ণিত হ ইতেছেন। 
এ কথাট। বধন্মপালন বুঝিবার সময়ে ্মরণ*করিতে হইবে। নিজ বধার্থ 
(উৎপন্ন শত্রুকে দো শিক্ষা! দিয়াছিলেন । আার্ষের ধর্ম বিদ্যান্দান। । 


অন্তর শুরা মহ্ষাসা ভীমার্জুনসমা যুধি।', 
যুধুধানো বিরাটস্চ ভ্রপদশ্চ মহীরথঃ | 
ধৃপকেতৃশ্চৈকিতানঃ কাশীরাজশ্চ বী্ধযবান্‌। . 
. পুরুজ্িৎ কুস্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ'নরপুক্গবঃ ॥ ৫ 
ুামন্যসচ বিজ্ান্ত উত্মৌজাচ কীরয্যবান্‌। ৭ 
দৌভছে। দ্রৌপদেয়াশ্চ সরধ্ব এব মহারথাঃ ৬ 
রর মধো শৃরু, বণক্ষেপে মহান, যুদ্ধে ভীার্জুন তুলা, খুযুধান, ( ১) 
বিরাট (২) মহারখৎজ্রুপদ, বষ্টকেতৃ, (৩) চেকিত], বীর্ষাবান্‌ কাশীরাজ, 
পুরি কুস্তিভোক+ (৪). নরশ্রেষ্ পৈবা' বিক্রমশালী যুধামন্থা, . বীর্ধ্যবান্‌ 


শ্রীমস্ভগবদগীতা॥ , . ৯ 


_ উত্তমৌজা,_: 1 (৫) ০০ ইহ/র! সকলেই মহারথা। 


কী 


9, ৫১ ৬। পু 
(১) যুযুধান্_ ধহবংশীয় মহাবীর সাতাকি, (২) *ত্রুপদ শর 
পাত্যকি, ষ্টকেতু, প্রভৃতি নকলে অক্ষোৌহিণীপতি। 


, (৩) ধুটকেতু মৃহাভারতে চেদ্ি দেশের অধিপতি বলিয়! বর্ধিত হইয়া, 
ছেন। খন্যবিধ বর্ণনাও: আছে। ( মহা, উদ্দ্যোগ, ১৭১ অধ্যায় । 

* (.8) কুম্তিভোজ বংশের নাঁম। বৃদ্ধ কুত্তিভোজ বন্থদেবের পিতা! শুরের 
পিতৃনস্থ-পুত্র । পাগুব-মাতা। কুভী তাহার ভবনে প্রতিপালিতা হয়েন। 
পুরুজিৎ,এ সম্বন্ধে পাঁওব মাতুল। 

(৫) বিখ্যাত অতিমজ্য । ” 
অম্মাকন্ত বিশিষ্তা যে তান্সিবোধ দ্িজবোতম ূ 
নায়ক! মম সৈন্স্য সং জ্ঞার্থৎ তান্‌ ব্রবীমি তে ॥৭॥ 
». হে'দ্বিজোত্বম! আমাদিগের মধ্যে ধাহার। প্রধান, আমার সৈন্োর 
নায়ক; উাহাদ্বিগের অবগত হউনমু। ভাপনার অবগতির জন্য সে সকল 
'আপনাকে বলিতেছি ৭।. 
ভবান্‌ ত ভীম্মশ্চ কর্ণশ্চ কুপশ্চ সমিতিগ্রীয়ঃ | 
অশ্বথামা 'বিকর্ণৃশ্চ সৌমদ তির্জয়দ্খঃ ॥ ৮ 
আপনি, 'ভীম্ম, কর্ণ, যুদ্ধজয়ী কূপ, (৬) নি ৭) বিকর্ণ, সোমদতত 


গু (৮) ওজর (৯ ৮। এ 
(৬): ই্মিও ত্রাহ্মণ এবং অন্্র-বিদ্যায় কৌরবদিগের আচার্য্য । 
6৭)" জেপিপুত্র ॥ 


0৮) ইনিই বিখ্যাত ভূরিশ্রব]। 
৯) দুর্য্যোধন্ধের বগিনীপতি। রা 


অন্যে চ বহবঃ শুরা মদর্থে ত্য্তজীবিতাঃ | 
_নানাশস্প্রহরণাঃ সর্ষে ুদ্ধবিশা্দাঃ ॥৯ | 


* সৌমদততিস্তথৈবচ ইতি গঠান্তর আছে.। 


চে 





আরও অঙ্ুনক”অনেক বীর আমার জন্য ত্যক্তজীব্ন হইয়াছেন ( অর্থাৎ - 
ভবন ত্যান্চগ প্রস্তত হইয়াছেন )। তাহার! মকুলে* নানীস্ত্রধারী এবং হ্ 
বিশারদ ॥৯॥ , | 
গীত্বার প্রথমাধ্যায়ে ধর্ম্মতত্ব কি মাই। * কি প্রথম অধ্যায় 
কাব্যাংশে বড়, উতকুষ্ট। . উপরে 'উভয় পক্ষের বহু 'সুণবান, সেনানায়ক- 
দিগের নাম যে পাঠককে স্মরণ করিয়া দেওয়া হইল, ইহা কবির একটা 
কৌশল।: পশ্চাতে অর্জুনের যে করুণ|ময়ী মনোমোহিনী উক্তি লিগ্লিত 
হইয়াছে, তাহা! পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করাইবার জন্য এখন হইতে উদ্বেগ 
হইতেছে । [০ 
অপর্যযাপ্তৎ তদস্মাকৎ বলৎ ভীম্মাভিরক্ষিতমৃ। 
পর্য্যাপ্তৎ ত্বিদমেতেষাৎ বলৎ ভীমাভিরক্ষিতমৃ॥ ১০] 
ভীম্মাভিরক্ষিত আমাদিগের এ সৈন্য অসমর্থ, আর ইহাদ্িগের 
ভীমাভিরক্ষিত সৈন্য সমর্থ । ১, 
পথ্যাগ্ত এবং অপর্যাপ্ত শব্দের অর্থ শ্রীধর ব্ামির টীকানুমারে কর 
গেল। অন্যে অর্থকরিয়াছেন_-পরিনিত এবং দি | 


অয়নেঘুচ স্ক্রু যখাভাগমবস্থিতাঃ 1 
ভীম্মমেবাভিরক্ষত্ত ভবস্তঃ সর্ববএব হি॥ ১১৭. 
আপনারা সকলে শ্ব-স্য 'বিভাগান্থসারে সকল ব্যহারে, অবাস্কিতি করিয়। 
তীম্মকে রক্ষ! ক্ষন । ১১ - 
*ন্ভীম্ম.. দুধ্যেধনের পেনাপতি। 


তস্য সঞ্জনয়ন্‌ হর্ষৎ কুরুনদ্ধঃ পিতামইঃ, 
সিংহনাদখ বিনাদ্যো চ্চৈঃ শঙ্তাৎ দ্য প্রতাপবানী ১২৭ 


 ডেখন) প্রভাপবান্‌ কুরুবৃদ্ধ পিন্ভামহ্‌ ( জীন) )দূরষর্যাধনের হর্ষ দুম্মাইয়া 
| টি মিংহনাদ করতঃ শঙ্খধ্বনি করিলেন । ১ই২। ৮ 

. পুর্বকালে রখীগণ যুদ্ধের পূর্বে শঙ্-ধ্বনি করিষেন। | ভীক্ষ লরি 
শিক্ামহ ভাই | | 


ীমসতগবদগীতা ণ ১১ 


ততঃ লঙ্মাশ্চ ভের্য্যস্চ পণবানকগেমুখা? 
সহসৈবাভাুনযন্ স শবদস্তমুলোই ভব ॥ ১৩1 


তখন, শঙ্ঘ,ভৈরী, পনব, আন্ক, গোমুখ সকল ( বান্যমন্ত্র) নহ্স! আহত 
হইলে সে শব তুমুল হইয়? উঠিল। ১৩। 


ততঃ শ্বৈতৈহ্থয়ৈযুক্তে মহুতি স্যন্দনে স্থিতৌ । 
মানব পাওবশ্চৈব দিব্যো শঙ্ছো প্রদগ্ুতৃঃ ॥ ১৪ ॥ 
তখন, শ্বেতাশ্বযুক্ত মহারথে স্থিত কৃষার্জভুন দিব্য শঙ্খ বাঞজাইলেন । ১৪। 
" পাঞ্চজন্যৎ হৃষীকেশো দেবদতৎ ধনপ্তীয়ঃ " ূ 
 পৌগু হ থে মহাশজ্বৎ ভীমকণ্্া বুকোদরও ॥ ১৫। 
অনন্তবিজয়ৎ রাজা! কুত্তীপুত্রো যুধিঠিরঃ। 
নকুল? সহদেবশ্চ স্ুঘোষমণি পুঙ্পকৌ ॥ ১৬ ॥ 
কৃষ্ণ প্রাঞ্চদন্ নামে শঙ্খ, অর্তভুন দেবদন্ত এবং ভীমকন্ত্। ভীম পৌগু, 
নামে মহাশঙ্খ বাজাইলেন। ূ কুস্তীপুত্র রাজ! যুধিষ্টির অনভ্তবিজয়, নকুল: 
্ঘম্ধ,. এবং সহদেব মণিপুষ্পক (নামে ) শঙ্খ বাজাইলেন। ১৫।১৬। 
কাশ্যশ্চ পরমেধাসঃ শিখণ্ডী চ মহারথএ। 

' শ্ধৃগ্দ্যুন্নো বিরাটশ্চ দাতাকিশ্চাপরাজিতঃ॥ ॥১৭॥ 
ভ্পুদো ভপদেরীশ্চ সর্বশঃ,পৃথিবীপতে। 
সৌভদ্রেশ্চ মহাবাছঃ শঙ্বান্দধু পৃথুক্‌ পৃথক্‌ ॥ ১৮। 

পরম ধনুর কাশীরাজ, মহারুথ শি খতী, টান, বিরাট, অপরাজিত 


দাতাকি, দ্রুপদ, ঞ্ীপদীর পুুরগণ, মহাণাহু স্থৃভদ্রাপুত্র, -হে পৃগিবীপতে-. 
ট রা সকলেই পৃথন্নু পৃঁথকৃ শঙ্খ বাঙাইলেন। ১৭ ১৮ 


*্স ঘোষো শার্ভরা্ 1ণাৎ হৃদয়ানি ব্যদারয়ৎ | 
নভশ্চ পৃথিবীকৈব তুমুলোহভানুনাদয়ন্‌ ॥ ১৯।% 


সেই শব্দ ধৃতরাষ্ পুব্রদিগের হৃদয় বিদীর্ণ কপিল ও আকাশ এবং 
পৃথিবীকে তুমুল ধ্বনিত 'ুরল ১৯। | 


* তুমুলোব্ামুনাদয়নূ ইতি পাঠাস্তর মাছে। 





সীতারাম।' 


১ 


তৃতীয় খণ্ড। 


লী এ সি লি তী সিসি পলিসি লিজ সপ ৯০৫ 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 

ভূষণা দখল হইল । যুদ্ধে সীতারাষের জয় হষ্টিল। তোঁরাব. খা 
“মেন[হাতির হাতে মারা পড়িলেন। সে সকল এরতিহাসিক কথা। কাজই 
আমাদের কাছে ছোট কথা । আমর তাহার"বিস্তারিত বর্ণনায় কালক্ষেপ 
করিতে পারি না। উপন্যাস লেখক অস্তধ্বিষয়ের প্রকটনে যত্ববান »ইবেন-_. 
ইতিবৃত্তের সঙ্গে স্বন্ধ রাখ নিশ্রয়োজনীয়। 

ভূষণা অধিকৃত হইল । বাদশাহী সরদের বলে এবং নিজ বাছবন্সে 
সীতারাম বীঙ্গালার দ্বাদশ ভৌমিকের উপর 'আধিপুত্য স্থাপন করিয়! 
মহারাজ। উপাধি গ্রহণ পুর্ব্বক গ্রচণ্ড এতাপে শাসন আরম্ভ করিলেন.। . | 

শাসন সম্বন্ধে আগেই গন্দারামের দণ্ডের কথাটা উঠিল । তাহার বিরুদ্ধে 
প্রমাণের অভাব ছিল না। পতিপ্রাণা অপরাধিনী রমাই'সমস্ত বৃত্াস্ত 
অকপটে সীতারামের নিকট প্রকাশ করিল। বানি যে টুকু সেটুকু মুর 
ও টাদশাহ ফকির সকলই গ্রকাশ করিল । কেবল গঙ্গারমকে জিজ্ঞাস] 
করা বাফি--এমন সময়ে এ কথা লইয়া গোলসেগ উপস্থিত্ইল। .. $.. 

কথা. গুপা রমা, মস্তঃ পুরে বিয়া, সীতারামের কাছে, , চক্ষের “্জুলে 
_ভাগিতে ভাগিভে বলিল । সীহারাম গাহার এক্বর্ণ আরিশ্বাস করিংেনঠন |" 
বুঝিলেন সরল রমধ নিরপর়াধিনী, অপরাধের মধ্যে কেবল ৃত্রন্নেহ। 
কিন্ত সাধারণ পুরবাস্ লোক তাহা ভাবিল না। গর্গীরাম কয়েদ হইল 
কেন? এই কথাট' লইয়। সহরে বড় আন্দোলন্র “পড়িয়া গ্রেল। কতক 
ুরলার দোষে, কতক সেই পাহারা ওয়াল! গাড়ে ঠাকুরের গল্পের জীকে, 


প্রচার। ১৩ 


ব্লমার নামটা সই সঙ্জে লোকে মিলাইতে লাঁগিল। "কেহ বলিল যে 
।গঙ্গারাম, মোগলকে' রাজ) রেচিতে বসিয়াছিল, কেহ বলিল যে*সে ছোট" 
রাধীর মহলে স্বিরেণ্তার 'হইয়াছিল, কেহ বলিল ছুই, কথ]ই লত্য, আর. 
রাজ্য বেচার পরামর্শে ছোট রাণীও ছিলেন। বাজার কাণে এত্ব কথ! 
উঠে না, কিন্তু রাণীর" কানে উঠে-_মেয়ে মইলে এ রকম কথা গুলা সহজে 
প্রচার পায়--শখা প্রশাখা সমেত। ছুই রাণীর কানেই কথা উঠিল। 
রমা, শুনিয়া! শষ্যা লইল, কীদিয়! বালিশ ভাসাইল, শেষ গলায় দড়ি 
দিয়া কি জলে ডুবিয়া মরা ঠিক .করিল। নন্দা শুনিয়া বুদ্ধিমতীর মত 
কাজ করিল | 

নন্দ] খু'জিয়! খুঁজিয়া রম! যেখানে বালিশে মুখ ঝাঁপিয়া কাদিতেছে, 
আর. পুকুরে ডুবিয়। মর1 মোজ৷ কি গলায় দড়ি দরিয়া মরা সোজ$, ইহার ৃ 
'তদুর সাদ্য মিমাংসা করিভেছে, সেইখানে গিয়া তাহাকে ধরিল। বলিল, 

“দেখিতেছি, ভুমিও' এ ছাই কথা শুনিয়াছ ?” রমা কেবল ঘাড় 
নাড়িল-_-অর্থাৎণগুনিয়াছি 1” চক্ষের জল বড় বেশী ছুটিল। 

* নন্দাতাহার চক্ষের জল মুছাইয়া, সপ্গেহ বচনে বলিল, “কাদিলে -কলঙ্ক 
ন্ না, দিদি! না কাদিয়া, যাতে এ কলঙ্ক মুছিয়! ভুলিতে পারি, তাই 
করিতে হইবে । পারিস ছ উঠি বসিয়! ধীরে হ্থশ্থে আমাকে সকল কথ! 
ভাঙ্গিয়। টুরিয়া ৰল্‌ দেখি; এখন আমাকে সতীন্‌ ভাবিস না--কালি চুন 
তোর গালে প্ড্ুক না পড়,ক, রাদ্দারই বড় মাথা হেট হয়েছে। তিনি 
তোর ও প্রভৃ--আৃনারও প্রঃ ১ এ লজ্জা আমার ছেয়ে তোর যে বেশী ত 
মনে করিস্‌ নাণ. আর প্মহারাজা' আমাকে অন্তঃপুরের ভার দিয়া নিয়া- 
িলেন,_তার ঝুীনে এ কথউঠিলে আমি কি জবাব'দিব 7” : 

রী বলিল, দ্যা যাহ! হইয়াছিল, আমি তাহাকে বলিয়াছি। ঠিনি 
দ্র কথায় বিশ্বচন কুরিয়া আমাকে ক্ষমা! করিয়াছেন। আমার ত 
' কোন দোষ নাই।”. | .. | 

নঙ্গা। তা নিতে হইবে না-তোর যে কোন ফোঁষ নাই, সে কথ! 

আমায় বলিয়া! .কেন দুখিগাদ। হবে কি হইয়াছিল, &1 আমাকে বলি 
না বলিস--" 


১৪ ৭. পীতারাম। 


রমা। বলিব ন! কেন? আমি একথ! সকলকেই, বলিতে পারি। 
«. এই বনিয়া রম] চক্ষের জল: বামলাইয় উঠিয়া! হিয়া, সকল কথ! যথার্থ 
রূপে নন্দাকে বলিল । নন্দার সে কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস জম্মিল.। নন্দা বলিল, 

"বদি ঘুণাক্ষরে আমাকে জিজ্ঞাস করিয়া এ কবজ রুরিতে 'দিদি, তবে 
কি এত কাণ্ড হইতে পায়? তা যাক--যা হয়ে গিয়েছে," তার, না তিরস্কার 
করিয়া এখন আর.কি হইবে £ এখন যাহাতে আবার মান সম্রম বঙ্জা় হয়, 
তাই. করিতে হইবে ।” ও 

রমা। যদি তা না কর দিদি, তবে তোমায় নিশ্চিত বলিতেছি, আমি 
জলে ডূবিয়! মরিব কি গলায় দড়ি দিয়া মরিব। খ্সামি-ত রাজার মঠ্ষী-- 
এমন কাঙ্গাল গরিব ভিখারীর মেয়ে কে আছে যে,এ অপবাদ হইলে রি 
প্রাণ রাগিতে চায় ?. | 

মন্দা । মরিতে হইবে না, দিদি! কিন্তূ একট] খুব সাহসের কাজ' 
"করিতে পারিস? বোধ হয়, তা হলে কাহারও মনে আর কোন সন্দেহ ' 
থাকিবে না । 

রমা । এমন কাজ মাই যে এর জন্য, আমি করিতে পারি আা। কি 
করিতে হইবে ? পু 

ননা। তুমি দে রকম করিয়! আমার কাছে সকল কথা৷ ভাঙগিয়া চুরিয়া 
বলিলে, এই রকম করিয়। তুমি যার সাক্ষাতে ভান্সির! চুরিক্কা বলিবে সেই 
তোঁমাঁর কথায় সম্পুর্ণ বিশাস করিবে, ইহা আমার নিশ্চিত ্রিবেচন! হয় । 
যদি রাজধানীর লাক সকলে হোমার মুখে এ. কথা "শুনে," তবে আর 
এ কলঙ্ক থাকে না। 

রমা! । তা, কি প্রকারে ছইবে € 

ননা1। আমি মহারাজকে বলিয়! দরবার করাইব ' *তিনি ৫ঘাষণী খা 
সমস্ত নগরবাঁপীকে সেই দ্বরধারে উপস্থিত. করিবেন? ১৩ সেখানে গঙ্থারাঠমর 
সাক্ষাৎকারে, সমস্ত শ্লগরবাসীর সাক্ষাৎকারে, 'তুমি এই কথা গুলি বলিবে। 
আমর] রাজমহিষী, হুর্য 88 আমাদিগকে দেখিতে পান ঘা, এই সমস্ত 'নগর- 
বালীর সন্মবখে বাহির হইয়া, মুক্তকণ্ঠে তুমি এই*সঁকল কথা কি বলিতে 
পারিবে 1 পার ত সব কলঙ্ক হইতে আমর! মুক্ত হই'। 


সীতারাম। ১৫. 


ষ্ঁ 


*. রম! তখন নিংহীর মৃত গর্জির। উঠিয়া! বলিল, “তুমি "সমস্ত নগরবাসী 
কি বলেতেছ দিদি [ “সমস্ত জগতের লোক জম! কুর; আমি জগতের, লোকের 
সম্ম থে মুক্জকণ্ঠে এ কথা বলিব ।” 

| উর পারিবি? « 
রমা । পারিব-এন *নহিলে মরিব। 
ননদ ।- আঁচ্ছী, তবে আমি গিত্া মহারাজকে বলয় দরবারের 
বন্দোবস্ত করাই। তুই আর কীদিস ন!। 
নন্দা উঠিয়! গেল। রমাও শয ত্যাগ করিয়া, চোখের জল চা 
পুত্রকে কোলে লই সুখচুন্বন করিল। এতক্ষণ ভাহাও করে নাই। 


91 
.* দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । | 
* ননদ! রাজাকে সম্ধাদ দিয়! অস্তঃপুরে আনাইল-। যে কুরব উঠিয়াছে, সক- 
জেরী যাহ$ বপিতেছে, তাহা রাজাকে গুনাইল। তার পর রমার সক্ষে নন্দার 
যে কথা বার্ড! হইয়াছিল, তাহা কলই অবিকল তাঁহাকে বপিল ৷ তার পর 
বলিল, “আমরা দুইজনে গ নর কাপড় দিয়া তোমার পায়ে নুটাইয়া 
(বলিবার' সমস্ধে নন্দা গলায় কাপড় দিয়। জুন পাতিয় বসিয়া, ছুই হাতে, 
নুই পা চাপিযঠধরিল ). পায়ে লুটাইয়! বলিতেছি, যে এখন তুম আমাদের 
, মান রাখ, এ*কলম্ক, হইতে উদ্ধার করু, নহিলে আমন দুইজনেই আত্মহন্য| 
করিয়াণমরিব 15 , * 
:. সীতারাম ডা বলের জনে)ও বে, নন্দার প্রস্তাবের জনা 
ঘটে বলিলেন, ৪ 
5 ডিন মহ্ষী-_দ্লামি কি প্রকারে দরবারে বাহির করিব ? কি এ প্রকারে 
' আঁপনার মহিষীকে নায়ানা। কুলটার ন্যায় বিচার(লয়ে খধড়া করিয়া দ্বিব ৮. 
নন্দা। * তুমি, খেঁমন বুঝিবে, আমর! কিন্ত তেম্জ। বুঝিবনা; কিন্ত সে 
বেশী লজ্জা, ন। রাজমহিধীর কুলটা অপবাদ বেশী লজ্জা ?" 
সীতা । এরপ মিথ্যা অপবাদ রাখার ঘরে, সীতা হইতে চলিয়া 


১৬ ".... *. গ্রচার।' 


আসিতেছে প্রথামত, কাঁজ করিতে হইলে, এতণকাশ ন। করিয়া, সীতার: 
* ন্যায় রঘাকে আমার ত্যাগ করাই শ্রেয়। তাহা হইলে আর কোন কথা, 
থাকে না। ৃ 
| 'নন্দা। মহারাজ! নিরপরাধিনীকে ত্য।গ কিনি তবু তার বিচার 
করিবে নাঃ এই কি তৌমার রজধর্ম ? বরামচন্ত্র করিয়াছিলেন বলিয়া কি 
তুমিও করিরে ? খিনি পুর্ণ বন্দ, তার আর ত্যাগই কি হাই ব। কি? 
_ তোয়ার কি তা সাজে মহারাজ! | 
সীতা) এই সমস্ত. প্রজা, শক্র মিত্র ইতর ভদ্র লোকের সাক্ষাতে 
আপনার মহিষীকে কুলটার ন্যায় খাড়া করিয়া! দিতে আমার বুক কি 
ভাগির। যাইবে ন? আমি ত পাষাণ নহি? 
ূ শন্দধ। মহারাজ--যখন পঞ্চাশ হাজার লোকের সামনে, তর গাছের 
ভালে চড়িয়। নাঠিয়াছিল, তখন কি তোমার বন্ধ দশ হাত হইয়াছিল 7. 

 শীতারাম নন্দ্ার প্রতি জুর দৃ্টি নিক্ষেপ করিলেন। বলিলেন, “তা 
হয়েছিল, নন্দা ! আবার মন হইল না, মেই ছঃখই আমার বেশী ।* 

: ইট টা মারিয়া, পাট খেল খাইয়া, ননা,যোড় হাতে ক্ষমা প্র্থন!, করিল । 
যোড় হাত করিয়া, নন্দা জি তিয়! গেল। সঈতারাম শেষ দরবারে সম্মত. 
,হইলেন। বুঝিলেন, ইহা না করিলে রমান্তক, ত্যাগ্ন করিতে হয়। অথচ 
রম| নিরপরাধিনী। কাজেই দরবার ভিন্ন আর কর্তব্য নাই ং : 

বিষণনভাবে রাজা, চন্্রচুড়ের নিকটে আসিয়া দরবারের কর্তব্য! 

নিবেদিত হইলেন। ব্রান্নণ ঠাকুরের আক্র পরদার উপর ততটা শ্রদ্ধা হইল 
না। ছিনি নাধুবাদ করিয়। সম্মত হইলেন।. “তার কেবল ভয়, রম! 
কথা কহিতে পারিবে না। সীতারামেরও সে ভয় ছিল। নে যদি না 
পারে, ভবে সকল দিক যাইবে । তাই দরবারে আরও অনিচ্ছুক ছিলেন | 
তবে রাজা রাজপুরুষেরা সকল কথ! ভাগ্গিয়া বলেন্৷ না এই জন্য “ভি 
নন্দাকে .কবল আক্র পরদার কথা ধা বলি তূলইিতেছিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

তখন সীতারাঁম ঘোষণা করিলেন, যে আমদরবারে *গজরামের বিচার 
ইইবে। রাজার আজ্ঞাসারে সমস্ত. নগরবাসী উপস্থিত হইয়। বরচার 
দর্শন করিধে। জ্াজ্ঞা, পাইয়া অবধারিত দিবসে, সহশ্র সহত্র প্রজাবৃন্দ 
আগিয়া দরধা'র পরিপূর্ণ করিল। দিল্লীর অনুকরণে সীর্তারাম শু এক্‌ 
"্দরঘারে আম”? প্রস্তত করিয়াছিলেন । আিকার দিন ভাহ] রাঁজ কর্ম 
চাঁরিদ্িগের যগ্ধে হুনজ্জিত হইয়াছিল। দিল্লীর মত তীহার রূপার চাদনি, 
'মতির বালর ছিল না, কিন্তু তথাপি চক্দ্রা্তপ প্টবস্ত্র নির্শিত, ভাহাতে 
জরির কাজ । .স্তস্ত সক সেক্ট রূপ কারুকার্ধাখচিত, পট্টবস্ত্রে আবৃত। 
নানাচিত্রব্ণরপ্তিভ কোমল গালিচায় সভামগ্ডপ শোভিত, তাহাি চ]ুরি 
পার্খে বিচিত্রপরিচ্ছদধারী .সৈণিকগণ সশস্ত্রে শ্রেনীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান ! 
বাহিরে জ্ঞশ্বরট রক্ষিবর্গ শাস্তি রক্ষা করিতেছে । সভা] মণ্ডপমধো উচ্চ বেদীর 
উপত্র সীতারামের জন্য শ্বর্ণথচিত, বানিনিষি। মুন্তাঝালরখোভিত 
স্হান রক্ষিত হ্‌য়াছে । | 

কমে ক্রমে তুর লোকঃরণা হইয়া উল । সভা মণ্ডপ মো কেবল 
উচ্চ শ্রেনীর লোকেরাই স্থান পাঁইল। নিয় গ্রেণীর লোকে সহ্শ্রে সহস্ত্রে 
সভা মণ্ডপ পরিবেষ্টিত করিয়! বাহিরে দাড়াইফ় দেখিতে লাগিল । 

বাতায়ন, ইইতে, এই মহাসমারোহ দেখিতে পাইয়া, মহারাজী নন্দা 
দেবী, রমাকে ডাকিয়া আলিয়া এই ব্যাপার দেখাইয়ণ জিজ্ঞাস! করিলেন, 

«কেমন, এই সমারোছের মধ্যম্থানে বাড়াইয়া বলিতে পারিবে? সাহস 
হইতেছে ভ৭” 
গুম]! যাঁদ বারানীগণে ভক্তি থাকে তবে. নিশ্টয় পারিব । 
নন্লা। আমর! কেহ সঙ্গে যাইব ? বল ত আমি যাই? 
ফী? 'তৃমি ও. ফেন আমার সঙ্গে এ অসন্তরমের পিমুড্রে বাপ দিবে € 
কাহাকে যাইতে হইবে না । কেবল একটা কাজ কঝারিও। যখন আমাব। 
রথ কহিবার সময় হইযে, তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ লইয়া: গিয়া 


মার নিকট দাঁড়ায়। তাহার সুখ দেখিলে আমার সাহদ হইবে । .. 
৭ | ৫ 


এ 


৮১৮ . গ্রচার। 
' নন্দ বত হয়| 'বলিল, “এখন সভামধো ম!ইতে হইবে, একটু 

কাপড় চোগড় তুরস্ত করিয়া নাও। এই বেলা রপ্ত হও ।% 

রমা স্বীকৃতণহইয়। আপানার মহলে গেল। সেখান 'শ্বর রদ করিয়া 
মাটিতে পড়িয়া, যুক্ত করে ডাকিতে লাগিল, “জয় :লক্্মীনারায়ণ ! জয় 
জগদীশ্বর ! আজিকার দিনে আমার যাহা বলিবার তাহা কষজিয়া, আমি "্যনি' 
তার পর জন্মের মত বোবা হট, ভাহ। ও আমি তোমার কাছে ভিক্ষা করি । 
কজকার দিন সভ1 মধ্যে আপনার কথ] বজিয়1, আঁর কখন ইহ শ্রুম্মে 
কথা না কই, ভাও তোমার কছে ভিক্ষা.করি ৷ আঁদিকার দিন মুখ রাঁখিও | 
তার পর মরণে আমার কোন ছুঃখ থাকিবে ন1।% 2: এ 

| তার পর বেশ পরিবর্তনের কথাটা! মনে পর়িল।' রমা, ধান্দীদিগের 
একখানা সামানা বস্ত্র চাহিয়া লইয়া ভাই'পরিয়! সভামণ্ডপে যাইতে শরস্তত 
, হইল । নন্দ দেখিয়া বলিল «এ কি এ £7 * | 
রগ! বলিল, “আজ আমার সাজিবার দিন নয়। বিধাতা যি আবার 
কখন সাজিবার দিন দেন, তবে আধার পার্জিব। ভা এই সাজাই শেষ। 
এই বেশেই গভায় যাইব ।” " 

_ নন্দা বুঝিল, ইহা উপবুক্ত। "আর কোন আপত্তি করিল না। 


০ 
রা 
। $ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ |« 

, "ষথাকালৈ, মহারাঙ্গা সীতারাম রায় সভানুলে সিংাসনে গিয়া বসি- 
লেন। নকিব ্তিবাদ করিল, যা শী বাদ্য. সে দিনঃ িষেধ 
ছিল 1 ৃ 8 758 
. তখন শৃঙখলাবদ্ধ, গগ্ধারাম, সগ্ুখে অনীক হইন। তাহাকে দেখিবার 
জন্ঠ বাহিরে দণ্ডায়মান জনসমূহ বিচলিত ও  উ্ু হা উঠিলথ , ৪ ৃ্‌ 

ক্ষফেরা তাহাধিগুকে' শান্ত করিল। | 
১ রাজা, ঘখন গণ্তারামকে গম্ভীর স্বরে বর্িলেন, প্ণন্জারাম ! তুমি 
আমার জুট, তীর, প্রভা এবৎ বেহনতোগী। আমি তোমাকে বিশেষ 


| সীতারাম। | ১৯, 
স্বেছ ও সনমুগ্রহ করিত্রা্, তুমি বড় বিশ্বাসের পাত্র. ছিলে, হহ! কবেই 
জানে । একবার আমি এতোদার প্রাণ রক্ষা) করিষ়াছি। ভার "গর, তু্সি 
বিশ্বাসথাকতাঁর কাজ, করিলে কেন? তুমি রাজদগড.দপ্ডিত হৃইবে।” 

গঙ্গারাম বিনীতভা]বে ' বলিল, “কোন শক্রুতে আপনার কাছে মার 

'সিখ্যাপবাঁদ ভিজা ।. আমি কোন বিশ্বাসঘণতকভার কাঞ্জ করি নাই । 
মহারাজ দ্বয়; আমার বিচার করিতেছেন--ভরন। করি ধর্খশন্ত সম্মত গ্রমাণ 
ন| পাইলে আমার কোন দণ্ড করিবেন ল1।”? .. 

রুবজ। । তাহাই, হইবে। ধন্মশীন্্ সম্মত ৫ প্রমাণ 90 গিয়াছে? 
ভাঁহ। শুন» অর যথাসাধ্য উত্তর দাও। 
* এইন্যলিরা রাজা চর্রচড়কে অনুমতি করিলেন, ষে "আপনি যাহা 
জানেন, তাহ] বাক্ত করুন ।'” : মির 

'তখন চন্্রচুড় যাহা জানিতেন, তাহা সবিস্তারে সভামণ্যে বিবৃত করি-. 
পেন। তাহাতে সভাস্থ 'মকলেরই ভ্দয়ঙ্গম হুইল মে, বে দিন মুপলমান,, 
ছর্ণ আক্রমণ করিবার জন্য নদী পার হইতেছিল, লে দিন চক্্রচুড়ের পীড়া” 
পীর ঘু্বেও গঙ্গারাম: দুর্ন রক্ষার কোন চেষ্টা করেন নাই ।. চজাচুড়ের. কথা! 
মমাণ্ত হইলে; রাজ গল্লারামূকে আজ, করিলেন, ০ 

নুরাধম ! ইহার কি উত্তর দাও ? | , 

" গঙ্গারাম, যুক্ত করে বলিল) “ইনি ব্রাক্ষণ, পণ্ডিত, ইনি দ্ধের কি: 
আনেন ? ,ইসলমান এপারে আসেও নাই, . দুর্গ আক্রমণ করে. নাই ॥। 

* ব্টি তাহ করিত, মার অর্জস, তাহাদের না হঠাইতাম) তবে ঠাকুর মহাশক 
যাহা. বিক্লাছের্ন তাহ! শিরোদার্ঘা হইত। মহারাজ! হুর্গ মধ্যে আমিও, 
বামঞ্কবি') দূর্গা বিনাশ্রে আমার কি লাভ. ?% 

গাজা ৷ দক লাভ” তাহ! আর. এক জনের, নিকট শুন ।. 

এই বালি! রাজা চদশঞ্হ ,ফকিরকে ' আলা করিলেন, “আপনি যাহ 
জানেন ত্বাহা বলুন।” | - 

টাদশাহ তখন রর আক্রমণের পূর্ব রাত্রে তোধ্ধাবর্ধার নিকট গণ" 
রাঁমের গমন বৃতাস্ত যাহ! সানি তেন; তাহ। বলিলেন 1 রাজা তখন গ্্ষারাফকে 
আজ করিলেন, 


০ প্রচার। 


* “ইহার কি উত্তর দাও £” | 
গল্গারাঁম বলিল, “আমি সে রাতে তোরাবধীর নিট গিয়াছিলাম *. 
বটে। বিশ্বসঘাতক জানি, কুপথে আনিয়া তাহ]কে গ্রান্তের নীচে আনিয়া 
(পিয়া মারিব__ আমার এই জভিগার ছিল .. 
রাজা। সে জন্য তোরাবর্থার কাছে কিছু পুরক্ষার প্রা, করিয়াছিলে " 
গঙ্জারাম । 'নহিলে ভাহার বিশ্বাস জন্মিবে কেন, ? 
ক্ধবাজা। কি পুরস্কীর চাহিয়াছিলে ? 
 গঙ্গারাম । *অর্ধেক রাজ্য। 
রাজা । ' আর কিছু? 
গঙ্গা । আরকিছুনা। . 
. তখন রাজা টাদশাহ ফকিরকে জিজ্ঞাদা করি লেন, “আপনি মে কথ, কিছু 
জানেন ” | 
চাদশাহ। জানি। 
রাজ।। কি প্রকারে জানিলেন?. 
চাদ । আমি মুনলমান ফকির, তোরাৰ ধার কাছে যাতাফাত কদিতাম। 
তিনিও অধমাকে. বিশেষ আদর করিতেন। আমি কখন তাহার কথা মহা- 
. রাজের কাছে বলিতাম না, অথব| মহারাজের কথা৷ তীহার কাছে. বলিতাম 
না। এপ্ন্ত কোন পক্ষ বলিয়া গণ্য নহি+ এখন তিনি গত হইয়াছেন, 
এখন ভিন্ন কথা । যে.দিন তিনি মহারাজের, হাতে ফতে হইয়া মবুমতীর . 
তীর হইতে প্রস্থান করেন, সেই দিন তাহার ' সে পথিমধ্যে আমার দেখা 
হইয়াছিল। তখন গম্ভারামের বিশ্বাসঘাতকত। গন্দ্ধে তাহার সঙ্গে আমার 
কথাবার্তা হইয়াছিল | গঙ্গারাম তাহাকে প্রতারণা, করিয়াছে, এই ব্বেটনাক় 
তিনি আপন? হইতেই সে সকল কথা আমাকে বলিয়াছিজেন। গ্্ধ রাম 
ঘর্ধেক রাজ্য পুরষ্কারন্বরূপ চাহিয়াছিল বটে। কিন্তু আরও কিছু চাহিয়া-, 
ছিল ভবে সে সা হুষ্ঠুরে নিবেদন করিতে বর়্ ভূয় পাই--মসভয় ভি 
নি পারি না | 
রাজা, রা | 
চাদ ৷ দ্বিতীয় ুরদ্ার মহারাজের কনিষ্ট। মী | 


সীতারাম । ২১ 


দর্শকমওশী * সমুদ্রেধৎ গর্ভিয়। উঠিল--গঙ্গারামকে নারাবিধ গালি 
গাড়িতে লাগিল। শাস্তিরক্ষতকেরা শাস্তি রক্ষা করিল । গঙ্গারাম ধঁলিল, 
“মহারাজ !: এ অতি অসম্ভব কথা । আমার নিজের পরিবার আছে-_- 
মহারাজের অবিদ্িত, না৷ আর আমি নগররক্ষক-_ন্লীলোকে + শ্মামার 
রুচি থাকিলে ,আষঠমার ছুশ্রাপা বড় অল্প । আমি মহারাজের কনিষ্ঠ। রি 
কথন দেখি নাই--কিজন্য তাহাকে কামনা করিব ? | 
খ্রাজা। তবে, তুমি কুকুরের মত রাত্রে লুকাইয়৷ আমার 'অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিতে কেন | 
গঙারাম '। কখন ন।। 
* তখন সেই পাড়েঠাঝ্ুর পাহাঁরাওয়ালাকে তলব হইল। পাঁড়েঠাকুর, 
দাড়ি*নাড়িয়া বলিলেন, যে গঞ্ষারাম প্রতাহ গভীর রাত্রে মুরলার সঙ্গে, তাহার, 
ভাই পরিচয়ে, অভ্তপুরে যাতাগ্বাত করিত। 
শুনিক্না গঙ্গারাম বলিল, “মহারাজ ইহ1 ষন্তব নহে। সার ভাইকেই 
খ্ব! এ বাতি পথ ছাড়িয়া দিবে কেন ?* 
/ তুধন পাড়েঠাকুর উত্তর করিলেন, যে তিনি গঙ্গারামকে বিলক্ষণ চিনি- 
তেন তবে কোতোম্ইলকে, তিনি রোখেন কি প্রকারে? এজব্য চিনিয়াও 
চিনিতেন না। ২ | 


? 


টি 


টি 


" গল্সারাম (খিল, ক্রমৈ গতিক মন্দ হয়া আসিল । এক ভরসা মনে 
এই উদয় হইল, যে মুরল! নিক্গে কখনও এ সকল কথা প্রকাশ করিবে না. 
দ্কেন না ভাহা হইলে গ্নেও দণ্ডন গুণীয়--তার কি আপনার প্রাণের ভয় নাই? 
তখন বি তি এ 
* *মুরলাকে কির! জিজ্ঠ্াসী করা হউক--কথা সকলই মিথ্যা প্রকাশ 
পে 1৮ 
' বের! জানিত না ফেমুরলাকে। মহারাজ শ্রীমতী নন্দ রাণী পূর্ষেই 
(হাত করিয়া রাখিয়াছিলেন। নন্দা, মুরলাকে বুঝাইগরাছিল, ষে “মহারাজা 
জ্্রীহত্যা করেন না--তোর মরিবার ভয় নাই। স্্রীলোককে শারীরিক কোন 
রকম সাঁজা দেন না। সতএব বড় পাজার, ভোর ভয় নাই। কিছু মাজা 
তোর হইবেই হইবে । তবে, তুটু যদি সত্য কথ বলিস্‌-তোর সাজ বড় 


২২. গুচার়। 


কম হবে ।১* মুরল1ও তাহ বুঝিয়াছিল, প্তরাং পর কপ! ঠিক বলিল- 
কিছুই 'ছ্শড়িল না আড়াইটা বিবাহের ব্যঙ্গট[ও ছাঁড়িল না। শুনি! ' 
বাছিরের দর্শকয় গুল মপ্যে অস্ফ,ট স্বরে কেহ কেহ বল্িল-“আযি, আমি 
রাজি 1” কেহ বাঁ বলিল, ধ্মাসী, আমার খুড়ে রাজি” | 
মুরলার কথ। গঞ্গারামের মাথার বজাঘাছের মত. পড়ি তথাপি, লে 
অ!শ! ছাড়িল নাঁ। বলিল, “মহারাজ ! এ স্ত্রীলোক অতি কুচত্রিত্রা। আমি 
নগর মধ্যে ইহ্ণকে অনেকবার ধরিয্লাছি, এবং কিছু শাসনও করিতে হইঁয়া- 


ছিল। বোধ হয় সেষ্ট রাগে এসকল কখ। রূপিতেছে।” 
রাজা । ভবে কার কথায় বিশ্বাস করিব, 'গঙ্গা রাম? খোদ *ম্হারাণীর 
কথ। বিশ্বাপষে গা কি? | 2.৭ 


_গঙ্গাপাম থেন হাত বাড ইয়া ত্র্গ পাইল। তাহার নিশ্চিত বিশ্বাস ষে 
রম! কখন এ সভামধ্যে আসিবে না, বা এ, শভার এ সকল কথা বগিতে 
পারিবে না। গন্সারাম বলিল, ৃ 

“অবশ্য বিশ্বান যোগ্য । তার কথায় যদি আমি দোষী: ই আমা 
সমুচিত দণ্ড দিরেন ।+ « ্ 
রাজ! অন্তঃপুর অভিমুখে তৃষ্টি করিলেন, তখন গঙ্গারাম সবিষ্ময়ে 
দেখিল; অতি, ধীরে ধীরে, সশস্কিত শিশুর'মত* এক মলিনবেশধারিনী অব- 
গুষ্নবতী রমণী সভামধো আদিতেছে। যে ন্প, গঙ্গারামের হাড়ে হাড়ে 
কা, তাহ দেখিয়া চিনিল। -.গৃঙ্গারাম বড় শদ্ধিত হইল + দর্শকমগুলী 
মধ্যে মহ! কোলাহল পড়িয়া, গেল । শাক্তি রক্ষকেব্রা ভাহাদের থামাইল। " 

রমা আসিয়! আগে রাজাকে, পরে "গুরু চক্চুড়কে দুর হইতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রথাম করিয়া অবণুঠন মোচন .করিয়। ্বনুষক্ষে উড়াইল-- মুন: 
বেশেও রূপ রাশি উছলিয়া পড়িতে লাগিল! চন্্রচড়' দে খিল রাজা কথা, 
কহিতে পারিতেছেন নাঁ-অধোবদনে আছেনএ 'ডখন চট রমাকে ২, 
বলিলেন). :  £ | 

শয্হরাণি ! এই গঞ্গারামের নর হইডেছে। এ ব্যক্জি কখন আপ- 


নার অভ্তঃগুরে শিগাছিল কি না, গিক্ন! থাকে তবে কেন গিয়াছিল। আপনার; 


সলীতারাম। ও ২৩. 


* সঞ্ধে কি.কি কথ? হইয়/ছিল, সব স্বরূপ বলুন। রাজার আ্ঞা,”আরর সামি, 
*তোমার গুরু. আমার. আজ্ঞা; সকল কথা সত্য বলিবে।” রে 
রমা শ্রীবা উন্নত. করিয়। গুরুকে বলিল, “রাজার বাণীতে কথ মথা।। 

বলেনা । আমরা যদি মিথ্যাবাদিনী হইতাম, তবে এই টিনার এট্টাদিন 

ভাঙ্গিয়া গা'ড়। তুই] যাইত রি 
দর্শকমণ্ডলী বাহির হইতে জয়ধ্বনি দিল-_“জয় মহা রাণী'জবী !% 
গ্মা সাহস পাইয়া বলিতে লাগিল, “বলিব কি গুরুদেব ! আমি রাজার 
মহিষী” বাজার ভৃত্য আমীর ভূত্্য--আমি বে আজ্ঞা করিব্‌-রাঁজার ভূত 
তা কেন গ্রালন করিবে না? "আমি রাকজকার্ধোর জন্য কোতোয়ালকে 
ডাকিয়। পাঠাইয়াছিলাম -কোতৌয়াল আপিয়া! আজ্ঞ। শুনিয়া গিয়াছিল--. 
তার ঞ্জার বিচারই বা কেন, আমি বলিবই বাকি ?” টি 

. ষধ। গুনিয়! দর্শকম, গুলী এবার আর জয়ধ্বনি করিল ন1--অনেকে বিষঃ 

হইল__অ্ুনকে বালল-_-“কবুল ।” চন্্রচুড় বলিলেন, 

* «এমন.কি রাদ্কার্ধা মা! যেরাত্রে কৌতোয়ালকে ডাকিতে হয় ?” 

£ র্জ্জ তখন বলিল, “তবে সকল কথা গুনুন।৮ এই বলিয়া রমা, দেখিল, 
পুঁজ. কোথা? পুত্র:হুসজ্জিত হইয়। ধাত্রীক্রোড়ে। মুখ দেখ্রিয়। সাহস 
পাইল4 ,তখন রম] সবিশেষ/বৃত্বান্ত বপিতে আরম্ভ করিল। রি 
" প্রথমে অতি ধীরে ধীরে, "অতি দুরাগন্ত সঙ্গীতের মত, রম! খলিতে 
লাগিল--সকলে শুনিতে পাইল না.।. বাহিরের দর্শকমণ্ডলী বলিতে 
ই লাগিল, “মাঠ আমরা গগুনিভে পাইতেছি ন1-আমরা শুনিব।” রমা 
আরও একটু ঠ বলিডে লাগিল । ক্রমে আরও স্পষ্ট-আরও স্পষ্টু 
তাঁর প্র ধন. দ্ীমা, পুনত্রর' বিপদ শঙ্কায় এই সাহসের কাজ করিয়াছিল, 
রইকিখা, বুবীইতে লাগিল--ঘখন একবার একবার সেই চাদমুখ দেখিতে 
«লাগিল, 'আর অঙ্র পরিপ্ণী তু হইয়া, মাতৃত্সেহের উচ্ছামের উপর উচ্ছাস, 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গ ভুলিতে লাগিল--তখন পরিফার, স্ব, অপ্সরানিন্দিত 
তিনগ্রাম সংমিলিত মনোমুগ্ধকর সঙ্গীতের মত শ্রোতৃদ্দিগের কর্ণে সেই মুখুকর 
বাক্য বাজিতে। লাগিল ।' সকলে মুগ্ধ হইয়া শুনিতে, লাগিল |, [তার পর. 
সহসা রমা, ধাতীক্রোড় হইতে শিকে কাড়িমা লইয়া। সীতারামের, পদতলে ' 


৪ ূ প্রচার); 


তাতাকে ৫ ফেলিয়া দিয়া যুস্তকরে বলিতে লাগিল, “হাতা 1 আপনার আরও 


সস্তান আঁছে--আমার আর নাই। মহারাজ স্বাপনার রাজা আছে--... | 


আমার রাজা এই শিশু । মহারাজ । তোমার ধর্ম আছে, 'কন্ধু আছে, যশ 
আছে," শর্গ আছে-_আমি মুজরুে বলিতেছি, আম ধর্ম এই, কর্ম এই, 


যশ এই, শ্র্গ এই মহারাজ ! অপরধিনী হইয়া থাকি, ভঙতব দণ্ড করুন» 


শুনিয়া দর্শকমণ্ডলী অশ্রপূর্ণ 5ইয়। পুনঃ পুন জয় ধ্বনি করিতে লাগিল । কিন্তু 
লোক ভাল মন্দ দুই রকমই আছে-অনেকেই জয়ধ্বনি করিতে লাগ্ঠিল-_- 
কিত্ত আবার অঙ্ভনকে্ট তাহাতে ঘোগ্‌ দিল 'না। “জয়ধ্বনি ফুরাইলে তাহার! 
কে আর্ধাস্ক;ট শ্বরে বলিল -“আমাঁর ত এ কথায় বিশ্বীস হয় না+?” কোন 
বধাঁয়নী বলিল, পোড়া কপাল! রাত্রে মানুষ ভাকিয়। নিয়া গিষ্কাছেন-_. 
উনি আধার সহী!” কেহ বলিল, “রাজ] এ কথায় ভুলেন ভুলুন_-শীমর! 


এ কথীয় তুলির ন1।” কেন বগিল, “রাণী হইয়া দি উনি এই কাজ 


করিবেন, তবে আমর! গরিব দঃ বীকিনাকরিব?৯ 
এ সকল কথ! সীতারামের কাধে গেল । তথন রাজা, রমাকৈ বলিলেন, 
' *প্রজাবর্গ সকলে ত তোমার কথা বিশ্বাস করিতেছে না” 
রমা কিছুক্ষণ মুখ অবনত .করিয়। রহিল % টক্ষে প্রবল বারিধারা 
“বগ্লি-ভার পর রম! সামলাইল। তখন মুখ ০৪ রাজাকে লম্বোধন 
করিয়। বলিতে লাগিল-_ টি এ ৭ 
থেখন লোকের বিশ্বাস হইল নী, তখন. আমার এক মান গতি 


ভপনার রাজপুরীর কলস্ক স্বরূপ এ জীবন অর রাখিতে পারিব না, 


আপনি চি প্রস্তত করিতে আনা (দিন--মামি, সকলের নমুখেই পুড়িয়া 
মরি। দুখ তাহাতে কিছু নাই! লোকে, £শায়াকে কণমস্থিনী বৃলিদ-- 


অরিলেই দে ছুঃখ. গেল। কিন্ত এক নিবেদন. মহারাজ! আপনিও কলি 
আমাকে অরিশ্বাসিনী ভাঁবিতেছেন?. তাহা হইলে '্বুরি--( ছাঁবার রমার ৃ 
উক্ষে জলের ধারা চুঁটিল,)-_বুঝি' আমার পুড়িগ্লা.মুরাও বৃথা হইবে : 


তু যদি এই প্োক'সমারোছের সঙ্গুখে বল, যে. 'আমপর:গ্রাতি তোমার 
আবিশ্বাস মাই-ভাহা। হইলে আমি সেই চিতাই স্বর্ম মনে করিব ॥ 


মহারাজ ! পরলোকের উদ্ধার কর্তা, ভূদেব তুল্য, আমার ওরুদের, এই: 


রর ঙ্দ 





ঃ 
% ॥ কা 
লন ৫৪ শু 
রে সে চিন লু 
তারানা ৫ 


জা্গুখে, আমি, উহার, 'অ্ুখে, ইঞ্দেঘকে সানী করিয়া বরিতেছি আমি, 
.অধিশ্কাপিনী নি?" বিলি গুরুর অপেক্ষাও আমার পুজা, বিলি মহয্য, 
ইইয়াও দেবতার, অপেক্ষ! আম।র পুজা, সেই পি দেবুতা,, আপনি' স্বয়ং 
আমার লম্ব, খে-_আমি পতিদেবভাকে সাক্ষী করিস বলিতেছি, সামি র 
অধিশ্বাপিলী নছি।, "মহারাজ! এই নারী-দেহ ধারণ করিয়া যে কিছু 
দেবপেধা, আদ্ষবিদেবা, -ফান ত্র নিম করিয়াছি, ঘদি আমি*বিশ্বানস্াতিনী 
ছইক্ক] থাকি, তবে নে.লকলেরই 'ফলে যেন বঞ্চিত হই। পতিসেবার, 
অপেক্ষা স্রীলোকের আর ুণ্য নাই, কায়মনোবাক্যে আমি, থে আপনার, 
চরণসেবা করিয়াছি, তাহ আপনিই জানেন,-আমি বদি, অবিশ্বাবিনী হইয়া, 
খাকি, তবে আমি যেন লে ঘৃণ্যফপেববিত্ হই। আমি ইুজীবনে. যে কিছু 
জআশা*.ধে কিছু ভরসা, যে কিছু কামনা, যেকিছু মানস করিয়াছি, আমি 
খাদি জাবিশ্বাসিনী হইয়া থাকি, লরুলই যেন নিক্ষল হয়| মহারাজ 1 নারাঁজন্সে 
স্বামী সপর্পনের তুল্য পুণানড নাই, ক্ুখ নাই-_বদি আমি অধিশ্বাসিনী হইয়া | 
খ্টকি, ঘেন ইহজন্মে শামি 'দে ন্থথে চিরবধি হই। যে পুত্রের জন্য আমি 
এই/ফিজু, ক্লটাইয়াছি--যাহার ভুললায় জগতে আমার আর. কিছুই নাই-. 
ঘন্ধি আঁমি অবিশ্বাদিনী ছুই» আমি যেন সেই পুক্রমুখ দর্শনে চিরবঞ্চিত | 
হুই। ' মহারাজ! আর কি টির-যদি আমি আবিশ্বাপিনী হট! থাকি, 
তবে জদ্ে জক্ষে যেল নাঁরীজন্ম গ্রহণ করিয় অঙ্গে জঙ্গে স্বামী জর 
মুখ দর্শনে চিরবু্িত হই 1. ". 
পরমা আগ বলিতে পান্সিল' না-ছিয় লতার মত সভাতলে পড়িয়া 
গিয়া মুচ্ছিতা চুইল-_খান্ীগণে ধরার কাযা অভঃপুরে বহিয়া লইয়া 
গ্েল।, ধাত্রী- ককের গ্শি মার সঙ্গে মক কাদিতে কাদিতে গেল । 
সভাচুল্ সকলে অঞ্জমৌ$ন কর়িল। “গঞ্জারামের করচরণস্থিত শৃঙ্খলে 
কুবলাও বাতির উঠিপ । দর্পকমগ্ডলী বাত্যাপীড়িত সমুদ্রের ন্যায় চঞ্চল, 
হস মহান কোলাইল, মঘুখিউঠ করিল-রক্ষিবর কিছু নিবারণ করিতে 
পারিল না, 
তখন “গঞ্জারাম কি*খলে 1” “গঙ্গারাম কি. এ কর্থা মিছা বলে!" 
“খঙ্গারান দি মিছ বলে, তৰে নাইন আমরা, সকলে মিলিয় খঙ্ারামকে 


পরান - , তি বাগ পলিশ এ | পপর 


গান নু ঠক লেক, নি 


৯. পর  কাপ্ থা কারোর 








২৬ প্রচার ॥: 


মারিয়া ফেলি।” এইরূপ রব চারিদিক হইতে উঠিতে লাগিল। গজারাম 
দেখিল, *বএই সময়ে লোকের মন ফিরাইতে না, পাঁরিলে, . ভাহার আর. 
রক্ষা নাই। গঙ্গারাম বুদ্ধিমান, বুঝিয়াছিল, যে 'গ্রজাবর্গ যেমন নিশত্তি 
করিল; রাজাও সেই সেই মত করিবেন। ভখন সে রাজাকে সম্বোধন 
করিয়া লোকের মনভুলান কৃথা বগিতে আরম করিল, 

“মহারাজ !, কথাট! এই ফে ্বীলোকের কথায় বিশ্বাস" করিবেন: লা 
আমার কথায় বিশ্বাস করিবেন ? প্রভু! আপনার এই রাজযর্ক ভ্রীলোকে 
সংস্থাপিত করিয়াছে-না আমার ন্যায় রাজভৃত্যদিগের বাহুবলে স্থাপিত 
হইয়াছে?, মহারাজ! সকল ্ীলোকেই বিপথগামিনী হইতে “পারে, 
রাজরাণীরাও বিপথগামিনী হইয়া থাকেন. রাজরাণী, বিপথগামিনী হইলে 
রাজার, (কর্তব্য যে তাহাকে পরিত্যাগ করেন । বিখাসী ভ্‌ত্য কখন 
বিপথগামী হয় না; ভবে স্ত্রীলোকের! নাপন্যা দোষ ক্ষালন জন্য ভুতোর 
গাড়ে চাপ দেতে পারে । এই মহারাণী রাত্রে কাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। | 
আমাকে দোষী করিতেছেন তাহার সি নহারাজ রক্ষা কর |. 
রুক্ষ! কর?” 

কগ।. কহিতে কহিতে গ্গারাম কথা সমাও ন করিয়া হি রী জত 
ইয়া, “মহারাজ রক্ষা কর! রক্ষা কর!” এই পক্ষ করিয়া স্তস্তিত ও 
বিহ্বালের মত হইয়। নীরব হইয়া দাড়াইয রৃহিল। , সকল্পে 'দেখিল, 
 গঙ্গায়াম থর থর কীপিতেছে। তখন সমস্ত জনমগ্ডলী সবিশ্দয়ে, সভয়ে 

| | চাহিয়া দে খিল. উটানুটবিলমবিনী গৈরিক্ষারিণী, জ্যোতির্ময় 
সুপ্তি, সাক্ষাৎ, সিংহবাছিনী দুরদ। তুলা, বিশু হস্তে, স্জারামকে ্রিশবলাধ- 
ভাগে লক্ষ্য করিয়া” : গুখরগমনে তাহার অভিমুখে ফ্ভামগ্ুপ পার হয় 
আিতেছে। দেখিবা, মা পরেই. ল্াগরব$ দুধ জনমগুলী একেবারে, 
নিত হইল।, গঙ্গারাম. এক দিন রাত্রে নে রতি দেখিযাছিনৃ--ীরার, 
এই বিপৎকালে, যখ্ন মিথ্যা প্রব্চনার বায় 'নিরপরাহিনী উমার সর্বনাশ: | 
করিতে উদ্যত, সেই সময়ে সেই মূর্তি দেখিয়া, চণ্তী.তাহাকে থধ* করিতে 
. জ্যসিডেছেন, বিবেচনা! করিয়া « ভগ্নে কাতর হইয়া রক্ষা কর |. রক্ষা 
ক্কর1 পন করিঘা উঠিল। এদিকে রাজা) ও দিকে চত্রচুড় সেই 


সীতারাম। ২৭. 
'ঘাজিদৃ্ট দেরীতুলা, মুর্তি জেখিয়! চিনিলেন, এবং নগরের রাঁজপম্্ী মনে 
চ্ষরিয়। সমন্মে গাঞ্জা করিলেন ডখন সভান্থ সকলেই গাত্রোখান 
ফরিল। | 
জী কোনদিকে দৃষ্টি না করি, খরপদে গঙ্গায়ামের নিকট আঁ্িয়া, 
গল্কারামের বক্ষে  জিহলারভাগ স্থাপন করিল । কথার মধ্যে কেবল বলিল, 
এখন বল রর ূ 
গক্গারাম মনে করিল, আর একটি মিথ্যা কথা বলিলেই এই তিশূল 
আমার, হুদয়ে বিদ্ধ হইবে। গুষ্গারাম ভধন ষভয়ে, বিনতভাবেঃ সত্য 
বৃত্তাস্ত সভুনমক্ষে বলিতে আরতু করিল। যডক্ষণ ন। ভাহার কথা সমা্ড' 
হল, ততক্ষণ জয়স্ভী তাহার হ্রায় ব্রিশূলাগ্রভাগের দ্বার! স্পর্শ করিয়া 
রহিলণ গঙ্গারাম তখন রমার নির্দোষিতা, আপনার মোহ, লোভ, *ফৌজ' 
দাঁরের সহিত সাক্ষাত, কথোখকখন, এবং বিশ্বাসঘাতকতার চেষ্টা সম | 
সবিস্তারে কহিল | ও |] 
জযনী তখন ত্রিশূল লইয়া খরপদে চলিয়া গেল। গমনকালে সভাস্ সক" 
লেইনিুশিরে সেই দেবীতুল্য ূর্ভিকে প্রণাম করিল। ঘকলেই বাস্ত হইয়। 
পথ ছাড়িয়া দিল। কেহ কোন কথা দিজাসা করিতে বা অন্থসরণ, করিতে; 
সাহদ পাইল না। সে কোন মিক্ষে কোথায় চলিয়া গেল ফেহ জানিল- না? 
'জয়্তী চলিয়া গেলে রাজ! গঙ্গারামকে সম্বোধন করিয়] বলিলেন, বঞখন 
তুমি আপন মুখ্চেমকল অপরাধ দ্বীকৃত হইলে। এরূপ ক্ৃতত্বের মৃত্যু ভিন্ন 
অন্য দণ্ড উপযুক্ক নহে। অতএব তুমি রাজদণডে প্রান্নত্যাগ করিতে পরস্তত' 
হগড। “ | 
'-গগারাম' িরু্ি করিল মা প্রহরীর] ভাহাকে লইয়া গেল। বর 
দগুর আজ্ঞা নিয়া সকল পোক' স্তস্তিত হইয়াছিল। কে কিছু বণিল- 
নী নীরব সকলে আঁপনান্ত ঘরে ফিরিয়। গেল।, গৃহে গিয়া সকলেই 
'যমাকে ুষ্ষাৎ লক্ষ্মী” বলিয়। গ্রশংসা করিল। যারণজার কোন কলঙ্ক: 
রছিল না। ৰ 
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গৌময়ে ফে সকল দ্রব্য একট হিশিয়া আছে, তাহার! মাটির সঙ্গে 
মিশিয়! উত্তিদ আকারে পরিণত হয়া গোঙ্গাতির আহারের স্বরূপ ব্যবহৃত 
হইয়! পুনরায় যখন গোময়ের আকার. প্রাপ্ত হয় তখনই, সেই উ্রবাগুলির, 
একটি চন্ত পূর্ণ হয়, গোময়স্থিত পদার্থ সকল এইরূপ চক্রাবর্তে রিয়া পুনরায় 
গোঁময়রপ প্রাপ্ত হইবে ইহাই: স্বতাবের 'নিয়ম। , গোঁজাতি উদ্ভিদ হইতে 
যে ধার করে, স্বভাবের বশে তাহারা সেই ধার শৌধ দ্দিতে বিলম্ব করে না। 
গৌজাতি ক্ষেত্রোংপন্ন পদার্থই আহার করে। হ্বাষ, বিচালী, ভূষি। খোল,.ফেস 
_ঙ্গরল গুলিই ক্ষেত্রোংপন্ন পদ্দার্থ। গরুর! দ্বতাবের 'বশে যদ্দি থাকিতে পাত্র 
“কিরে ক্ষেত্রোৎপন্ন ব্য আহার করিয়া মলমূর ক্ষেত্রেই ত্যাগ করে, এবং এ 
'মলমূত্র উচভিদ্-জীবনের উপযোগ্গী সারের কারধ্য করিয়া থাকে? তাং 
দেখা যাইতেছে যে, উদ্ভিদ্গণের ধার শোধ দিরার জনা গোময় ও লোম 
তে নিইত হয় ইহাই দতাবের নিয়ম ।. . - 

প্রামীগণ যে উদ্ভিজ্ড দ্রব্য সকল ভক্ষণ করে র উদ্তিগণ সেই ব্য সকল 
কতক ভূমি হইতে কতক যা হইতে সংগ্রহ করে; ভূমি হইতে, উদ্ভিদ্গণ. 
 ধষজব্য ধার. জরে, উদ্ধ্িিভোী প্রাধগণের মলম তূষিতে ফিরা! দিলে. 
| সেই. ধার শোধ যায়, এবং উদ্ভিদের বায়ু হইতে | যে সকল দ্রব্য সংগ্রহ করে, 
শ্রাহীগণ শ্রশ্বাস সহকারে যে সকল জব বায়ুতে মিশায়, তাহা দ্বারাই বায়ুর 
ধার শোধ বায়। এখন দেখ স্বভাবের বশে, প্রার্থী উদ্ভিদ এবং মাটি: বাছু 
অল প্রভৃতি পকলে যে রকমে আপনাকে ভিতর, দেনা পাওদা 'পরিকান 
প্লাখিতে চায়, মানুষ খা তাঁহার বিপরীতাচরণ করে. তবে কি মনু তাহার, 
পু ফলভোগ করিবে না? স্বভাবৈর নিয়মের ব্যতিক্রম 'ঘটাইতে” গেলে যে 
স্ডাহাত্ে কেহই সন্দেহ করেন না। * 
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গোময় ও গোমুত্র শস্যক্ষেত্রে নিপতিত হইয়া! ক্ষেত্রের স!ুরের কার্য, 
করিবে ইহাই স্বভাবের নিয়ম, ইহার অন্যথা করিলে কি কুফল ফলে, তাহাই, 
এইবারে দেখাইব। ঘুঁটে পুড়াইলে গৌময়স্থিত অধিকাংশ ব্যই ধুয়া 
হইয়া উড়িয়া গিয়া বাতাসে মিশে, .কেবল ভম্মগুলি পড়ি ধাকে। খা 
উড়িস্া যায় তাহার মধ্যে এমন একটি ভ্ব্য,খাকে যাহা ভূমিতে. না থাকিলে 
তুমির উর্বর! শক্তি কমি] যায়। এই পদার্থটি যবদ্ছার-জান বিশিষ্ট. পদার্থ 
ক্ষেত্রে উহ! ন! থাকিলে তথায় শস্য জগ্মিতে. পারে না এবং এই পদার্থের... 
ইতর:বিশেষে ক্ষেত্রোৎপনন শস্যের পরিমাণের অনেক ইতর-বিশেষ হয়। 
সার পদার্ধের মধ্যে এইটিই শ্রেষ্ঠ ॥ ঘুঁটে পুড়াইলে এই “সার পদার্ঘট 
বাতাসে মিশাইয়া যাইূল, যে ভম্ম বুকি রহিল তাহা নিতান্ত নিশ্রয়োজনীয় 
না হইলেও (কোন,কোন উদ্ভিদ্ভম্ম সারে সমধিক বন্ধিত হয় ইহা! সত্য ). 
তাহার আবশ্যকতা অপেক্ষাকৃত অল । স্বতরা ঘু'টে পুড়াইলে এই. ফল, 
হয়, যে পদার্থগুলি মাটির প্রাপ্য তাহা মাটিতে না পড়িয়া রাতাসে মিশে। 
মাটি উদ্ভিজ্গণকে যে. যে.জব্যগুলি ধার দিয়া ছিল মাটি তাহা. আর শীদ্ 
ফি পায় না; হ্ুতরাং উহার শক্যোৎগাদিকা শক্তি. কমিয়া! যায়, ভূমি 
আর হুগ্দর শস্য উৎপন্ন, করে না,. শস্য আর প্রণীগণের উপযুক্ত সম্যক, 
আহার যোগায় না, "মানুষে আপনার, সুর দ্ধিতার ফল আপনারা ভোগ 
করে।'. * 
হটে পোড়াইলে ভূমির সারোপযোগী যে পদার্থ, বায়ে মিশিয়া খা 
তাহা যে চিরকাঁলিই বায়তে মিশিয়া থাকে এ কথা ঠিক নহে বটে। কেননা 
্বতাবের নিয়ম বশে ভূমির ভব্যে দাওয়া. আছে “তাহা কালে ভূষিতেই 
মিশিবে ইহা নিশ্চ্, কেন 'না. তাহা না হইলে চক্ পুরে না। কিন্ত টে 
গোর্টাটুলে একত্র পর্ন হইড়ে অকারণ. এত. বেশী বিলম্ব হইয়া পড়ে, 
যেই বিল শস্যজীবনের পক্ষে বড়ই হানিজনক হইয়! উঠে শস্য 
"উৎপাদনের জন্য মির রে ব্যগুলি, যখন, প্রয়োজন তখন পায় না। এ 
বৎসর ফে ক্ষেত্রে ধাল্য জন্সিল,. সে বৎসর ফেই। ক্ষেত্র হুইীতে কতকগুলি ব্য 
খড় ও ধানোর সঙ্গে মিশিল, পর বংসর, ধান্য. উৎপন্ন "হইনার সময় ক্ষেত্রের 
সেই অতাবগুলি পুরণ হওয়া কর্তব্য কিন্ত ঘুটে গোড়াইলে কায সহি 


রি ৩০ ্ ূ ৃ ।' 


যে সার পদার্থ মিশিয়া যায় তাহা শস্যক্ষেত্রে পুনরায় ফিরিয়া আসিতে 
হয়ত যুগ্রবুগান্তের বিলম্ব হইবে। হুতরাং কষেত্রের' অভাব ক্রমশঃই বাড়িতে 
থাকে। ভারতবর্ষের কৃষিক্ষেত্র অমূহে যবক্ষারজানবিশিষ্ট পদার্থের সে. 
অর্ডর্ঘ জন্মিয়াছে। গোময় সার স্বরূপ ব্যবহৃত না হইয়া জ্বালানী কার্যে 
ব্যবহৃত হওয়াই যে ইহার-এক প্রধান কারণ তাহার আঁর সন্দেহ নাই। 
জলের শ্রোতে পাহাড়ের মাটি ধুইয়া যায়? প্রতি. বৎসর পাহাড়ের যে 
মাটি বুইয়! যায় তাহা সমগ্র পাহাড়ের সহিত তুলনায় এত কম যে পাহাড়ের 
কোন পরিবর্তন ঘটিতেছে ইহা টের পাওয়া, যায় না। কিন্ত এইরূপে একটু 
একট্‌ করিয়া ক্ষয় হটয়া কালে সমগ্র পাহাড় ধূলিসাং হইয়া যায়। গোময় 
ঘু'টের আকারে পরিণত হঃয়া জালানি কার্ধো ব্যবহৃত হওয়ায় দেশের ভূমির 
৷ উৎপাদদিক্ষা শক্চির যে ভ্রাস হয় তাহা ছু এক বৎসরে বড় টের পাওয়া দায় না 
বটে, কিন্তু এই একটু একটু হ্রাস হয়া কালে'যৈ কত ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
্‌ বলা যায় না। ঘুটের ব্যবহার আমাদের দেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত 
বং এই বহুকাল ধরিয়া ভূমির প্রাপ্য পদার্থ বাতাসে মিশিতেছে ; বা হইতে 
টা ফিরিয়া আপিতে গিয়া আমাদের দেশের ভূমির প্রাপ্য পদার্থ হেন 
দেশের জমিতে মিশিতেছে তাহ! কে জানে শস্য ক্ষেত্রের প্রাপ্য ভ্রব্য কোন 
অরণ্যে পতিত হইতেছে তাহা কে জানে? মরা আপনাদের দোষে আমা- 
দের ভূমির উ্বরাশক্তি কমাইতেস্ি। ভারত ভূষি'তাই রাগ“করিষ়া ভারভ-. 
বাসিগণকে দুর্ভিক্ষে প্রপীড়িত করিতেছে ). ভূমির প্রাপ্য দ্রবা ভূমিকে দিয়! 
ভূমিকে সন্তষ্ট কর, তবেই ভূমি তোমাদের উপদুত আহার যোগাইবে। * . 
আয়াদের শাস্ত্রে এইরূপ কথা আছে যে, ভূমিআদি ভা দেবতা- 
গণ আমাদের ইঠ্ট তোজ্যবস্ত সকল প্রদান করিয়া দামের” যা সেবা করিয়া 
থাকে, তাহাদের প্রাপ্য ভ্রব্য তাহাদিগকে প্রদান “না করিয়। ধেঁ'জন 
ভোজ্য বন্ত ভোগ করে দে চোর। সেই জন্য আমরা বলিতে চাই 
ঘষে ধাহারা গোময় মাটির সার স্বরূপ বাবহাঁর না করিয়া জালানী ইন্ধন 
স্বরূপ ব্যবহার করেন তীহার চোর। ' 
পাশ্চাত্য কৃষিবিদ্যাবিৎ পণ্ডিতগণ অনেক পরীক্ষ। ছারা (দেধিয়াছেন 
যে গোময়ের সারে উদ্ভিদ জীবনের আবশ্তকীয় সকল প্রকার রব্যই আছে, 
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*এই জন্য গোময়ের সার সকল প্রকার সার অপেক্ষা অধিকু ফলপ্রদ। 
আমাদের দেশীয় *কুঁষকগীণ সার স্বন্ূপ ব্যবহার কয়ার পক্ষে (ৌোময়ের 
উপকারিতা যে কিছুই মুবে না এমন নহে, তথাপি এই দেশের অধিকাংশ 
গোময় কেন যে ইন্ধন দ্বরূপ বাবহৃত হয় তাহার অবশ্য * একট! '্লীরণ 
আছ্ে। সেই কারণটা কি তাহাই এইবারে বলিব। গোবরকে ঘটে করিলে 
গৃহন্থের স্দ্যস্লাভ হয়, আর সারের। জন্য ব্যবহায় করিচুল 'ষে উপকার 
পাওয়া যায় তাহা অনেক দিন পরে. পাওয়া! যায়। আজ ঘুঁটে দিলাম 
ছু দিন পরেই তাহ! পুড়াইতে পারির; কিন্বা ছ দিন বাদে তাহা বিক্রয় 
করিয়া তাহ! হইতে ছু পয়সা লাভ করিতে পারি, কিন্তু সার দিয়া জমি 
উর্বার1 করিতে পান্ধিলে যে লাঁভ়হইবে তাহ! সেই বৎসরের শেষে ফসল 
পাকিবার সময় বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং সে লাভ বেশী হইলেও অত. 
ফ্লিন অপেক্ষা করে কে? প্ররিণাম ভেবে কাজ করার চলনট। আমাদের, ' 
, দেশ থেকে. এক রকম উঠিয়া গিয়াছে। সকলেই আজিকার দিনটা এক ' 
রকমে কাটাইয়া দিবার জন্য ব্যস্ত, কালিকার দিনের কথা প্রায়ই কেউ 
ভাতে না, এই হেতু যাহাতে সদ্য ছুপয়স! পাওয়া! যায় সেই জন্যই ব্যস্ত 
হইক্স+ (লোকে গোময়ের ঘু'ঁটে করিয়া! ঘু'টে পোড়াইয়া ফেলে এবং ঘুঁটে 
কর1-অপেক্ষা জমিতে সার' দেওয়ায় যে কত বেশী লাত সে বিষয় আদো 
লক্ষ্য বন্ধে না, খীহারা, একটু পরিণাম. ভাবিয়া দেখিবেন তাহারা 
কিন্তু বুঝিতে. পারিবেন সে গোমঞ্প জার স্বরূপ ব্যবহৃত হইলে পয়সা সম্বন্ধে 
অনেক বেশী লাভ নিশ্চয়ই হইবে। পাশ্চাত্য কৃষিবিদ্যাবিৎ গণ্ডিতগণ 
কত গ্লোময় সার হইতে “কিরূপ লাভ হয় তাহা সম্যক্‌ পরীক্ষা দ্বারা যেরূপ 
স্থির করিয়াছেন ওং আমাদের দেশে ঘটে করিয়া. সেই পরিমাপ গ্ৌমগ 
হইতে কি লার্ডহয় তাহার একট হিসাব নিম্নে দেওয়া গেল। কৃষকগণকে 
দ্ইিখলি, সম্যক বুঝাই দিয়া জমির উর্বরা শক্তি যাহাতে সম্যক বৃদ্ধি 
* গায় সে বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া সকলেরই কর্তব্য কন হইয়া! উঠিয্াছে | ূ 
একটি বড় ভাল র্ু হইতে বংসরে প্রায় ২৫০ মণ গৌময় ও ১০০. মথ্‌ 
গোসুত্র পাওয়া যাঁয। জা মণ গোমস় হইতে কমবেশি ৬৪ মণ ৪ প্রস্থত 
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ক প্রগারণ 


'শললিগ্রামে ঘুটের দর কলিকাতার দূর অপেক্ষ! অনেক জত্ত।। নীনা গানের “ 
ধর সাঘগ্রস্য করিয়া হিসাৰ করিলে ২৮* মণ গোময় হই'তে যে ঘটে পাওয়!, 
স্বা্ ভহার দর 'ঘদি ১৪ টাকা ধরা যায় তবে দর বেশী বই কম ধর! হইল 
ন1।/একটী ভাল গরু হইতে ২৫০ মণ গৌময় ও .১০০ 'মণ গ্নোমূন্. পাওয়া 
বায় জা পুর্বে বলিয়মছি ;.দ্টে করিতে গেলে গোসক্র' কোন কাজে আসে 
ঘন কিন্ত উহাতে যবক্ষারজান বিশিষ্ট পদার্থ যে পরিমাণে গছ্থে তাহাতে 
জানের ব্যবহারে গোসুত্রের অপবার় হয় না। সকল গরু হইর্ডেই যে ২৫০ 
অন গোময় ও ৯০* মণ গোমুত্র পাওয়া যায় এ কথা ঠিক ন। হুইলেইও হ্৫ 
ঘণথ গোময় ও $০০ মণ গোমৃত্র হইতে ভাল সার কত মণ প্রস্তত হয় তাহ 
'বিজ্ঞানবিৎগ্রণ যেমন দেখাইয়াছেন তাহা রলিতেছি। প্ী ২৫০ মণ গোময় 
১০০ মণ'গোথৃভ্র হইতে ক্ষেত্রের ব্যবহারের নিতাম্ভ উপযোগী দর সার 
"প্রায় ১৭৮ মণ পাওয়া যাইবে। * অর্থাৎ ৩৫, মিশ্রিত মল ও মুক্র গকাইয়া 
বিয়া! ১৭০ মণ খাটি সারে দীড়াইবে। আই ১৭*. মুন ভাল সারে ক্ষেত্রের 
উর্বর শক্তি কিন্নপ বৃদ্ধি করে এবং তাহা হইতে কত লাভ হয় তথা নিয়েন 
'ভাপিক! হইতে ধুঝা যাইবে 1 

* বিনাসারে গমের চাষ করিলে , পরম বিচালি * 
ভীলরপ হইলে অর্থ অনাবৃষ্টিইভ্যাঁদি 
কায়ণে গাছ মরিয়া ন। যাইলে বিঘা গেছু_ঞমণ: ২৭ সের ও ৫মণ-১৫ সের হ্য় 
আর 'বিঘা! পেছু ৯৩০ মণ গোময় সার. : 


দিলে, ভীহা হইতে-- . .. মণ ৬০ সেয় ও ১৪মধ ২* দেহ 
অর্থাৎ ১৬৯ মণ গৌঁময় দার ৮০৫মণ ১%সের ও ১*মণ ৫সের লাত 
রি এ হইয়া থাকে। 
ছুতরাৎ-_১৭০মণ সারে .. »৬মণ ৩৪ সের"ও ১৩. রি ১৯. দের 
| | |... ০ লাভ হইবে ॥ 
ছ্‌ল্য অন করি ধ্রিলে ০০১৮৫ গম "ও. ৮1০১৫, বিচালি | 





রি এই তালিকা ই৮ বৎসর ধরিয়া! (পরীক্ষা করার* পর । পরস্তত হুইয়াছে। 
সুতরাং ইহাতে ভুলচুকের সম্ভাবনা ঘাই। রঃ 


] ছ 
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এই ত গেল লাভালাভের .কখা!। তার পর দেখাইতে চাই যে পূর্বের 
জামাদের দেশে ঘুঃটে আালাইবার যে প্রশ্বোজন ছিল. আজ কাল, আর 'সে 
প্রয়োজন নাই। জালানী*কাষ্ঠের. অতাবেই ঘু'টে পোড়াইবার প্রয়োজন ছিল। 
আজকাল পাথুরিয়া কয়ল| আমাদের দেশে যে পরিমাণে পাওয়া শইতেছে 
ভচ্ছাতে জালানী টন্ধনের অভাব প্রকৃত পক্ষে আদৌ নাই। তবে আমাদের 
দেশের লোক্ষেরা” চির. প্রচলিত প্রথা উঠাইয়া কোন নৃততন ধরণের কার্ধ্য 
করিতে বড়ই নারাজ) এই জন্যই রন্ধন কার্যে পাথুরিয়াকয়লার চলনটা 
এখন ও বড় বেশী হয় নাই। অনেকের মনে এরূপ বিশ্বাস আছে যে ঘু'টের 
রান্না যেমন হুন্দর হয়, কয়লার" রা তেমন হয় ন| ; ঘুটের আগুণে যেমন 
ভাত হয়, কয়লার আগুণ, তেযুন-ভাত হয় না। আজকাল গৃহস্ছেরা যেরূপ 
কয়লার জাল দিয়া'ভাত রীধেন তাহাতে ঘু'টের 'আলের- ভাত যে কয়লার 

চালের ভাত হইতে ভাল হয় একথা স্বীকার করি। কিন্ত কেন: যে খুঁটে 
জালের ভাঁত কয়লার জালের ভাত হইতে ভাল হয তাহা কেহই ভাবিয়া. 
দেখেন মা। একটু ভাবিয়া দেখিলে সকলেই: বুঝিতে -পারিবেন ঘে এ 
বিষয়ে দ্রৌষটা কয়লার নহে, কয়ল!. রন্ধন কার্ধ্য সম্বন্ধে ন্ুুচাররূপে.ব্যবহার 
করিতে ন| জানাতেই এইরূপ খটুয়া থাকে । 

'ঘুঁটের জালট] নরম, কিন্ত, আজকাল-য়ে রকম উন্বানে একগাদি কয়ল! 
চাপাইয়া"রন্ষন কার্ধ্য চলিতেছে তাহাতে কয়লার আঁচ বড় বেশী হয়, মেই * 
অন্যই রান অনেক স্ছলে ভাল ইয় না।- অক্স-অন্প কয়ল! দিয়া আঁচ নরম 
রয় কয়ন্বা ব্যবহার করিলে কয়লার জালের আর কোন-দৌষই লক্ষিত 
হইবে না। ১ 

আমরা এই ন্দে সকল কথাগুলি বলিলাম সাধারণে সেই গুলি সম্যক 
বি কার্রয়া গৌমন্ধ সারের যথার্থ উপযোগিতা হুদয়ঙ্ষম করিতে 
শিল্ষিন ইহাই আমাদের একান্ত ইচ্ছা । প্রচারের কৃতবিদ্য পাঠকেরা 
" সামান্য গৌবরের কথায় তঁনাস্থা প্রকাশ না করিয়া সাধারণকে-বিশেষতঃ 
কৃষকগণকে__ন্ুবিধাষত এই সকল কথা বুঝাইবার চেষ্টা করেণ ইহাই আমা- 


দের একাস্ত প্রার্থনা । | 
* ভ্ীঅতুলকৃ্ণ রায়। 


কালিদাসে মের উপমা, 


স্পাস্িলা মি রিপন সি লস চস এ ৬ ০০ 


৮ ৃ | 
ররূ্নংশের প্রথম সর্গ-উপম! জন্য বিধ্যাঁত।* প্রথম শ্লোক গ্রন্থের 
মঙ্গলাচরণ স্ববনপ কবি পার্বতী পরষেশ্বরকে প্রণাম করিতেছেন-বাঁক্য র 
এবং অর্থের ন্যায়*উত্হার। চিরসম্পৃক্ত। 


বাগর্থাধিব সম্পৃক্ধে) বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে | . 
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরৌ ॥ 


তিভীষুছম্তবং মোহাচুভূৎগুনাস্তি সাগরং। 
«  প্রাংশুলভো থলে লোভাছুদ্বাছবিব বামনঃ | 
ভেলায় সাগর পার__বামণ হইয়া াদে হাত ইত্যাদি কথা আজকাপ- 
আমাদের ৭95507010 'ম০:৫,। কালিদাস এই' 'সরুল উপমার প্রথম 
গ্রযোক্ত। বলিয়াই বোধ হয় । 
রাজ! প্রক্জাদিগের নিকট কর স্বরূপ যে অর্থ লন, প্রঙ্গাদের, হি, ্র 
জন্যই আবার উহ1 বায় করা উচিত--অন্ততঃ কালিদাসের সময়ে লোকের 
মনে এইরূপ ভাবট1 ছিল। রখুবংশীয্বের! «এক গুণ কর লইতেন, সহ 
গুণে প্রজার হিতে ব্যয় করিতেন। 
প্রজানামেব ভূত্যর্থ স তান! বলিমশ্রহীৎ। 
সহস্র গুণমুতষ্ট মাদত্ে হি রসং রবিঃ | 


তস্য সংযতমন্তরসা গৃঢ়াকারেঙ্গিতস্য 6 

ফলাহুমেয়াঃ প্রারভাঃ সংক্ষার1ঃ প্রান্তন] ই্ব, 
ভিনি গোঁপনে রাজনৈতিক মন্ত্রণ করিতেন এবং বাহি/ক আঁকাঁর ইডি 
তাহার আস্তরিক চেষ্টা প্রকাশ হইয়া পড়িত না, স্তর জন্মাস্তরীন' সংস্কাঁর-" 
সম্থ্হের ন্যায়--কেবল“ফলেরদরাই তাহার উপায় প্রযোগাদি অন্গমিত হইত। . 

এই জন্মাস্তরীন সংঙ্কারের কথ| কুমাঁরসন্তবেও আছে-- 
স্থিরোপদেশামুপদেশকা লে 
প্রপেদিরে প্রাক্তজনবিদ্ব্যাও ॥ 


€ 


কালিদাসের উপক্কা ৷ , ৩৫. 


গর্ভলক্ষণ। ুদক্ষিগবার বর্ণনে কবি ছুই একটাম্মাত্র তার! এবং ম্লানগ্র্ভ 
, চন্্রযুক্ত প্রায়াবসন্না রজনীর সহিত, শরীরের অবসাদনিবদ্ধন ছুই একখানি 
মাত্র অলঙ্কারবিশিষ্ট1- এবং লোধপুষ্পতুল্যপাুবর্ণনুখী রাজ্জীর তুপনা 
করিতেছেন 
"শরীরনাদাদসম গ্রভৃষণ! 
মুখেন সাঁলক্ষত লোত্পাও্ডনা। 
তনু প্রকাশেন বিচেয়তাঁরকা 
প্রভাতকল্স। শর্খেনেব শর্বরী । 
দিলীপ রঘুকে যৌবগ্বাঙ্যে অভিষিক্ত করিলে রাজ্যলগ্মী কিয়দংশে - 
: বুকে আশ্রয় করিলেন।*  ** 
নরেন্দ্রমুলাযনাদনস্তরং 
তদাস্পদঃ শ্রযুবরাজসংজ্রিতম্‌। 
অগচ্ছদংশেন গুণীভিলাধিণী 
নবাবতারং কমালাদিবোতৎ্পলম্‌ ॥ 
যেমন _শোভার অধিষ্ঠাত্রী শ্রী, পুর্ণবিকনিত একটী অরুবিন্দ হইতে অচি- 
রোদগত উৎপলে কিয়ুৎ পরিমাণে' আবিভূর্তি হয়, গুণ|ভিলাষিণী রাঙ্গযলক্্ী 
ইরূপ নিজের গ্রধান জাসদ নরপতি- হইতে রাজার মন্িহিত যুবরাজ 
সংজ্ঞাযুক্ত আশ্রদ্নে অংশে অং ক্রম ৭ করিতে লাগিলেন। 
রঘুর পুত লজ ঠিক রঘুর মত হঈলেন_- 
রূপং তদোজন্বি তদেব বীর্যৎ 
তদেশ্ন »নৈসর্পিকিমুন্নততৃং 
ন কারণাৎ স্বা্িভিদে কুমারুঃ 
প্রবর্তিতো' দীপ হব প্রদীপাৎ ॥ 
সেই উজ্জম্ম পরূপ, বীষ্তও €সই ইরূপ, নৈসর্গিক উন্নত তত্বও নেই, প্রদীপ হঈতে 
উৎপাদিত দীপের ন্যায় কুষ্ধার পিত। হইতে কোন প্রক্কারেই ভিন্ন 
হুইল নী। 
ইন্ুমতীস্বয়্বরে কঁধারিকী : নুন ৫ এন রা্ার নিকট 
হইতে জন্য রাজার, নিকট, লইয়া.যাইতেছে--. : 


৩৬ গ্রচার। 
তাং সৈব বেত্রগ্রহণে নিষুভ্তা * 
রাঁজাসতরং রাঁজস্ৃভাঁং নিনায় |“ 
.সমীরনোখেব তরল লেখ! 
রর পন্মাস্তরং মানসরাজহংসীৎ ॥ রঃ 
সেই বেতরশ্রহণে নিষুক্তা ( দৌবারিকী ) ইচ্গুম গীকে, 'সমীরণেউখিত তব, 
লেখা যেঘন মানস রা'জহংসীকে নসান্তরে লইয়া যায়--তন্রূপ অন্য রী 
নিকট লইয়া গেল। | 
স্থননা অন্গেশ্বরের সতবদ্ধে বলিতেছেন-_: 
অনেন পর্যাসয়তণস্ররিন্দুন্‌ 
মুক্তাফলস্থুলতমান্স্তনেষু। 
প্রত্যর্পিতাঃ শক্রবিলাঁসিনীনাঁ 
যুন্ুচ্য স্ত্রেন বিনেব হারা |. . 
ইনি শক্রবিলা'সিনীদিগের স্তনে মুক্তাফলবৎ স্থুলতম অশ্রুবিন্দ সকল 
পাতিত করিয়াছেন। তাহাদের মুক্তাহার কাঁড়িয়া লইয়া ভাগ সী 
খুলিয়া লইয়! যেন উহু! ফিরাইয়] দিয়াছেন 4 
সুনন্দা! ইন্দু মৃতীকে যে রাজার কাছে, লইয়া ষাঁন ভিনি নিন 
পরিতা?গ করিয়! গমন করেন। কেহ রাত্রিকালে প্রদীপ হস্ত রাঁপথস্থিভ 
প্রাসাদাবলির নিকট দরিয়া যাইলে তখনকার প্রদীপের সহিত ইন্দৃমতীর 
তুলন। ইসি কবি বলিতেছেন. 
সথশরিনী দীপশিখেবপ্রাজ্রৌঠ 
যং যং ব্যতীয়!য় পতিম্বর1 সা। 
নরেন্দ্র মার্গাট ইত প্রপেকে 
বিবর্থভাবৎ স স ভূমিপালঃ 1, 
্াত্রিকালে স্ধারিণী দীপশিখা। রাঁজমার্গ স্থিত টা পিকার নিকট দয়া গমন 
করিলে পরে সেই অটবিকা যেমন স্নান দেখায়, পতিত্বর! ইন্ুমতী যেং রাজাকে 
ভ'তিকম করিয়া গেলেন সেই সেই রাজ তব্রপ বিবর্ণভাঁব প্রাপ্ত হইলেন । 
স্থুন্না ইন্দুমতীকে অবস্িনাথের নিকট লইয়। গিয়া সেই রাজার 


জু 


কালিদীসের উপমা ॥ ৩৭: 


"শারীরিক সৌন্দর্য্য, গ্রভা, এশ্বরধ, এবং বিলামিতার সম্যক গরিচম্ন শুন [ইল। 
কিন্ত ইন্দুমতী তাহাকে মনোন্তি করিলেন ন। 
| তন্সিক্রভিদযোতিতবন্ধুপন্মে 
গ্রতাপসংশোযিতশক্রপক্কে । 
,ববন্ধ সা _নোত্তমসৌকুমার্ধ্া। 
কুমুদ্বতী ভানুমতীব ভাবম ॥ 
: স্থর্ধো িনীর ন্যায়, মিত্ররুপ পদ্মের হর্ষবদ্ধক এবং শক্ররূপ পক্ষের 
শোষণকারী সেই অবস্ভি নাথে,, উঠ্ট সৌকুমার্াবিশিষ্টা পেই ইচ্ছুমতী 
অন্গরাগিনী হইলেন না 1 
এগরানে চক্রান্রাগিণী 'কুমুদিণীর সহিত ইন্দুমতীর এবং প্রতাপশালী 
জযরিনারির সহিত স্ুর্য্যের ভূলন! কর! হইল। জাবার এই সর্ণে আর 
_ছুইটী, শ্লৌকে স্থর্যাপ্রিয়া নলিনীর সহিত, ইন্দ্ুমতীর, এবং চক্রের সহিত 
প্রত্যাখ্যাত রাজার তুলনা 'আছে। 
তস্যাঃ প্রকামহ প্রিযদর্শনো ইপি 
নস ক্ষিতীশো রূচয়ে বভুব। 
শরওপ্রসৃ্াম্বপরোপরোধঃ 
শশীব পর্য্যগুকলো নলিন্যাঃ 
* নলিনীর মৃগবন্ধ মেদ্বাঘরণশূন্য শারদীয় পূর্ণশশীর ন্যায়, যথেষ্ট প্রিয়দর্শন 
হইলেও, মেই রাজ! ইন্দুমতীর রূচিকর হইলেন না। 
"দ্বক্দূর্বিদর্তাদিপতেশ্তদীয়ঃ 
লেভেইকব্বং শিতলি নোপদেশঃ। 
দিব1করাদর্শনবন্ধকোষে 
লক্ষব্রনাথ!ংশুরিবারবিদে । 
দিবাকরের অদর্শনে করুলিত পল্ে, চত্রী কিরণের ন্যায়, বিদর্ভাধিপতির 
' ভগিনী ইন্দুমতীর চিতে, খুনন্দাঁর উপদেশ, প্রবেশ লাওনকরিতে পারিল ন!। 
অন্তর ইনুযতী অন্যান্য রাজগণকফে অতিক্রম “করিয়া আজকে বরণ 
ফরিলৈম। তথন সেই ধাজসভার সহিত প্রভাত কালীন নরোবরের কেমন 
তুনন!! 


৩৮, প্রচার 


প্রমুদিত বরপক্ষমেকত স্তৎ 
ক্ষিতিপতিমণ্ুলমন্যতো বিভনম্‌ 1... 
উষদ্সি সর হব প্রফুল্লপন্মম্‌ ও 
কুমুদ্ধবনপ্রতিপন্ননিজ্মাসীৎ১। 
সভার একপার্থে হষ্টচিন্ বরপক্ষ, অপর' পার্থ ভগ্নমনোরথ রাজন্যধর্ণ-- 
সরোবরের একপার্খে সুর্ধাসন্মিলনে হর্যোৎফুললা কমলিণীশ্রেণী _অপর পারে 
চন্্র বিরহে বিষন্ন কুমুদি নীমাঁল1। : 7...., 
তার পর সেই ভগ্রমনোরথ ঈর্ষান্িতৃ রাজাদের আন্তরিক দুরভিসন্ধি এবং 
বাহ্যিক ভদ্রতার বর্ণনে-_ 
লিজৈমুরদ! মংবুতকিক্রিয়ান্তে - 
হুদঃ প্রসন্1'ইব গুঢ়নক্রা £॥ 
ভুদটী বাহিরে বেশ প্রদন্্__কেমন নির্খবল চল ঢল করিতেছে কত্ত 
ভিতরে _দারুণিংঅনব্রনক্ক,ল |. র ০, | 
ভবিতব্যতানিবদ্ধন নারদের বিনাচ্যুত স্বর্গীয় মালা স্তনাগ্রভাগে পতিত 
হওয়ায় ইন্দুমতীর মৃত্যু হইল । 
_ ক্ষণম্াত্র সথীং ল্তুজাছয়ো, 
স্তনয়ো স্তামবলোকা-রিহ্বল! | 
নিমিমীল নরোভ্তমপ্রিয়।: .. 
হৃতচক্দ্র! তমসেব কৌমুদী ॥ 
ুন্দর স্তন সুগলের ক্ষণমনাত্র সখী ঘেই মালা দৃষ্টে বিহ্বল! রাজগহ্ষা রাগ্রস্থ 
0525 ন্যায় নিশীলিত হইলেন | চেখ এ 
বপুষ| করণে জ.বিতেন সা 
নিপতস্তী পতিমপাপাভয়ৎ ক 
নছতৈল নিষেকবিন্দুন। 
ূ ৫ সহদীপার্টিরপৈতিমেদিশীং ॥. 
শিরিন ইন্জিয় চেষ্ট]শুনা শরীর পতিত হইয়া স্বামীও, পাতিত 'করিল। 
প্রদিণ্ড দীপশিখার নিষিজ্ত তৈলবিন্দু দীপার দহিত্তই ভূতলে পতিত 'হইয়। 
থাকে । 


, কালিদারে উপমা ॥ ৩ 

অজের ক্রোড়ে ইন্দুমতীর মৃত দেহ-_ 
পতিরুনিষ্নয়] তয় 
** করণাপায়নিষন্নবণয়! | 


সমুলক্ষত বিভ্রদাবিলাম্‌ 
ঘৃগলেখামুষসীব চন্দ্রম | 


স্পপ্রাণবিনাশ*হেতু নান ক্রোড়স্থিত সেই ইন্দুমতী কর্তৃক অন উাকাণে 
্লানমুগচিহধারী চন্দ্রের ন্যায় দৃষ্ট হইয়াডিলেন । 
অজ"ইন্দুমতীর জন্য বিলাপ কধিতে করিতে বলিতেছেন 


অথবা শৃদবস্তহিৎ সিতৃৎ 
মুদুনৈবারভতে গ্রজাস্তকঃ। 
হিমষেক বিপ্লত্তিরত্র মে 
নলিনী পূর্বনিদর্শনংমতা ॥ 


অর্থব|&জামাশক কাল কোমল বস্ত হিংসার জন্য কোল বস্তই অবধারিত 
করিয়াছেন? হিমপাতে বিনশ্বর কমলই আমার পক্ষে ইহার প্রথ- 
মোদাহ্‌রণ। মা 
অথবা মম ভাগ্য বিশ্লবাৎ 
অশনি কঙ্গিত এষ বেধসা। 
যদনেন তরুর্ণপাতিতঃ 
ক্ষপিতা তছিটপাশর়া লতা | 


কিন্বা আমার ছুর্ববাগ্যধশতঃ দিগি এই পুষ্পমাল[কেই বজ্র কল্পনা. করি; 
যলছেন, €হ হেই বজ, দারা আশ্রয় বৃক্ষ পাতিত হইল ন! কি তদাশ্রিতা 
1 $ঘন ই? হইল । 

কুমারসম্ভবে রতি খেদ কারিতেছেন যে যখন আশ্রয়বৃক্ষ পাতিত হইল 
তখন তদা্রিতা লতা বিনষ্ট হইল না কেন-- 


 অনপারিনি সশশ্রয়ক্রমে 
গজভয়্ে পতনায় বল্লরী-.. 


- ৪০ গঁচার ? 


ভারপন্-- 

শশিনৎ পৃননেতি শরবরী-- * 

দ্য়িতা ছন্দ্চরং পতত্রিণম্‌। : 

ইতি তৌ বিরহাস্তরক্ষমৌ , 

কথমত্যন্তগ ত1 ন মাং দহে। 
শর্বরী শশীকে আবার পায়, টক্রবাকবধূ ও সহট্র' পক্ষীর সহিত" আবার 
মিলিত হয়ঃ স্থতরাং তাহার1 বিরহাস্তর সহ্িতে পারে । কিন্তু ভুমি একেবারে 
গিয়াছ স্বতরা$ কেন না আমাকে দ্ধ করিবে £, 


কুমায়সম্তবে-- রিয়ার 
. শশিন] সহ যাতি কৌমুদী 
দহ মেঘেন তড়িৎ প্রলীয়তে। 
প্রমদাঃপতিবর্তগা ইতি .. 
প্রতিপন্নং হি বিচেতনৈরপি ॥ 
শশীর সহিত কৌমুদী নষ্ট হয়; বিছযুৎ মেথের পহিত বিলীন হয়; থে 
গথে পতি গিয়াছেন জ্রীরও যে সেই পথে, যাওয়। চিনি ইহা | বিচেতন 
পদ্দার্থরাও প্রাতিপন্ন করিতেছে। 
| ক্রমশঃ 


ষ্ঠ 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

ব্াজ। মুরলাকে মাথ! মুড়াঈয়া ঘোল ঢালির! নগরের ঝছির করিয়।. . 
দিবার, আদেশ করিলেন। প্লে হুকুম তখনই ভামিল হইল। মুরলার 
নির্থমনকালে একপাল 'ছেলে, এবং অন্যানা রসিক লোক দল বাঁধিয়া কর 
তুলি, দিতে দ্দিতে *এবং* গীত “ গায়িতে গায়িতে চলিল। অনেকেই 
মুলে জিজ্ঞাস! করিল, “আর, আড়াইটার উপর সাড়ে তিনট। হত না %* 
মুরললারও লজ্জা নাই-সে" উতর দিল, ণ্হয়-তোর বাবাকে, ডেকে 
আন্গে বা | | 
* গ্রামের ন্যায় কৃতদ্বের পক্ষে শৃপদও্ড ভিন্ন অন্য দণ্ড তখনকার, 
রাজনীতিতে বাবস্থিত ছিল ন। অতএব তাহার গুতি সেই অঙ্ঞাই হইল । 
কিন্ত গ্রসগারামের মৃত্যু আপাততঃ দিন কতক স্থগিত. রাখিতে হুইল । কেন না. 
সম্মুখে রাজ্জার অভিষেক উপস্থিত । জীতারাম নিজ বাহবলে' হিন্দুরাজ্য, 
স্থাপন করিয়া. রাজ হইয়াছেন, কিন্তু তাহার অভিষেক হয় নাই। হিন্দু 
শাস্জান্থদারে তাহা হওয়া উচিত। চুন্রচ্ড়ঠাকুর এই প্রনঙ্গ উত্থাপিত 
কৰিলে, সীতারাম তাহাতে সম্মত হইয়াছিলেন। তিনি বিবেচনা করি লেন, 
এরূপ একট! মহোৎসবের -প্রক্ষাবর্ম পরিতুষ্ট হইলে তাহাদের রাক্ষতক্কি 
বৃদ্ধিপাইতে পারে। অতএব বিশেষ সম্রোহ্ের জহিত অভিষেক, কার্ধ্য 
ও “করিবার কল্পন! হুইভেছিল। নন্দা এবং চন্দ্রচুড় উভয়েই এক্ষণে 
দীর্ভীরামক্ষ ঘন্ুরোধ করিলেন, ষে £&খন একটা মাঙ্গলিক ক্রিয়,উপস্থিত, 
' এখন গঙ্গারামের বধরূপ অগ্ডভ *কুর্টা কর! বিধেয় নহে 9 তাহাতে অমঙ্গলও 
ঘদি ম হয়, লোকের আনন্দেরও লাঘব হইতে পারে।* একথায় রানা অতি 
সহজে সম্মত হইলেন ।” ভিতরের আসল কথা এই যে” গজারামকে শুলে 
দিতে সীতারামের.আন্তরিক ইচ্ছা, ন|ই, তবে রাছধর্শ পালন এবং রাজ্যশ/সন 


১ 
৪ 


৪২ পূচার। 


পন্য ইহ] শ্ধশ্য কর্তবা বলিয়! স্থির করিয়াছিলেন । « ইচ্ছ1 ছিল না, তাহার 
কারণ-_গ্গারাম গ্রীর ভাই। শ্ত্রীকে সীতারাম 'ভুঞ্পেন নাই, তবে এতদিন : 
ধরিয়৷ তাহ্ণকে গুধিয়া না] পাইয় নিরাশ হইয়! বিষয়কম্ষে চিত্তনিবেশ 
করিয়া"গ্রীকে ভুলিবেন. ই স্চির করিয়াছিলেন। *অতএব আবার, রাজ্যের 
উপর তিনি মন স্থির করিতেছিলেন সেইজন্য দিল্লীতে গিয়া, বাঁদশাছের, 
দ্ররবায়ে হাদির "হইয়াছিলেন। এবং বাদশাহকে : সন্তষ্ট করিয়া সনদ 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন । সেইজন? উৎসাহ সহকারে সংগ্রাম করিয়া ভূষণ! 
অধিকার করিপনছিলেন, এবং দক্ষিণ বাঙ্গার্ধায় এক্ষণে একাধিপত্য প্রচার 
করিতেছিলেন। কিন্তু সর এখনও হৃদয়ের সম্পূর্ণ অধিকারিণী £ অভএব 
গম্থারামের শূলে যাওয়। এখন স্বগিভারহিল।  *  * | 
, : এদিকে অভিষেকের বড়ছুম পড়িয়া! গেল। অতান্ত সমারোহ--অন্তাস্ত 
গোশযোগ। দেশ বিদেশ হইতে লৌক আলিয়! নগর পরিপূর্ণ করিল-- 
রাজ, রাজ পুরুষ, ত্রাহ্মণ' পণ্ডিত, অধ্যাপক, দৈবজ্ঞ, তর, ভদ্র আত, অনা- 
হুত, রবাহ্ত, ভিক্ষুক, সন্নাসী, সাধু, অসাধুতে নগরে আর স্থান হয় ন]। 
এই অসংখা জনমওলের কর্মের মধ্যে প্রতিনিয়ত আহার। ভক্ষাঁ ভোজা 
লুচি সনেশের দধির ছড়াছড়িতে সহরে' এক, হাটু, কাদা হইয়। উঠিল, 
প|তা কাঁটার জ্বালায় সীতারামের রাজোর সব কলাগাছ নিষ্পুত্র হইল, 
ভাম্ব! ভাড় ও ছেঁড়া কলাপানে গড়খাই ওমধুষতী বৃজিয়া উঠিবার গোছ 
হইয়া উঠিল। অহরহ বাদ্য ও নৃভা*গীতের দৌরাত্য্যে ছেলের্দের পর্যন্ত মাথা 
গরম হইয়৷ উঠিল । 
এই অভিষেকের মধ্যে প্রধান ব্যাপার দার্ন'। সীভুরাম অভিষেকের 

দিনে সমস্ত দিবস, কখন দ্বহত্তো, কখন অ[গন কর্তৃহাধীনে, তভা 
হস্তে? বর্ণ, রজত, তৈজস, এবং বস্ত্র ফান করিতে ৪ লাগিছু-। 
অসংখ্য দীন, বিপন্ন, এবং লোভী লোক* আসিয়া ূর্গ পরিপূর্ণ, 
করিল--তাহাদিগের জগ্ধ জয় শব্দে উচ্চ প্রাপাদ সকল চারি দি্টা,.হইতে 
প্রতিধ্যনিত হইতে লাগিল । রাজপুরুষের একে একে 'ভিক্ষুকদিগকে সীতা 
রামের মিংহাসন সম্িধানে আনিল, তিনি তাহাদিগকে উপযুক্ত দান করিতে 
বা করাইডে লাগিলেন__তথন রাঙপুকরের দ্বারাক্কন দিয় ভাহাদিগকে 


নটি 


লীতারাম। ৪৩. 


বিদায় করিয়া ঘিল। গ্রেটাকা চাহিল সে টাকা পাইল, যে সোণা চাহিল 
সে সোথা পাইল, বে তৈদ্বদ চাহিল জে তৈজন, পাইল, যে বনাতু চাহিল 
সে বনাত পাইল, যে শাল চাহিল গে শাল পাইল, যে ভূমি চাহিল সে ভূমি 
পাঈল। অর্ধ রাত্র' পর্যান্ত এইরূপ দান করিয়া! মীঞ্গরাম আর পারিয়া 


,উঠিলেন না। আবি ধষ্ট লোকের বিদায় জন্য রাঁজপুকুষদিগেহ উপর ভার 


দিয়া অতপর িশ্রামার্থ চখিলেন। যাইতে সভয়ে, সবিন্ময়ে সেই অন্তঃপুর 


স্বীভ্র__দেখিলেন যে, ত্রিশুলধারিনী ন্থবর্ণমরী রাজলক্্ী মূর্তি ! 


রাজ! ভক্তিভাবে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম, করিয়া বলিলেন, 
মা! আপনি কে, আমাকে দয়া করিয়া বলুন |” 
. জয়্তী বলিল, : “মহারাজ !-আামি ভিথারিনী! আপনার নিকট ভিক্ষার্থ 
আ[সুয়াছি।” | 
'রাঁজা। মা! কেন আগায় ছলন! করেন ? জাপনি দেবী জামি, চিনি-- 
যাছি। আপনি সাক্ষাৎ কমলা-_-আমার প্রতি প্রসন্ন হউন । 
| অয়ভী। মহারাজ! আমি সামান্যা মান্ষী। নহিলে আপনার 
নিকট ভিক্ষার্থ আপিতাম না। শুনিলাম, আজ যে যাহা চাহিতেছে, আপনি 


তাহাকে তাই 'দিতেছেন “ আমার আশ] বড়, কিন্ত যার এমন দান, তার 
| কাছে জাশ] নিষ্ষল। হইবে না মনে করিয়া! আপিয়াছি।* 


, রাজা রূলিলেন, “মা আপনাকে অদ্দেয় আমার কিছুই নাই। আপন্নি' 
একবার আমার রাঙ্য রক্ষা করিয়াছেন, দ্বিতীয়বারে আমার কুলমর্ষা দ। 


পক্ষ করিয়াছেন! . আপনি দেবীই হউন, আর মানবীই হউন-_জাপনাকে 


সকলি জামার দেয়। ছিবস্ভামন। করেন আজ করুন, আমি এখনিই 


*আনিয] উপস্থিত করিডেছি।”। 


| ঈয়ভী। মহাকাজ | গঙ্ষারামের. বধ-দণ্ডের র বিধান, ্য়াছে। রঃ 


এঁনওসে মরে নাইখ। আমি তার জীবন ভিক্ষা করিতে আনিয়াছি ! 


রাজা । আপনি! * | 
॥ ॥ উয়ন্ভী। কেন যহার!'জ ? সসন্তারনা কি. 


রাজ। গঙ্গারাম, কীটাহকীট_-আপনার ডর প্রি দয় কিনে 
হট? . 


8৪ রি গ্রচরা 1 


. জয়ন্তী * আমর ভিগারী_-আমাদের কাছে সবাই সমান । 

রাজী" কিন্ত আপনিই ভ তাহ!কে ত্রিশুল রিধিয়া মারিতে চাহিয়া- 
ছিলেন-_আপনা "হুইকেই ছুইবার তাহার অসদতিসন্ধি 'পর1 পড়িয়াছে । 
বলিতে কি, আপনি মহারাণীর প্রতি দয়াবতী ন্‌ “হইলে, সে সন্য স্বীকার 
করিত না, তাহার বধদণও হইত না। এখন তাহার. অনাথ করিতে ,চান, 
কেন ? | 

জয়ন্তী । মহারাজ ! আনা হইতে ৪ ঘটিয়াছে বলিয়াই ভাহার প্রাণ 
ভিক্ষা চাহিতেছি। ধর্দ্মের উদ্ধার জনা ত্রিশূল'ঘাতে অধর্্মাচারির ; প্রাণ, 
(ধিনাশে ও দোঁষ বিবেচনা! করিনা, কিন্তু পর্বের এখন রক্ষা হফ্ঠাছে, এখন 
গ্রাণিহত্য! পাপ হইতে উদ্ধার পাইবার জনা ব্যাকুল হ্য়াছি । গঙ্গারায়ের 

জীবন ক্আামীকে ভিক্ষা দিন। | ৮৪ 

রাঁজা। আপনাকে অদ্দেয় কিছুই নাই) আপনি যাহা চাহিলেন, 
তাঁছা দিলাম। গঞ্জারাম এখনই মুক হইবে । কিন্তু মা! তোমাকে ভিক্ষা 
দিউ, আমি তাহার যোগ্য নহি। আমি তোমায় ভিক্ষা দিব না। গঙ্গারামের 
জীবন ভোমাকে বেচিব--মূল্য দিয়! কিনিতে হইবে । সি 

জয়ী । (ঈষৎ হান্যের সঠিত) কি মূলা, মহারাল্স! রাজ-ভাগ্ারে৷ 
এমন কোন ধনের অভাব, যে ভিগারিনী তাঁ৮] দিতে পারিবে ? | 

রাজা । রাগ্ভাগারে নাই-রাঞ্গার জীরন। আপনি সেই মগুমহীতীরে 
ঘাটের উপর কামানের নিকট দীড়াইয়া স্বীকার করিয়াছিলেন যে '্সামীর 
জীবন একদিন আমায় প্লান করিবেন । যে অমূল্য সামগ্রী আমাকে দিখেন 
বলিয়াছিলেন--সেই মুলে আজ গঙজারীনেত জীবন আঁপনার ' নিকট 

বেচিব। 

ল্য়স্তী। সেকিমহারাজ! আপনার ' ন্যায় ধন্মাা নাজ ধিরাুজর 
জীবনের সঙ্গে সেই নরাধম পাপাত্বার'জীবনের করি বিনিময় হয় ? মহারাজ ] 
কাণা কড়ি লইয়া কি রড্ভাকর বেচিব 

রাজা। মা! জননী যত দেন, ছেলেকি মাকে কখনও তত 'দিতে 

পারে! 
| জয়ন্তী । মহারাজ! লাপনি জাজ অস্তঃপুর'দ্বার সকল মুক্ত রাখিধেন ? 


টান ৪৫ 


আব অগ্ভ,পুরের * প্রহরীদিগক্ে আজ্ঞা দিবেন ভ্রিশূল, দেখিলে যেন পথ 
ছাড়িয়া দেষে। আপনার, শয্যাগৃহে আজ কি মূলা পৌছির্বে। গঙ্গ- 
রামের মুক্তির হুকুম ভোক। 
রাজা হর্ষে অভিভূত হয়া বলিলেন, গ্গঙ্গারামের এখনই মুক্তি দিতেছি" ৮ 
এই' বৃলিয়া ও অন্ুুচর বর্গকে সেইরূপ নাজ্ঞা দিলেন । 
জয়ন্তী বলিলেন, “মামি এই অনুচর দিগের সঙ্গে গঞ্জারামের কারা- 
বা যাইতে পাঁরি কি?" 


রূজা। আপনি যাহ। ইচ্ছা,*করিতে পারেন, সির আাপনার নিষের 
নাই। 


ষ্ঠ পরিচ্ট্দে। 


* দ্ধকারে, কূপের ন্যায় নিম্ন, আদ্র? বাছু শুনা কাঁরাগৃহ মর্ধো, গঙ্গার 
শৃঙ্খলবন্ধ হুইয়। একা পড়িগ্বা আছে । সেই নিশীধ কালেও তাহার নিদ্রা 
নাই-যে পর্ধযস্ত সে গুনিয়াছে গে তাহাকে শুলে যাইতে হইবে, ,সেই পর্য্যস্ত 
আর সে ঘুমায় নাই-__আহার নিপ্রা সকলই বদ্ধ। এক দণ্ডে মরা যায়, মৃত্যু , 
তত বড় কঠিন দাও নহে? কিন্তু কারাগৃহে একাকী পড়িয়া দিবারাত্র সম্মুখেই 
মৃত্যু দণ্ড, ইডি'ভাবন1 করার অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড আর কিছুষ্ট নাই । গঙ্গা 
রধম পলকে পলকে শূলে যাইতেছিল। দণ্ডের আর তাহার কিছু বাকি নাই। 
ভাবিয়। ভাবিয়া চিতুবৃতি : +ক্সি্ীয় নির্বাপিত হইয়াছিল । মন অন্ধকারে 
ভূরিয়! রহিয়া, ছিল-ক্রেশ অঞ্ুভব করিবার শক্তি পর্য্যস্ত যেন ভিরোহিত 
হুইয়াছল।.. মনের মধো ফেবল ছুটি ভাৰ এখনও জাগরিত . ছিল-_ 
*ভৈরবীকে ভর, আরুরমার উপররাগ। এ ভয়ের অপেক্ষা, এই রাগই 
প্রবল। . গঙ্গারাম, আর রমার প্রতি: আদক্ত নহে, এখন রমার তেমন 
আস্তিক শত্র কমার কেহ নহে! . | 
গন্গারাম এখন রমীকে সন্মুথে পাইলে নখে বিদ্রী্ণ করিতে গ্রস্তত । 
গঙ্জারামের যখন কিছু চিন্তাশক্কি হইত, তখন'কি উপায়ে মরিবার সময়ে 


৪৬ গ্রচার। 


রমার সর্বনাশ করিয়। মরিতে পারিবে, গঙ্গারাম তাচছাই ভাবিতেছিল। শুল' 
তলে ফীড়াইয়!. রমার সম্বন্ধে কি অশ্লীল অপবাদ দিয়া যাইবে, গজারাম, 
ভাগই কখন,কখ্ন ভাবিত। অন্য সময়ে জড়পিত্ের মত স্তত্তিত হইয় 
পড়িয়া গাকিত। কেবল মধ্যে মধ্যে বাইরে অভিষেকের উত্সবের মহান্‌ 
কোলাহল শুনিত। যে পাচক ব্রান্মণ প্রত্যহ তাহার, নূন ভাত লইয়ঃ 
আমিত, তাহাদ্কে জিজ্ঞাস] করিয়। গঙ্গারাম উৎসবের বৃদ্বাস্ত ্িধাছিল | 
সুনিল যেরাজ্োর সমস্ত লোক অত বৃহৎ উত্সবে নিমগ্র_.কেবল সেই ঞক! 
অন্ধকারে আদ্র ভূমিতে মুষিকদষ্ট হইয়া», কীটপতক্গপীড়িত হইয়া, , শৃঙ্খল 
ভার বন করিতেছে । মনে মনে বলিতে লাগিল; রমার কবে এই রকম 
স্থান মিলিবে! . 

যেন জন্ধকারে বিদ্যুৎ জ্বলে তেমনি গঙ্গারামের একটা কথ. মনে 
পড়িত। যদি শ্রী বীচিয়া থাকিত ! শ্ী'একবার প্রাণ ভিক্ষা করিগা 
লইয়াভিল, আবার ভিক্ষা চাহিলে কি' ভিক্ষা পাইত ন। ! আমি, যত পাপী 
ছই নণকেন, জী কখন আমাকে পরিত্যাগ করিস, না। এমন ভগিনী *৪ 
মরিল ! 

ছুই প্রহর রাত্রে, বানা রী কারাগৃহর বাহিরের শিকল খুলিল ূ 

পঙ্গারামের প্রাণ শুকাইল-_-এত রাজে কেন শিকল খুলিতেছে ! | আরও কিছু 
নৃতন বিপদ আছে না কি? 

অগ্রে রাজপুকুষের1 প্রদীপ লইয়। প্রবেশ করিল । 'গীঙ্গারাম স্তত্তিত 
হইয়া ভাহার্দের গ্রন্তি চাহিয়া রহিল। কোন কথা, ্রিষ্াসা করিতে, 
পারিল না। ভাহার' পর আয়স্থীকে ০০০ গীৎকার করি! 
বলিল, 

এরক্ষ] কর! রক্ষা কর! গ্সপামি কি করিয়াছি?) « ৃ রর 

জয়ন্তী বলিল, “বা ! কি হরিয়াছ, তাহা জান। কিন্ত*তুর্মি রথ] 
পাইসে । শ্রীকে মনে আছে কি? | 
গঙ্গ!। শ্রী! খাব শ্রী বাচিয়! থাকিত ! 
জয়ী । রী বাচিয়! 'আছে। তার অঙ্গুয়োধে আমি মহারাজের কাছে 
তোমার জীবন ভিক্ষা চাহিক্বাহিলাম । ভিগ্রা পাইয়াছি। তোমাক্ষে- মুক্ত 


দীতারাম ৷ ৪৭ 


"করিতে আগিয়াছি । পলাও গন্জারাম! কাল গ্রভাতে এ রাঁজো আর 
*মুখ দেখাই ও ন1। দেখাইলৈ 'আার তোমাকে বাচাতে পারিব না।” 

গজারাম বুঝিতে, পারিল কি না, সন্দেহ। বিশ্বাস, করেল না, ইহা 
নিশ্চিত। কিন্তু দেখিল, ষে' রাজপুরুষেরা বেড়ী খুলিভে লাগিল । গঞ্গীরাম 
সীররে দেখিতে লাগিল। যখন বেড়ী প্রায় খোলা হইয়াছে-তখন গঞ্গারাম 
জয়স্ভীকে জিজ্ঞান। করিল, 

এমা! রক্ষা করিলে কি ১ 
জসভ্তী বলিলেন. £বেড়ী খুলিক্রাছে । চলিয়া যাও ।” 
গল্গারাম উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। সেই রাত্রেক্ট নগর ত্যাগ করিল. 


_ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

_ গঙ্ষারামের মুক্তির আজ্ঞা প্রচার করিয়া, জয়ভীর আজ্ঞা যত দ্বার মুক্ত 
ব্লাখিবার অনুমতি প্রচার করিয়া, রাজ! শষযাশৃছে আমিয়। পর্যাঙ্কে শয়ন 
করিলেন। নন্দা ভখনই 'আপিয়া পদসেবায় নিযুক্ত হইল। রাজা 
জিজ্ঞাস! করিলেন, | 

পরমা কেমন আছে ?% 

রমার পীড়। সে কথ! পরে বদ্লব। নন্দা উত্তর করিল, 

 “কই-_কিছু বিশেষ হুঈডে ত দেখিলাম ন11” * 

রাঁজ1। আমি এত.রাণ্রে তাহাকে দেখিতে যাইতে পারিতেছি নাস বড় 
কলা আছি।--তুমি আমার স্থলাভিষিক্ত হুইয়! যাগু-ভাহাকে আমি 
ষ্মে স্বত্ব করিতাম তেমনি 'বহ্ব' করিও; মার নি যে জন্য যাইতে 
পারিলাম না তাহাও বজিও ।” | 

কথাটা শুনিয়া পাঠক সীতীরামকে ধিক্কার দিঘেন। কিন্ত গে সীতারাম 
আরটনাই। যে নীতারাম হিন্দুসাত্রাজ্য সংস্থাপন জন? সর্ধন্থ পণ করিয়া- 
ছিলেন, সে. দীভারাম রাখ্যপালন ত্যাগ 'করিয়। কেবল শ্রীকে খুঁজিয়া 
বেড়াইল'। য়ে লীভারাম আপনার প্রাণ দিয়া শরণাগত বলিয়] ' গঙ্গারামের 


' ৪চ% . প্রচার ।' 


1 


প্রাণরক্ষা করিতে গিয়াছিলেন--সেই সীতারাম র।জ হয়া, রাজদওপ্র:ণতা 
হস্টয়া, ্্ীপ্ন লোভে গন্গারামকে ছাড়িয়া দিল | হে ৌকবৎমল ছিল, সে 
এখন আত্মবৎসল হুইতেছে। 

না বুঝিল, প্রভু আজ এক৷ থাকিতে হচ্ছ হইয়াছেন । নন্দা নর 
কথা না] কহিয়| চলিয়। গেল। সীতারান তখন পর্ধযস্কে শয়ন করিয়া! শরীর 
প্রতীক্ষা করিতে লাগ্রিলেন। 

সীতারাম সমস্ত দিন. রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর পর্যভ্ত পরিশ্রম করিয়া রুস্তি 
ছিলেন। অন্য দ্রিন হইলে পড়িতেন. আর নিল্্রায় অভিভূত হুইতেন। 
কিন্তু আজ ্ব্ কথা--বাহার জন্য রাজান্নুথ বা রাজাভার ত্যাগ করিয়। 
এতকাল দরিয়া দেশে দেশে নগরে নগরে' ভ্রমণ করিয়াছেন, যাহার চিতা 
অগ্রিন্বরূণ দিবারাত্রি হৃদয় দাছ করিতেছিল, তাহার সাক্ষাতলাভ হইবে। 
সীভারাম জাগিয়৷ রহিলেন । 

কিন্তু নিদ্রাদেবীও ভূবন-বিজব্বিনী । যে যতই বিপদাপন্ন হউক ন1 কেন, 
এক সময়ে না এক সময়ে তাহারও নিব্রাা আমে । সীতারাম, বিগ্দাপন্ন 
নহেন, শ্থুখের আশায়, নিমগ্ন, সীতারামের একবার তত্্রা আদিল। কিন্তু, 
মনের ততটা চাঞ্চল্য থাকিলে তত্ত্রাও ঘেশী ক্ষণ থাকে. না। ক্ষণকাল, 
মধ্যেই সীতারামের নিদ্র। ভক্গ হইল-_চাহিয়। দেখিলেন, মমুখে গোরকবন্ত 
রূদ্রাক্ষভুষিতা মুক্ত-কুস্তল! কমনীয় মূর্তি! 

সীতারাম প্রথমে জয়ভ্তী মনে করিয়া অতি বাস্তভাবে জিজ্ঞাস করিলেন 
«কই ? শ্রী কই?” কিন্তু-তধনই দেখিলেন জয়ভী নহে, শ্রী? :  « 

তখন চিনিয়া, “শ্রী! শ্রী! ও শ্রী !পপ্জান্ষর শ্রী!” বলিয়া উচ্চকণ্ঠে 
ডাঁকিতে ডাকিতে রাজা গাত্রোখান করিয়। বাহু প্রমারণ করিলেন, 1 কিন্ত 
কেমন মাথা ঘুরিয়। চিনি বুজিস্ন। রাজ। আবার শুইয়। পড়িলেন।. মুহূর্ত 
মধ্যে আপনিই মুচ্ছাভগ্গ হইল । 
.. তখন নীতারাম, উর্দমুখে। ্গুনিততারলোচনে, অভ্প্ত দৃষ্টিতে শরীর পানে 
চাহিগনা দেখিতে লাগ্সিলেন। কোন কথা নাই--যেন বা. নয়নের তৃণ্ডি ন্‌! 
হইলে কথার ্র্তি সম্ভাবিত হইতেছে না। দৌঁথতে দেখিতে, দেখিতে 
| দ্বেখিতে-যেন তাহার, 'আানন-প্রফুল্প মুখমুডল আর তত প্রচুর রহিল না 


শীষভগবদগীতা | ৪৯. 


-একটা নিশ্বাস পড়িল। রাজা, আমার শ্র। বলিয়া ডাকিয়। ছিলেন, বুঝি 
পেখিলেন, আমার খ্রা নহে। বুঝি দেখিলেন, যে শ্থিরমুভ্তি, অবিচলিত 


'ধৈরধযসমপন্না, অশ্রু- বিদুমাত্রশন্য, উভাপিতরূপরশ্মিমগুলমধ্যবর্তিনী, . মহা- 
মহিমাময়ী এ যে দেবী" প্রতিমা ! বুঝি এ শ্রী নহে! 


& হার! মূ দীতারাম-মহিষী খুদ্দিতে ছিল-দ্রেবী-লইয়। কি করিবে! 


শি সতত 


শ্ীমন্ডগবদশীত। 
*  €পুর্বব প্রকাশিতের পর) 
অথ ব্যবস্থিতান্দ্‌ 1 ধর্ভরাষ্ান্*কপিধ্বজঃ | 
প্রবৃত্বে শ্ত্রসম্পাতে ধনুরুদ্যম্য পাণ্ডবঃ। 
হ্বধীকেশং তদ। বাক্যমিদমাহ মহীপতে ॥২০॥ 


পর্ব হে মহীপতে ! * ধার্তবাঈ,দিগ্রকে ব্যবস্থিত দেখিয়া অন্তর নিক্ষেপে 


প্রবৃত্ত 'কাঁপিধবজ অর্জুন ধন্ু উত্তোলন করিয়। হৃযীকেশকে এই কথ। বলি- 
লেন 1২০। | 


বাবস্থিত” শব্দের ব্যাখায় বরধর স্বামী লিখিয়াছেন ০০০০৪ 
অবস্থিত ৮ 


অর্জুন উবাচ 
.ষেনয়োরুভয়োর্লপ্রে ্থং স্থাপয় মেইচ্যুত।২৯ 
যাবদেতমিরীক্ষেহহৎ যোদ্ধুকামানবস্থিতান্‌। 

' কৈমূয়। সহ যোদ্বব্যমস্মিন্‌ রণসমুদ্যমে ॥২২। 
ধোৎস্যমানাপকেক্ষে২হ যএতেহ্ত্র সমাগত 18 । 
রা সুদে ৮৮/১৮৭ ॥২আ 

কুরুক্ষেত্রের রা রাতে শনাইভেছেন, |. 
৭ 


: ৫০ গ্রচার। * 


অর্জুন বলিলেন-- 

 স্বাহাত বুদ্ধ কামনায় অবস্থিত, আমি যাবৎ, চলা নিরীক্ষণ করিঃ 
এই রণদৃমুদ্যমে কাঠাদিগের সঙ্গে আমাকে যুদ্ধ কষ্সিতে হইবে (যাবৎ তাহা 
দেখি), যাহারা দ্ধ ধতরাষ্টর পুর প্রিক্নচিকীর্বায় এই খানে যুদ্ধে সমাগত 
হঈয়াছে, সেই সকল ষুদ্ধার্থিদিগকে. (যাবৎ) আমি দেখি; (তাবু) তুমি উতক্ক 
সেনার মধ্যে আমার রথ স্থাপন কর। ২১ই২)২৩। ,. 


সঞ্জয় উবাচ 
এবমুক্তো৷ হৃধীকেশো গুড়াকেশেন ভারত । 
সেনয়োরুতয়োমধ্যে স্থাপর়িত্বা! রখোত্তমম্‌ ॥২৪॥ 
*ভীম্মপ্রোণ প্রমুখষ্ঠঃ সর্ধেষাঞ্ মহীক্ষিতাম। 
উবাচ পার্থ পশ্যৈতান্‌ সমবেতাঁন্‌ কুরূনিতি ॥২৫। 
সঞ্জয় বলিলেন-_ | | 
হে ভারত* ! অর্জুনের দ্বার হৃধীকেশ এইরূপ অভিহিত রা সউভঙু 


সেনার মধ্যে ভীগ্মদ্রোণ প্রমুখ সকল রাজগণের সন্মখে সেই উৎক্ষ্ রথ 
স্থাপন করিস] কহিলেন, হে পার্থ সমবেত কুরুগণকে এই নিরীক্ষণ কর ।২৪।২৫। 


 তত্রাপশ্যৎ স্থিতান্‌ পার্থ পিতৃনথ পিতামহান্‌। 
আচার্য্যান্মাতুলান্‌ ভ্রাতৃন্‌ পুন্রান্‌ পৌ্রান্‌ লখীৎস্তথা ॥ 
্বগুরান্‌ স্ুহ্ধদ সচৈব সেনয়োরুতয়োরপি ॥২৬। 


, ভখন অর্জন সেইখানে স্থিত উভয়সেনায় পিভৃব্যগণ, পিতামহগণ, 
আচার্যগণ, মাতুলগণ, ম্াতৃগণ, পুত্রগণ, পৌভ্রগণ গুরগণ, সিগণ। ৰা এব 
স্রদগণকে দেখিলেন। ২৩। | 


টা 


* ধৃতরাষ্ট,এবং “অর্জুন উভয়কেই “ভারত” বলিয়া এই গ্রস্ত সম্বোধন 
করা হইয়াছে, তাহার কারণ, ইহার] ছুশ্স্তপুত্র ভরতের বংশ। 
1 সখা ও জ্ুহদে অবশ্য প্রতেদ আছে। ধীহার নিকট উপকার পাওয় 


গিয়াছে দেই সখ|।” ূ 





শ্রীমন্তগবদনীত।। ৫১ | 


তান্‌ কষ স কৌন্তেয়ঃ সর্ব্বান্‌ বন্ধ নবস্থিতান্‌। 
কুপয়া পরয়াবি্ে বিষীদনিদমন্্রবীৎ ॥২৭। 
সেই কুস্তীপুত্র সেই সকল বন্ধুগণকে অবস্থিত দ্েখিক্না,*পরম কৃপাবিষ্ট 
হইয়া বিষাদপুর্বক এই কথা বলিলেন ।২৭। 
অর্জুন উবাচ 
দৃণ্টে মান্‌ স্বজনান্‌ কৃ যুুৎসুন্‌ সমবস্থিতান্‌। 
সীদন্তি মম গাত্রাণ্ি মু্চ পরিশুষ্যতি ॥২৯| 
অজ্্বন বন্টিলেন-_ | : 
, হেকুষ্ণ | এই যুদ্ধেচছু 'নম্মুগে' অবস্থিত স্বজনগণকে দেখিয়া আমার শী 
অবসন্ন হইতেছে এব মুখ শু হইভেছে '২৮। . 
বেপথুস্চ শরীরে মে রোমহ্র্ষস্চ জায়তে। 
গীপ্তীবং আসতে হস্তাৎ ত্বক চৈব পরিদহ্যতে ॥২৯। 
গ্রামার দেহ কীপিতেছে, রোমহর্ষ জন্সিতেছে, হস্ত হইতে রাঃ খমিয়! 
| পৃড়ি্টছ এবং চশ্ম জাল! করিতেছে ।২৯। . 
ন চ শকৌম্যবস্থাতৃছ ভ্রমতীব চ মে মনঃ। 
'নিমিভানি চ.পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥ ৩০ || 
হে কেশব |. আমি আর থাকিতে পারিতেছি না, আমার মন যেন ভ্রান্ত 
হইতেছে, আমি দুর্লক্ষণ সকল দর্শন করিতেছি । ৩৯। 
ন চ. 'শ্রেয়োহপুপন্যাম হ্ত্বা স্বজনমাহবে | 
ন বাজে বিজয়, কৃষ্ণ নচ রাজ্যৎ সুখানি চ ॥৩১॥ : 
দ্ধ আত্মীয়বর্গকে বিন।শ করা আমি কোন মঙ্গল দেখিনা--ছে কৃষ্ণ! 
'আমি জয় চাহি ও না, রাজা স্খ চাহি না11৩০। 


কিৎ নোঘাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈজীবিতেন বা। 
যেষামর্থে কাঞ্জিতৎ নে। রাজ্যৎ ভোগা সুখানি চ ॥৩২। 


প্লাজা পপ পা 
 * দৃষ্টেমৎ স্বজনং কৃষ্ণ যুযুৎ্ল্ং সমুপস্থিতম্‌। ইতি পাঠাস্তর আছে।, 


৫২ প্রচার । 


তইমেহবন্থিতা যুদ্ধে প্রাণাতস্তাক্ত ধনানি চ। 
আচার্য পিতরঃ পুন্রাস্ত ৈব চ পৈতামহাঃ ॥৩৩॥ 
মাতৃলাঃ শ্বত্ডরাঃ পৌত্রাঃ শ্যালাঃ সন্বন্ধিনস্তথ|। 
এতান্ন হন্তমিচ্ছামি দ্বতোহপি মধুসৃদ্ন ॥ ৩৪ ॥ « 
যাহাদিগের জন্য রাজ্য, ভোগ, স্ুখ, কামন1 কর! যায়, ৯ াঁার্য 
পিতা, পুত্র, পিতামহ, মাতুল, শ্বশুর, পৌত্র, শ্যালা, এবং কুটুম্থগণ, ধন;“। 
ত্যাগ করিয়! হই যুদ্ধে অবস্থিত, তখন হে গোবিন্দ! আমাদের রাজোই কাজ 
কি' ভোগেই কাজ কি, জীবনেই কা কি? হে মধুস্থদন! আমি হত হই 
হইব) তথাপিও ভাহাদ্দিগকে মারিতে ইচ্ছা করি না।। ২৩৩৩৪ । 
“আমি হত হই হইব (তাপ), কথার, তাৎ্পর্য্য এই যে “আমি ন। 
ম্মরিলে তাহার আমাকে মারিয়া ফেলিতে প]রে বটে । যদি তাই হয়, ফেও 
তাল, তথ|পি আমি তাহাদিগকে মারিব না।” বস্তুতঃ ভীগ্ম, ভ্রোণের সহিত: 
অর্ননুন এই ভাবেই যুদ্ধ করিয়াছিলেন । অর্জুনের “ যুদুষুদ্ধের+ কথা কামরা 
অনেকবার শুনিতে পাই। 


অপি ব্রৈলোক্যরাজ্যস্য হেতো? কিন্ধ নহে | 
নিহত্য ধার্তরাষ্াননঃ কা প্রীতি? মযাজজনাছন ॥ ৩৫॥ 
পৃথিবীর কথা দুরে থাক ত্রেলোক্যের রাজ্যের জন্যই বা ধতরাষ্ট্র পুক্র- 
গণকে বধ করিলে কি ভ্খ হইবে, জনার্দন ৭ ৩৫। | 
পাপমেবাশ্রয়েদস্মান্‌ হতৈতানাততায়িনঃ.। 
 তন্মানগার্হা বয়ৎ হ্তং ধার্তরাষ্ীন্‌ সবান্ধবানু। : 
স্বজন হি কথৎ হত্া স্ুখিনঃ স্যাম মাধব ॥5৬। 
এই আততাঙ্িদিগকে বিনাশ করিলে আমাদিগকে পাপ নাশ্রয় করিবে, 


অতএব আমরা সবান্ধব ধতরাষ্ পুত্রদ্িগকে বিনাশ করিতে পারিধ না। হে 
মাসব ! স্বজন হত্যা করিয়। আমর! কি প্রকারে হুখী হইব । ৩৬।, 
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* স্ববাদ্ধবান্‌ ইতি পাঠাস্তর আছে।- 


শ্রীমভভগবদগীতা.। ৫৩" 


ছয় জনকে আততাী বলে-- ৰ 
" অগ্িদে। গরদশ্চৈব শ্ত্রপাণিবনাপহঃ। 
. ক্্ীদারাপহারীচ যড়েতে আততায়িনঃ ॥ 
যে ঘরে আগুণ দেয়। যে বিষ দেয়, শন্ত্রপাণি, ধনার্পহারী, ভূমি "যে 
আপ্হরণ করে, ও কনিতা অপহরণ করে, এই. ছয়জন আততায়ী। অর্থ 
শান্বীঘুভর্র আততামী রধ্য। চীকাকারের] অর্জুনের বাকের এইরূপ অর্থ 
“কডনুন, বে ফাঁদিও অর্থশাস্ত্ান্থমারে আততারী বধ্য তথাপি ধন্মশান্তরান্ুসারে 
গুরু গাভৃতি অবধ্য। ধন্মশান্ত্রের কাছে অর্থশাস্ত্র দুর্বল, স্ুতরাং দ্রোণ 
ভীম্মা্ধি আততয়ী হইলে তাহাদিগের বধে পাপাশ্রয় হুইবে। একালে 
আমর ৫110” এবং “1107211657র মধো যে প্রভেদ করি এ বিচার ঠিক 
সেই রূপ । "এর উপর £11075195 ।জইংরেছের পিনাল ,কোডেও 
£লখে যে অবস্থা বিশেষে আততায়ীর বধ জন্য দণ্ড নাই । কিন্তু সেই কল 
অবস্থায় আততায়ীর বধ.সর্ধত্র আধুনিক নীতিশাজ্সঙ্গত নহে । 
,. আন্নন্দগিরি এই শ্লোকের আর একট! অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
এমন ও বুঝাইতে পারে যে গুরু প্রভৃতি বধ করিলে আমরাই আততারী 
হইব ; স্থুতরাং আমাদের পাপশ্রয় করিবে। “গুরুভ্রাতৃন্ুহ্বৎগ্রভৃতীনেতান- 


হ্ত্ব। বয়মাততাপ্লিনঃ : স্যামঃ 1” 
যদ্যগ্যেতে ন পশ্যনতি লোভোপহতচেতসঃ ৷ 
কুলক্ষয়কৃতৎ দোষং যিত্রদ্বোছে চ পাতকম্‌ ॥৩৭। 
কথ ন জ্ঞেয়মস্মাতিঃ পাপাদম্মানিবত্তিতৃৎ | 
কুলক্ষয়ক্কৃতৎ দোষংস্রাপশ্যনির্জনার্দিন ॥৩৮॥ .. 
. সুদ্যপি ঈহারা লোচ্ডে হতজ্ঞান হুইয়| কুলক্ষয়'দাষ এবং মিত্রদ্রোহে যে 
পাক তুহা*দেখিতেছে না, কিন্ত হে জনার্দন! আমর! কুলক্ষয় করার 
দোষ দেখিতেছি, আমরা দে পাপ হইতে নির্ৃততবুদ্ধিবিশিষ্ঠ কেন ন। 


হইব ? *। ৩৭1৩৮ 4৮: 


কুলক্ষয়ে গ্রণশ্যন্তি কুলধন্মাঃ সনাতনাঃ | 
বর্ন নষ্টে কলহ কৃন্নমধর্ম্মোহভিতবত্যুত ॥4৯। 


৫৪ | প্রচার 1 


কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্মম নষ্ট হয়। ধর্ম নষ্ট হটুলে অবশিষ্ট কুল অধর্থে 
অভিভূত'হয় ॥ ৩৯। 

সনাতন কুলধর্ম_ অর্থাৎ ূ্বপুরুষপরস্পরা রাত. 'কুল ধর ূ 

অধন্দ্মাভিভবাৎ কষ প্রদুষ্যন্তি কুলস্ত্রিয়ঃ। 
্ত্ীযু ভুগ্থাস্থ্ বাঞ্চেয় জায়তে বর্ণস্করঃ ॥৪৩। 

হে কৃষ্ণ !, অধন্্াভিভবে কুলনত্রীগণ ছুষ্টা হয়, স্্রীগণ হৃষ্টা ইলে, হে. 

বাষেয় !* বর্ণপঙ্কর জন্মায় । ৪০ | 
সন্করে| নরকায়ৈব কুলদ্ানাৎ কুলস্ত চ। 
পতন্তি গিতরোহ্োষাং নুগ্তপিপ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥৪১| 

এই সঙ্কর কুলনাশকারিক্লিগর কুলের নরকের নিমিত্ত হয়। পিণ্োদক 

ক্রিয়ার লোপ ছেতু তাহাদিগের পিতৃগণ পতিত হয়। ৪১। 

দোষৈরেতৈঃ কুলপ্বানাৎ বর্ণ; লক্করকারকৈঃ। 

উৎসাদ্যন্তে জাতিধর্্মাঃ কুলধন্্াশ্চ শাশ্বতাঃ ॥8২। 
এইরূপ কুলঘ্রদিগের বর্ণসম্করকারক এই দোষে জাতিধন্মন এবং সনাতন 
কুলধর্ম উৎ্সন্ন ষায়। ৪২। | 

 উৎসন্নকুলধর্ন্মাণাৎ সিরা জনার্দন। 

নরকে নিয়তং বাসোভবতীত্মনুণ্ুশ্রুম 8৪৩) 

হে জনার্দন | আমরা গুনিয়াছি যে যে মন্য।দিগের কুলধর্ ০৪ যায় 
তাহাদিগের নিয়ত নরকে বাস হয়, । ৪৩। 

৩৯, ৪০১ ৪১১ ৪২, ৪৩, এই পাঁচটা, ২ষ্গাক আাহুনিক কুতবিদ্য দি 
দিগের কানে ভাল লাগিবে না। ইহ! বর্ণসন্কর বিরোধী, প্রাচীন কুসংস্কার. 
পূর্ণ বলিয়া বোধ-হইবে, তার উপর “লুপ্তপিঞ্রোদকক্রিয়া৮ রতি অলস্কারুও 
আছে। বর্ণনঙ্করের উপর গীতাকারের বিশেষ বিদ্বেষ দেখা যায়। ইনি 
স্বয়ং ভগবানের মুখেও বর্ণসন্করের নিন্দা সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন ।, আমর। * 
যখন তদ্বিষয়িণী ভগ্বছুক্তির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব তখন. তছ্‌ক্কির উাৎ-: 


১. * কৃ বৃকিবংশলভূত, এজন্য বা । 


শীমন্তগবদগীতা 1 ৫৫. 


পর্ধ্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। এক্ষণে অঞ্জুনোক্তির স্থল মর্ম বুঝিলেই যথেষ্ট 
হইল । কুলের পুরুষগণ, মরিলে কুলল্্রীগণ ঘে ব্যভিচারিণী স্কয় ইহা 
.সচরাচর দেখা যায় । কুলস্ত্রীগণ ব/ভিচারিণী হইলে তাহাদিগের গর্ভে নীচ 
লোকের ওরমে সন্তান জান্মতে থাকে । ৰংশ নীচসস্তত্িতে পরিপূর্ণ হয়, 
কালেই কুলধশ্ম লোপ ,পায়। বর্ণসঞ্করে বাহারা. দোষ ন1 দেখেন, এবং 
গার রকারকতায় : বাহার বিশ্বামবান্‌ নহেন-_্বর্গ নরকাদিও যাহার] 
যানেন না,.তীহারাও বোধ করি এতটুকু স্বীকার করিরেন।* বাকীটুকু 
কালোচিত ভাষা এবং অলঙ্কার ।1 কথাট1 অতি মোটা! কথা৷ বটে। কথাটা! 
অর্জুনের মুখে বনাইবার একটু কারণ আছে--অর্জুনের এই “কুলধর্শ্ের”। 
বড়াইরের ছত্তরে ভগবান্‌ “ম্বধর্ম্মের” কথাট। তুলিবেন.। এটুকু গরস্থকারের 
কৌশল । “ন কাজ্ছে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাঙ্যৎন্দখানি চ"” এই অমৃতময় 
বাকৌর পর বপিবার যোগ্য কথা এ নহে। 


রঃ 


৮ চা এ ৬০০৯/৯। ৪৬ 
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অহে। বত মহৎ পাপৎ কর্ভূং ব্যবিতা বয় 
'যদ্রোজ্যস্থখলোভেন হস্তৎ স্বজনমুদ্তাঃ |881| 
হায়! আমর! রাজ্যহুথলোভে শ্বজনকে বধ কারি উদ্বাত হইয়|ছি-- 
মহৎ পাপ করিতে অধ্যবসায় করিয়াছি । ৪৫ । | 
যদিমামপ্রতীকারমশন্ত্রৎ শন্ত্রপাণয়ও | 
ধার্তরাষ্ট 1 রণেনুযুস্তন্মে ক্ষেমতরৎ ভবেৎ ॥৪ধী 
যদি আমি প্রতীকারপরান্থুখ এবং অশস্ত্র হইলে শত্তরধারী ধতরাষ্ট্র পুর্তগণ 


যুদ্ধে আমাকে বিনাশ করে তাহাও- আমার পক্ষে অপেক্ষাক্ত মঙ্গলকর 
হইবে। ৪৫। 


| সপ্রয় উবাচ 
'এবমুক্তাজ্ঘনঃ সহখ্যে রথোপস্থউপাবিশৎ। 
বিস্জ্য সশরংচাপৎ শোকস শোকসতবিগ্মানমঃ ॥৪৬। 
সপ্তয় ঝলিলেন-_ | 


অর্জুন এই রূপ বলিয়া শে/কাকুল মানসে ধন্র্বাণ রিস্াগ করিয়া 
অংগ্রামস্থলে রথোপস্ছে উপবেশন করিলেন। ৪৬ 


ইতি শ্রীতগবদণীতাহ্থুপনিবৎন ব্রন্মবিদ্যায়াংযোগশাস্তে 
শকধণার্ভ,নসন্বাদে অজ্জ,নবিষ/দো* 
নাম প্রথমোহধ্যা়ঃ | » 


বলিয়াছি, গীতার প্রথম অধ্যায়ে ধর্দতত্ব কিছু নাই, কিন্ত এই অধ্যায় 
একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য। কাব্যের ₹পাদান মকল এখান বড়' নন্দর 
সাজান 'হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রে উতয় সেন! সজ্জিত হইয় . পরল্পর 
সন্মখীন হইয়াছে। পাওবদিগের মহতী সেন! বদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া 
রাজ! দুর্ষ্যোধন, পরম রণপত্তিত আপনার : আচার্ধ্যরকে দের্ধাইলেন |” 
একটু ভীত হইয়া আচার্ধাকে বলিলেন, “আপনারা আমার সেনাপতি | 
 ভীগ্মকে রক্ষা করিবেন।» কিন্তু সেই বৃদ্ধ তীম্ম যুবার অপেক্ষাও উদযমশীণ-_ 








* কোন কোন, পুস্তকে “সৈন্যদর্শনং” ইতি পাঠ আছে। 


শ্রীমন্ভগবদগীতা ৫৭ 


তিনি সেই সময়ে স্ংহনাদ করিয়। শঙ্খধ্বনি করিলেন--( শঙ্জ তুখনকার 
) 1719 )। ভাহার শঙ্ঘধ্বনি. শুনিয়। উৎসাহে বা প্রভুত্তরে উতয় দৈস্তাস্থ 
যোদ্ধুগণ সকলেই, শঙ্খধবনি করিলেন । তখন উভগ্রদলেন্নানাবিধ রণবাদ্য 
বাঙ্জিয়' উঠিল-__-শঙ্খে, ভেরীতে, অনান্য বাদ্যের কোলাহলে, গগন*বিদীর্ণ 
হঈভু--আকাশ পষ্নিবী. তুমুল হয়৷ উঠিল। সেই মহোৎ্সাহের সময়ে 
শ্থিরচিত্ত “ভির্জুন_ বাহার উপরে কৌরব জয়ের ভার-_-আপনার সারথি 
ক্ুপ্চফে বলিলেন-_-*একবার উম্ব সেনার মধো রথ রাখ দেখি_-দেখি 
কাহারু সঙ্গে আমায় যুদ্ধ করিতে "তইবে।” কুষ্, শ্বেতার্যুক্ত মহারথ 
উভয় সেনার মগ্যে স্যাপিত করিলেন,_-সর্ব সর্ব কর্তা বলিলেন, 
এই দেখ 1” অজ দেঁথিলেন ছুই দিকেই ত আপনার জন /পিতৃবা, 
পিতামস্ছ, পত্র. পৌন্র, মাতুল, শশুর, শ্যালা- তুহ্থতঃ সথা-_তীহ্বুর 
গাঁ কীপিয়া উঠিল, শরীরে রোমাঞ্চ হইল, মুখ শুকাইল, দেহ অবসন্ন হইল, 
মাথা ঘুরিলু, হাত হইতে সেই মহাধন্ু গাণ্ডীব থপিয়া পড়িল । বলিলেন, 
“কুষত রংজ্য যাদের জনা, তাদের মারিয়া রাজ্যে কি ফল ঠ--আমি বুদ্ধ 
করিব ন৭”” এই সংগ্রামক্ষেত্র, ছুই দিকে ছুই. মহতী সেনা, এই তুমুল 
কোলাহল, রণবাদ্য খ্বং ঘোরতর উতসাহ--সেই সময়ে এই,মহাবীরের 
গ্রথমে এ্ছ্র্যা তাঁর পর তীর হাদয়ে সেই করুণ এবং মহা! প্রশাস্ত ভাব. 
এরপ মহচ্চিত্র-সাহিতা জগতে দর্নভি। “নকাজ্জে বিয়ং কৃষ্ণ নচ রাঙ্গ্যং 
খানি চ”- ঈদশী অমৃতময়ী বাণী আর কে কোথায় শুনিয়ছে &. 





দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ। 








... অঞ্জয় উবাচ । 
তত্তথা কৃপয়াবিঃমস্রুপূর্ণাকুলেক্ষণমৃণ , 
বিষীদত্তমিদং সীদার মধু 0১ 


এ 


প্রচার | 


সঞ্জয় বলিলেন । 
তখন মেট কপানিষ্ট অশ্রুপূর্ণাকুললোচন বিয়াদঘুন্ত ক্র (জুন) কে মধুহ্দন 
এই কণা বলিরেনখ। ১॥ 
| | প্রীভগবান্‌ উবাচ । 
কুত্তা কশ্মালমিদৎ বিষমে সমুপস্থিতম্" 
অনার্ধ্যজু্মন্র্যমকীর্ভিকরমর্জুন ॥২ ॥ 
রা _. শ্্রীতগবান বলিলেন । 
হে অর্জন! ই শস্কটে অনার্ষ।সেবিত, স্বর্গহানিকর এবং অকীন্তিকর 
(তোমার এই মোহ কোথা! হঈতে উপস্থিত, হইল ? | ২ ॥ | 
"মা ক্লৈব্যৎ গচ্ছ কৌন্তেয়* নৈতৎ বয্ুপপদ্যাতে।. .. 
ক্ষ হৃদয়দৌর্বল্যৎ ত্যক্তেতিষ্ঠপরস্তপ ॥ ৩। 


| চে কৌন্তেয়! ক্লীৰতা প্রাপ্ত হইও না, উহা! তোমার উপযৃক্ত নহে। 
ছে প্রস্তপ। ক্ষ হদয়দৌর্বালা পরিতাগ করিয়া উান কর ৩ 


1 অর্জন উবাচ ।. 
কথং ভীন্মমহৎ সংখ্যে দ্রোণঞ্জ মধুসুদন । 
ইযুভিঃ প্রতিষোৎস্যামি পুজাহ্থাবরিসদ্বন ॥ ৪ 
অর্চছুন 'বলিলেন, 
হে শক্রনিস্থদন মধুক্দুদন ! পূজা যে ভীম্ম এবং ফ্রোণ, যুদ্ধে তাহাদের 
সহি বাণের দ্বার! কি প্রকারে আমি এ(তযুদ্ধ ই ৭ ৪,। 


গুরূনহত্বা ছি মহানুভাবান্‌ 
 শ্রেয়োতোক্ত,ৎ ভৈক্ষামপীহলোকে ॥ 

তথার্থকামাহন্ত গুর্রনিছে 

ভূঞ্জীয় ভোগ্ান্‌ রুধিরপ্রদিন্ধান্‌ || ৫।। 


মহাহভব কে বধ না করিয়া ইহলোঁকে তিক্ষা অবলম্বন করিতে 





| রদ্রিগেজ পার্থ” ইতি আনন্দগিরি ধৃত পাঠ । 


্রীম্গবদগীতা, | ৫৯. 


হয় সেও শ্রেপ়। মার গুরুদিগকে, বধ করিয়। যে অর্থ কাম ভোগ কর] ্ায 
তাহা র খিরলিপ্ত। ৫1. ২ 
ন চৈতদ্বিদ্ধ কতরনো | গরীয়ো 
যদ্বা জয়েম যদি বা নো জয়েষুঃ। 
ফানেব হত্বা ন জিজীবিধাম 
ত্তেবহতাঃ প্রমুখে ধার্তরাষ্ীঃ ॥ ৬ 
আমর! জয়ী হট, বা আমাদিগকে জর করুক, ইহার মধো কোনটা শ্রেয় 
তাহা' অমর1 বুঝিতে পারিডেছি না--বাহাদিগকে বধ করিয়া - আমরা বাঁচিতে 
ইচ্ছা করি*না, সেই, ধরা, পুল্রুরণ মন্মংখে অবস্থিত ।৬। 
কার্পণযদোষো পঙতত্বভাবঃ 
পুচ্ছামি স্ব ধর্ম্মসংমুড্চেতাঃ 
যচ্ছে'যঃ স্যান্নিশ্চিতৎ ক্রহি তন্মে 
শিষ্যস্তেহহৎশাধি মাহ তাং গ্রপন্নমূ ॥ ৭) 
কতর্পঘ্য দোষে আমি অভি ভুত হইয়াছি এবং ধন্ম সম্বন্ধে আমার চিন্ত 
বিশুঢ় হ হইয়াছে, তাই*তোম/কে ভিজ্ঞ'সা করিতেছি । যাহা ভাল হয় আমাকে 
নিশ্চিত কুরিয়1] বল। আমি তোমার শিষ্য এবং তোমার শরণাপন ইজিদিল , 
আমাকে শিক্ষা দাও 1৭।'  « 
* কার্পণ্য অর্থেদীনতা। তারানাথ “বাচম্পতো”* এই অর্থ নির্দেশ করিয়া 
উদ্দাহরণন্গরূপ- গীতার এইট বচনটা টী উদ্ধত করিয়াছেন। ভরপ। করি কোন 


'গাঠকই: এখানে দীনত। অর্থে দারিদ্র্য বুঝিবেন ন1। “দীন অর্থে মহাব্যসন- 


প্রাপ্ত ৃ উদ্ভাহরণন্বরূপ'_তারানাথ রামায়ণ হইতে আর একটা বচন উদ্ধত 
করিয়াছেন যথা --“নহদ্ব/সনং প্রাণ্ডে। দীনঃ কৃপণ উচাতে 1” আনন্দগিরি 
বলেন, £যোহল্সং ্ব্ামপি সবক্ষতিৎ ন কমতে ল রুপধঃ।” যে সামানা ক্ষতি 
স্বীকার করিতে পারে না সেই কূপণ * শ্রীধরস্ামী, বুঝাইয়াছ্ছেন যে ““এই 


পা -০৫০-৯ ৯০ 


1 কাশীনাধ ত্বক তেপাং “কাপব্য শের, প্রতিৰাক্য দিয়াছেন 


“161])108590085,% 


৭০ | প্রচার। র 


গকল বন্ধুবর্গকে নষ্ট করিয়া কি প্রাণ ধারণ করিব ?% অর্জুনের ইতি বুদ্ধিহী 
কাপণ্য ।* ভিনি “কার্পণ্য দোষ” ইতি মাসকে দৃন্দ সগাস বুঝিপাছেন-- 
কার্পণা এবং দোঁষ। দোষ শব্ষে এখানে ুরব্বকথিত কুলক্ষয়কতের গাগ 
বুঝিতে হইবে। অন্যান্য টীকাকারের! সেরূপ অর্থ করেন নাই 





নহি প্রপশ্যামি মমাপনুদ্যাদ- 
যচ্ছোকমুচ্ছোষণমিক্রিয়াণাম্‌ | 
অবাপাভূমাবসপত্ুষবদ্ধম 
রাজ্যৎ স্থুরাণামপি চাধিপতাম্‌ ॥ ৮ | 
পৃষ্িবীতে আসপড় সমৃদ্ধ রাজ্য এবং সুরলোরের আধিপত্য পাইলে ফে। 
শোক আমার ইন্দ্িযগণকে বিশোষণ করিবে, তাহা, কিনে যাইবে, আমি 
দেখিতেছি না 1৮ ও 
সঞ্জয় উবাচ। 
এবমুক্ত। হৃধীকেশৎ গুড়াকেশঃ পরন্তপঃ। 
ন যোতস্য ইতি গোবিন্দমুক্ত'তৃষ্কীৎ বভূব হ॥ 


সঞ্জয় বলিতেছেন, 


4 


শক্রজয়ী অর্জন * ববীকেশকে এইরূপ বিয়া, দ্ধ, করিব না, ইহ! 
গোবিন্দকে বলিঘ্বা তৃলপীভাব অবলম্বন করিলেন। ৯ 
 তমুবাচ হৃষীকেশ? প্রহসন্নিব ভারত। ূ 
সেনয়োরুভয়োন্মধ্যে বিষীদস্তামিদৎ বচঃ ॥ ১০।1 


হে ভারত! হাযীকেশ হাস্য করিয়া উপ“ সেনার মধ্যে ব্ষাদপর 
তর্, নকে এই কগা বলিলেন । ১০ । 


৫ 





স্পা 


* মূলে এগড়াকেশ' শব আছে। গুড়াকেশ অর্জনের একটি নাম। 
টাকাকারেরা"ইহার অর্থ করেন 'নিদ্রাগয়ী? | আন্যবিধ অর্থও দেখা গিয়াছে। 





শ্রীমমভগবদগীতা | ৬১ 
শ্রীভগবান উবাচ । 
অশোচ্য চ্যরনন্বশশৌচস্ত গ্রজ্ঞাবাদাৎ্শ্চ ভাষসে | 
গতাসুনগতাসূহশ্চ নানুশোচন্তি প্ডিতাঃ৭। ১১ ॥. 


টো% বলিতেছেন 

ৃ ্ মি বিচ্দের ন্যায় কথা কহিতেছ বটে ; কিন্ত যাহাদের ভনা শোক করা 

উচিত ত নে তাচছাদের জন্য শোক করিতেছ। কি জীবিত, কিম, কাহারও 
জন্য প্তেরা শেক করেন ন11১১। 

এইণানে প্রকৃত গ্রস্থারস্ত.। খনন, কি কথাট। উঠিতেছে তাহ! বুঝিয়। 
দেখা যাউক « ্ 

ুর্যোধনাদি অন্যায় পুর্ববক পাগুবদিগের রাজযাপহরণ করিয়াছেন ঘুদ্ধ 
বিনা তাহার পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা! নাই । এখানে যুদ্ধ কি কর্তব্য? 

* মহাভারতের উদ্যোগ, পর্কের এই কথাটার অনেক বিচার হইয়াছে। 
“বিচারে স্থির হই ইয়াছিল যে যুদ্ধস্ট কর্তবা। তাই এই উভগ় দেনা সংগৃহীত 
হইয়। রস্পূরের সম্মীন হটয়!ছে। 

এ নখস্থায় যুদ্ধ কর্তব্য কি. না, আধুনিক নীতির অন্কুগামী হই বিচার 
করিলে ও, আমর] পাগুকদিগের সিদ্ধান্তের যাগার্থ। স্বীকার করিব । এই জগতে 
যত প্রকার কর্ম আছে, তন্মধ্যে সচরাচর ,বুদ্ধই সর্বাপেক্ষা নিরুষ্ট। কিন্ত 
ধ্যুদ্ধও আছে'। আমেরিকায় ওয়াশিংটন, ইউরোপে উলিয়ম দি সাইলেন্ট, 

এবং ভারতবর্ষে প্রতাপনিংহ গভৃতি যে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা পরম ধর্শ_ 
' দানাঁদি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধশ্ম। পাতবদিগেরও এই খুদ্ধপ্রবৃত্তি সেই শ্রেণীর 
ধন্ম। এবিচার আমি কুষ্ণচরিত্রে সাইপ্তারে করিয়াছি--এক্ষণে সে সকল 
পুনকুকু করিবাক্ক প্ররোজন নাই * এ বিচারের স্থুল মন্ত্র এই যে, যেটি 
যাহা রস্র্মানুমজ অধিকার, তাহার সাধ্যান্গসারে রক্ষ! কর] তাহার ধর্ম । 
ক্ষার অর্থ এই যে; কেহ“অন্তপয় পুর্ব্বক, তাহার অপহরণ বা অবরোধ করিতে 
না পারে? “করিলে তাহার পুনরুদ্ধার এবং অপহর্তীর দও বিধান করা 
কর্তব্য। যদিলোকে বেচা পরকে অধিক কযিয়া,সচ্ছনদে ইরানি 


পা ০০৪০০ 





৯৬০ ৫ জপ 


ও 


* এবং নবজী ধনু প্রথম থওড দেখ। 


৬২ প্রচার । 


হরণ পুর্ববক উপভোগ করেতে প|€র, তবে সমাজ এক দিন টিকে না। সকন' 
মন্ুয্যই তাহ! হইলে অনস্তঃ ছুংখ ভোগ করবে । অন্গ্রব আপনার স“্পত্তির. 
পুনক্ুদ্ধার কর্তব্য | যদি বল ভিন্ন অন্য সছুপায় থাকে, তবে তাহাই অগ্রে 
অবলম্ননীয়। “যদি বল ভিন্ন সহুপায় না থ|কে, তবে বলই প্রযুজ্য। এখানে 
বলই ধন্ম। | ৫ 
মহাভারতে দেখি যে অর্জন ইন, পুর্বে সকল সময়েই ঘুদ্ধপঞ্ষ পেশি | 
যখন, যুদ্ধে স্বজনবধের সময় উপশ্থিত হইশ, বধ্য স্বজনবর্গের মুখ দেখিকষ। 
তিনি যে কাতুরচিত্ত ও যুদ্ধবুদ্ধি হইতে বিচলিত হইবেন, ইহ1ও মজ্জনস্বত্তাব- 
সুলভ ভ্রান্তি। | 
মহাভারতে ইহাও দেখিতে পাই, যেশ্যাহাছে, যুদ্ধ ম। হয়, তজ্জন্য শরীর 
বিশেষ অত্র করিয়াছিলেন। পর যখন যুদ্ধ অলংঘ্য হইয়া উঠিল, তথন 
ভিনি যুদ্ধে কোন পক্ষে ব্রতী হইতে অন্বীকৃত,হুইয়। কেবল অঞ্জুনের মারথ্য 
মাত্র স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ যুদ্ধে অপ্রবৃত্ত হলেও তিনি পরম 
ধর্ম, লুতরাং এ স্থলে ধর্ম্বের পথ কোন্টা তাহা অভ্ভুনকে বুঝাইতে, বাধ্য । 
অতএব অর্জুনকে বুঝাইতেছেন, ষে যুদ্ধ করাই এখানে ধর্ম, যুদ্ধ, না. করাই 
আধর্ম। 
বাস্তবিক যে, যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধারস্তসময় কৃষণার্জুনে এই কথোপকথন 
হইয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করা কঠিন । কিন্তু গীতাকার এইরূপ .কর্পান! করিয় 
কষ প্রচারিত ধন্মের সার মন্ম সঙ্কলিত করিয়া মহাভারতে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাসু করা যাইতে পারে। ৃ 
যুদ্ধে প্রবৃত্তিস্থচক যে সকল উপদেশ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে দিতেছেন, তাহা 
এই দ্বিতীয় অধ্যায়েইী আছে। অন্যান্ত অধ্যায়ে “যুদ্ধ কর্‌” এইরূপ 
উপদেশ দিয়া ভগবান্‌ মধ্যে মধ্যে জপনার*বাক্যের উপসং হার করেন বটে, 
কিন্তু সে সকল বাকোর শঙ্গে যুদ্ধের কর্তব/তার  বিঞ্লোষ কোন খদ্ধ+নাইিণ 
ইছাই বোধ হয়, যে"্যে কৌশলে থন্থকার এই ধর্্াখ্যার প্রসঙ্গ মহাভার" 
তের সঙ্গে সম্বদ্ধ করিয়াছেন, তাহার অপ্রকুততা পাঠক অনুভূত করিতে ন। 
পারেন, এই জন্ত যুদ্ধের কথাটা'মধ্যে মধ্যে পাঠককে ম্মরণ করিয়া দেওয়া: 
(হইয়াছে । নতুবা ুদ্ধপক্ষ সমর্থন এই গ্রন্থের প্রন্কৃত উদ্দেশ্য নহে। যুদ্ধ- 


শ্রীশস্ভগবদগীতা। . ৬৩ : 


* পক্ষ সমর্থনকে উপলক্ষ্য করিয়। সমস্ত মন্থুষ্যধর্মের গ্রক্কত পরিচন্্র প্রচারিত 
করাই ইহার উদ্দেশ্য "* ২ | 

এই কথাট। বিশেষ-কারিয়া আলোচনা করিলে, বোধ হয় পাঠক মনে 
মনে বেজে যে যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় সেনার সন্মথে রথ স্থাপিত কুরিয়া, 
ুষমাভুনে যথার্থ এইরূপ কথোপকথন যে হইয়াছিল তাহাতে বিশেষ সন্দেহ। 
ছুই পক্ষের সন? বহি হইয়া পরম্পরকে প্রহার করিছ্ধে, উদ্যত, সেই 
সময়ে যে এর পক্ষের সেনাপতি উভয় সৈন্যের মধ্যে রথ স্থাপন করিষ! 
অষ্টাদশ অধ্যায় যোগধর্থ শ্রবণ করিবেন, এ কথাট। ঝড় সম্ভবপর বলিয়াও 
বোধ হয় না। একথার ফৌকিকতা স্বীকার কর! যাউক না! যাউক, পাঠকের 
আর কয়েকটি কথা ম্মরণ রাখ। কর্তব্য | . 

(১) গীতায় ভগবৎ প্রচারিত ধন্ম সম্কলিত হইয়াছে সন্দেহ নাই* কিন্তু, 
গষ্টতগ্রস্থখানি ভগবত্প্রণীত নংহু, অন্য বাক্তি ইহার প্রণেত1। * 
». .(২) যে ব/ক্ি এইগ্স্থের প্রণেতা, ভিনি যে কৃষ্টার্জুনের কথোপকথন- 

কালে সেখীনে উপস্থিত থাকিয়। সকলই স্বকর্ণে শুনিয়াছিলেন, এবং শুনিয়! 
সেইখানে ্রসিয়। সব লিথিয়াছিলেন, বা স্থতিধরের মত ব্মরণ রাখিয়াছিলেন, 
. এমন কথাও বিশ্বাস যোগ্য হইতে, পারে না। ম্ুতরাং যে সকল কথ। 
গীতাকাঁর ভগবানের: মুখে ব্যক্তু, করিয়াছেন, সে. সকলই যে প্রকৃত পক্ষে 
ভগ্রবানের'মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল, এমন বিশ্বাস কর। যায় না। অনেক " 
কথ! যে গ্রন্থক্নারের নিজের মত, তিনি ভগবানের মুখ হইতে বাহির করিতে 
, ছেন, ইহা সভ্ভব। | 
যাহার! বালিবেন, যে এই গ্রন্থ ইতি ম্গাভারত মহর্ষি 
ব্যাস প্রণীত, তিশি যোগ বলে সর্বজ্ঞ এবং অন্রাস্ত, অতএব এরূপ সংশয় 
এখানে অকর্তধ্য, তাহাদিগের. সঙ্গে আমাদ্দের কোন বিচার হইতে পারে 
দন” সেৎ্শ্রণীর পাঠদুকের জন্য এই ব্যাখ্যা প্রণীত হয় নাই, ইহা আমার 
* বল রহিল | | 
- (৩9 সংস্কৃত, সকল গ্রন্থে যধ্য মধ্যে প্রক্ষিপ্ত শ্লোক পাওয়া বায়। শঙ্করা- 
চার্চ্যের ভাষ্য প্রণীত হইবার পর কোন শ্লোক গীতায় প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে নাই, 
তাহার ভাষোর লঙ্ষে এখন প্রচলিত মূলের এঁক্য আছে কিন্ত শক্ষবাচীর্্যে 


৬৪  গ্রচার।' 


অন্ন সতশ্র বা ততে!ধিক বৎসর পুর্বে ও গীত] প্রচলিত ছিল। এই কাল 
মধ্যে ধে কোন গ্লোক প্রক্ষিণ্ত হয় নাই তাহা কি প্রকারে বলিব? আমরা 
মধ মধ্যে এমন শ্লেক পাইব, যাহা ্রক্ষিগ্ত বলিয্বাই: বোধ হয় । 

এই সকল কথা স্মরণ না রাখিলে আমর! গীতার গ্ররুত ভাৎপর্ধ; বুঝিতে 
পারিৰ না। এ জন্য আগেই এই কয়টি কথা বলিয়া রাখিলাম। এপ ণে 
দেখা ষাউক, *্ীরুষ্ণ অজ্জনকে এই যুদ্ধের ধর্ম্যতা বুঝাইতেছেন, সে মনা 
কথার সার মন্থর কি? ূ 

আমর! উনবিংশ শতাবীর নীতিশ্টান্জের বশবত্তাঁ হইয়া উপরে যে প্রণা- 
লীতে সংক্ষেপে এইট যুদ্ধের ধর্ম্মাতা বুঝাইলাম, শীর্ণ যে দে প্রথা অবলম্বন 
করেন নাই, ইহ1 বল] বাছল্য। তাহার 'কথারসুল মুর্খ এই, যে সকলেরই 
্বধশ্মপানন করা কর্তব্য । 

" আগে আমাদিগের বুঝিয়া দেখ! চাই-যে স্ব্ধ্ম সামগ্রীটা কি ? 

শক্গরাদি পূর্বপণ্ডিতগণের পক্ষে এ তত্ব বুঝান' বড় সহজ হইয়|ছিল । 
অর্জুন ক্ষত্রিয়, ম্মুতরাং অঙ্গনের স্বধশ্্ম ক্ষাত্রধর্ম ব1 যুদ্ধ। তিনি ষে 
যুদ্ধ না করিয়া বরং. বলিতেভিলেন, যে “ভিক্ষাবলম্বন করিব, সেও 
ভাল,!? সেটা তাহার পরধম্ম ণবলশ্বনের ইচ্ছা-_কেননা ভিক্ষা ব্রাহ্মণের ধর্ম * 

কিন্ত আমর! এই ব্যাখ্যায় সকল বুঝিলাম কি? বর্ণাশ্রমধন্্মীবলক্থী. 
হিন্দুগণের শ্বধন্ম বর্ণবিভাগানুপারে নিত হইতে পারে, উহা গন বুঝিলাম | 
কিন্ত অহিন্দুর পক্ষে শ্বধর্ম কি? ব্রান্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শুর. যে সমষ্টি, তাহ। 
পৃথিবীর লোক সংখ্যার মেতি ক্ষুদ্রাংশ--অধিকাংশ মনুষ্য চতুক্ধর্ণের বাতির; 
তাহাদের স্বধন্্ন নাই? জগদীশ্রর কি “তাহাদের 'কোন ধর্ম বিহিত' করেন 
নাই? কোটি কোটি মনুষ্য স্থষ্টি করিয়া কেবল ভারতবাশির জন্য ধশ্মবিহিভ 
করিয়া আর সকলকেই ধর্মুচাত করিয়াছেন? ভগবদুক্ত ্ কি হিন্দুর 
জন্যই % গ্লেচ্ছেরা কি তীহার দস্তান নহে ? ভাগবত ধন এমঠি অনুদার 
নহে । ট 


রি 
র্‌ ১ 


* শোকমোহাত্যাং 'হ্যতিভূতবিবেকবিজ্ঞানঃ স্বতএব ' কত্রধর্্ে যুদ্ধে 
রবৃতোপি তক্মাদ্যুদ্ধাহপররাম পরপর টিনিটিডার ক ং প্রববৃতে 1 
শাঙ্করভাষ্য | | 
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ধিমি স্বয়ং জগদীশুষের এইরূপ ধর্মমঢ্যুতিতে বিশ্বামবান্‌, তিনি শ্ীটানের* : 
* তুল্য। আর খিনি তাহাতে বিশ্বাসবান্‌ নহেন, ভিনি “রর? অন্য তাত" 
গর্ষোর অ্থসম্ধান' করিবে ন সনোহ নাই । | এসি 
যাভার যে ধর্ম, তাহার তাই বদর্ী। এখন মনুষ্যের ধন্থ কি? রী 
নই মনুষা, তাহমই মন্ছয্র পর্মা। কি লইর়1 মনুষ্যত্ব? মানুষের শরীর 
আছে, এধং মন 1 আছে। এই শরীরই বাকি এবং মনই বা'কি? শরীৰ 
কতকগুলি জড়পদার্থের সমবায়, তাহাতে কতকগুলি শক্তি জাছে। এই 
শক্তিগলি শদীর হইতে ঠিরোহিত" হঈলে, মন্ুষাত্ব থাঁকে না; কেন 'না 
মানুষের মৃতদেহে মনুাত্ব মাছে, এমন' কথ ধল1'যায় না । তবেই জড়- 
পদার্থকে ছাড়ি দিত হইবৈ--সেই দৈহিকী শক্তি গুলিই মনুষ্য শরীরের; 
প্রকৃত ন্উপাদান। আনি স্থানাভ্তরে এই গুলির নাম দিয়াছি_-“শীরীরিকী | 
| বাতি” মনুষ্যের মনও এইরূপ শক্তি বা বৃত্তির সমষ্টি : সৈই গুলির: নাম 
দেওয়া ধাউক, 'মানসিক' বৃত্তি । এখন দেখা, যাইতেছে যেএই  শ! ীরিক ও 
মানস্ঞি বৃত্তি লহয়াই মানুষ, ঝামান্ষের, মাধ |, 1 1৮1, 9 
পা হুইল, তবে সেই সকল বৃত্তি গুলির বিহিত অগ্শীলনই সাছষের 
ধর্ম । 
বৃদ্ধির, সঞ্চালন দ্বারা আমরা কি করি? হুয় কিছু কর্ম করি, না হয়-কিছু 
জাঁনি। কর্ম্ম-ও জ্ঞান ভিন্ন মন্ুত্যর জীবনে ফল আর কিছু নাই 3 





, : ** শ্রীষ্টানদিগের.বিশ্বাস যে, ধে মীঘুগ্রীষ্ট' না ভাজ জগদীখর,' তাহাকে 
অনস্তকাল জন্য নরকে নিক্ষেপ করেনএ 
৭ গমন? চলিত কথা, এইজন্য “মন” শব, ব্যবহার: করিলাম । এই চলিত 
কথাটি ইংরেজি +1012)0” শব্দের, অন্গবাদ মাত্র । হিন্ুদর্শন শান্ত্রের তাষ। 
ব্যবহটুর কুরিতত গেলে, ইহার পরিবর্তে বুদ্ধি ও মন উভয় শব, এবং 
তৎ্সক্ষে অহন্কার এই তিনটি শব্দই বাবহার করিতে হইবে, । তাহার পরিবত্তে 
*4050692 200. 0030. এই বিভাগের অঙ্গব তী হওয়াই ভাল। 
$ কোম্‌ৎ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ তিনল্তাগে চিন্তপরিণতিকে 
বিভক্ত. করেন, 510080070 01691108 806100১) ইহ1 ন্যাধা . কিন্ত 
19691)0৪ অবশেষে 008৮ কিন্া 4০৪০৪ প্রাপ্ত হয়। ' এইজন্য পরি- 
ণামের ফল জ্ঞান ও কন্ম এই দ্বিবিধ বলাও ন্যাযা। 


- € 





৬৬, প্রচার |. : 


» অভএব জ্ঞান ও. কর্ম মানুষের ধর সকল বৃত্তি গুলি সকলেই যদি 
রিহিতরূপে অনুষ্টিত করিত, তবে জ্ঞান ও কর্ম উভয়েই সকল মন্ুযোরই স্বধর্মম 
হইত। কিন্ত মন্ুর্য সমাজের অপরিণতাবস্থায় তাহা সাধারণতঃ ঘটিয়! 
উঠে.না1% ক কেবল জ্ঞানকেই গ্রধানতঃ বধরথানীয়, করেন,.কেহু কম্মকে 
রূপ প্রধানতঃ স্বধশ্ম স্বরূপ গ্রহণ করেন। . 

জ্ঞানের চরযোদ্দেশ্য ব্রন্ধ ; সমস্ত জগত ব্রন্দে আছে । এ জন্য জ্ঞানা- 
্জন যাহাদিগ্ের 'শ্বধন্ধম তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলা যায়। ব্রাহ্মণ শব ব্রদ্মণ্‌ 
শব হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে । 

: কর্পকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা বুঝিতে 
গেলে কর্মের-বিষয়ট। ভাল করিয়া বুৰিভে হইবে। ' জগতে অন্তর্বি্ষয় আছে, 
. শু. বহির্ধিষয় আছে।. অন্তর্ধিষয় কর্ট্ের বিষীভূত হইতে পারে 'না? 
. বহির্বিষয়ই: কন্ম্নের বিষয় । সেই বহির্ধিষক্ের মধ্যে কতকগুলিই হোক, 
জথবা, সবই হৌক, মন্থযোর ভোগা । মন্ুযোর কম মন্থুয্যের ভোগ্য বিষয়- 
কেই স্আাশ্রয় করে।. সেই আশ্রয় ঠিবিধ, যথা, (১) উৎপাদন (২) সংযোজন 
বা' সংগ্রহ-(৬) রক্ষ!। যাহারা উৎপাদন করে তাহার! কুষিধন্া ? 
(২) যাহারা'সংযোজন ব1 সংগ্রহ করে তাহারা খিল বা বাণিজ্য ধন্মী ; এবহ 
, ঝাঙ্থার! রক্ষা ঝরে তাহারা যুদ্ধধস্কী।  ইহাদিহগর নামান্তর বাত্করমে ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শূদ্র, একথা পাঠক স্বীকার করিতে পারেন কি? * 

স্বীকার করিবার প্রতি একটা আপত্তি আছে। হিন্দু্দিংগর ধর্মশাস্ত্রান্- 
সারে এবং 'এই গীতার ব্যবস্থান্থুসারে কৃষি শূদ্রের ধর্ম নহে? "বাণিজ্য এবং 
ক্ষ উভয়ই বৈশ্যের ধর্ম । অন্য তিন বর্ণের পরিচর্ধ্যাই,শৃড্রের ধর্ম । এখুন- 
কার দিনে দেখিতে গাই কৃষি প্রধানত: শৃর্তেরই ,ধর্্ন। কিন্তু অন্য তিন 
বর্ণের পরিচরধ্যাও এখনকার দিনে প্রধানতঃ শৃপ্রেরই ধর্ম । যখন, জানধর্ 
যুবক বাণিজাক্ী, বা কৃষিধর্মীর কর্টের, এত *বাহুজ্য হয়, যে" তত্ধস্িগর্ণ 
আপনাদিগের দৈহিকাদি প্রয়োজনীয় সকল কর্ণ মম্পর করিয়! উঠিতে পারে- 

না, তখন কতকগুলি €লাক ভাহারদিগের পরিচর্যায় নিযুক্ত হয়। জ'তএব 


* আমি উনরিংশ, শতাব্দীর ইউরোপকেও . সমাজের অপরিণতাবন্থা 
 ৰুলিতেছি। 


শ্রীমন্ভগবদগীতা । ৬৭ 


(১) টিক ব! লোক, শিক্ষা! (২) বুদ্ধ ব1 সমাজরক্ষা, (৩) শিল্প বা. বাশি 
(8) উত্পাদন ব1 কি, ) পরিচর্ধ্যা, এই পঞ্চবিধ কর্মী । ্ 
ইহার অদ্ধুরূপ্‌ পাচটি জাতি, বূপাস্তরে, সকল সমাদদেইুআছে।.তবে অন্য 
সমান্দের সঙ্গে ভারতবর্ষের গ্রভে এই, 'যে. এখানে ধর্ধ্র পুরুষপরম্পরাগভ 
.ধাঁধল হিন্দু সমাজেই' যে এরূপ তাহা নহে, হিন্দুসমাজসংলয় :মুললমানদি- 
গের মধ্যেও, এইরূপ ঘটিয়াছে। দরজির! পুক্রযানুত্রমে পিলাই করে, জোলার। 
পুরুষানুক্রমে বস্ত্র বুনে, কলুরা পুকরুষানুক্রুমে ততল' বিক্রয় করে। বাবসা এরূপ 
পুরুষপরম্পরানিবদ্ধ হলে একটা ফ্লোষ ঘটে এই, 'ষে'যখন "কোন জাতির 
সংগ্য। বৃদ্ধি হইল, তখন নির্দিষ্ট ব্যবসান্ন কুলান হয় না, কর্ম্মাস্তর 'অবলম্বন 
না কুরিলে জীবিকানির্র্ধাছ হয়' না প্রাচীনকালের ' অপেক্ষা 'এ কালে 
শৃদ্রজতির সংখা।' বিশেষ প্রকারে বৃদ্ধি পাইক্লাছে, তাহার এঁতিহা মক প্রমাণ 
গ্ওয়। যাইতে পারে*। এজন্য*শৃদ্র এখন কেবল পরিচর্ধা। ছাড়িয়া কৃষিবন্ষী । 
পক্ষান্তরে পুর্ববকালে আর্ধ্যদমাজস্থ অধিকাংশ লোক এটরূপ সামাদ্দিক 
কারছুণ শির, বাণিজ্য, বা কৃষিধন্ী ছিল। -এবং ভাহাদিগেরই নাম'বৈশ্য। 
সেস্বাই হৌক, মনুষ্য মাত্রে, জ্ঞান: বা কর্মাভুলারে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
বণিক, শিলী, কৃষক, ব। পরিচারকধণ্মী। সামাজিক 'বস্থার গতি দেখিয়া যদি 
রল, যে মৃন্্যা মাত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা শৃদ্র, তাহাতেও কোন আপত্তি 
| হইতে পারে না । স্কুল কথা, এই যে এই ষড় বিধ বা পঞ্চরিধ রা চতুর্ষির 
কম্ম ভিন্ন মন্তুষ্কোর.কনম্মীস্তর নাই । ষদি থাকে, তাঁহা-কুকণ্ম 1, এই ঘড় বিধ 
কর্মের মধো ধিনি যাহা গ্রহণ করেন, উপভরীবিকার জন্যই হউক, আর যে কার 
ণেই হউক, যাহার ভার আপনার উপুর, গ্রহণ, করেন, “তাহাই তাহার অনুষ্টের 





৭ সি পপপাপপপিসসফি 








"-** কেবল, কাল সতকারে প্র্গারন্ধির' কথা বলতেছি না। '্বংঙ্গালির 
উৎপত্তি” বিষ্ঠু় বক্গদর্শনে যে কয়টি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলাম, জাতে 
'্রমাী কর্ধিবার চেষ্টাৎ পাইয়াছি, যে. অনার্ধ্য জাতিরিশেষদক্ল হিন্দু .ধর্খ 
.শ্রহণ করিয়। হিন্দু শূন্দ জাতি বিশেষে পরিণত হইয়াছে» . ষথা, পৃ নামক 
প্রাচীন অন্নাধ্য জাতি্বিশেষ এখন কোন ্বানে পড়া কোন স্থানে পোদে 
পরিণত হইয়াছে” এইরপে কালক্রমে শুর ০০০০ বণ 
স্কর শৃদ্রবৃদ্ধির অনাতম কারণ. । রি 

' + ষথা চিি। 


৬৮ | | গ্রচার । 


কর্ম, ভীহার-198$৮. তাহা তীহার স্বধর্্ । ইঠা আমার বুদ্ধিতে গীতোক্ত 
্বধর্ণের উদার ব্যাখ্যা । খাহারা ইহার কেবলপপ্রাচীন হিন্দুসমা্জের উপ- 
যোগী অর্থ, নির্দেশ, করেন, তাহারা ভগবছুক্তিকে অতি ন্ীার্থক বিবেচন1 
করেন। ভগবান কখনই ঙ্কীণবুদ্ধি নহেন 

যাহ ভগবছুক্তি,_গীতাই হৌক, 7310ওই হোক, স্বয়ং অবভীরশ ভগ্গবালের 
স্বমুখনির্গতই হটরকঃ বা তাহার অন্ুগৃহীত মন্য্যের মুখনিগতই তুউক, যখন 
উহ! গ্র্ারিত হয়, উহ! তখনকার ভাষায় ব্যক্ত হইয়া থাকে, এখং তখনকার : 
সমাঢ্জর এবং লোকের শিক্ষা ও মংস্কারের অবস্থার অন্থমত যে অর্থ, তাহাই 
ত্কালে গৃহীত হয়। কিন্ত সমাজের, জবস্থ/ এবং লোকের শিক্ষা .ও 
বংস্কারসকল কালক্রমে পরিবর্তিত হয়.।* “তন ,ভগঝুহক্তির ব্যাখশার ও 
সম্প্রসারল আবশ্যক হয়। কেন না, ধু নিত্য; এবং সমাজের সঙ্গে 
তাহার সন্বন্ধও নিত্য। ইঈশ্বরোক্ত ধর্ম যে ক্েবল একট বিশেষ সমাজ ঝ 
বিশেষ সামাজিক অবস্থার পক্ষেই ধর্ম, সমাজের অবস্থাস্তরে তাহ। আর খাটিবে 
না, এজন্য সমাজকে পূর্ববাবন্থাতে রাখিতে হইবে, ইহ কখন ঈশ্বরাঁডি প্রা" 
সঙ্গত হইতে পারে ন।. কালক্রমে সামাজিক, পরিবর্তনানুসারে ঈররোক্তির 
সামাজিক জ্ঞানোপযোগিনী ব্যাখ্য। প্রয়োজনীয়'। কুষ্টোক্ত ্বধর্পের অর্থের 
ভিতর বণাশ্রমধর্শীও আছে। আমি যাহ! বুঝাইলাম তাহাওটআাছে, কেনন। 
উহা বর্ণাশ্রমধর্ম্মের সন্প্রনারণ মান্ট্র | * তবে প্রাচীনকালে বর্ণাশ্রম বুঝিলেই 
ঈশ্বরোক্ির কালোচিভ- ব্যাখ্য। কর! হয়; আমি যেরপ বুর্বাইলাম, এখন 
রর? বুঝিলেই কাক্ষোচিত ব্যাধ্যা করা.হয়.। 

স্বধর্ম কি, তাহা যদি, যা হৌক এক রকম, কামরা বুঝিয়া থাকি, তবে 
এক্ষণে, স্বধর্ম পালন, কেন করিব.তাহ। বুঝিতে হইবে । 

. ্রীকঞ্চ..ছুষট- প্রকার বিচার অবলম্বন পুর্বক এ তত্ব অরত্রনূকে বুর্বাইতে- 
ছেন ৷ একটি জ্ঞান মার্স, আর একটি কম্ম মার্গ! এই ধ্যায়ে দ্বদিশ শ্লোক 
হইতে ' আটত্রিশ শ্নেফি পর্য্ত জ্ঞান মার্স কীর্তন ১ ততৎপচর কন্ম  মার্থ। 
জ্ঞানমার্গের, স্থল +তত্ব আত্মা অবিনশ্বর । পর” প্লোকে সেই “কথা 


! 


উঠিতেছে ॥.. 


ননিক্কাম কর্ম। 


সপ ব্রি ৬ কিন বা রি র 
চে 


৯ ৪এখন, এসো গ্রুল্প! একবার লোকালয়ে দাড়াও -আমব! তোমায় 
দেখি।" একবার এই সমাঙ্গের সম্যখে দড়াইয়া বল দেখি “আমি নৃহন 
মহি, আমি পুরাতন । আমি নেই বাক্য মাত্র, কতবার আনিয়ছি” তোমর। 
আমায় ভুলিয়া গিয়াছ ভাই আবার আদিলাম 
পু পরিত্রাণায় সাধুনাৎ বিনাশয় চ দুক্কতাম্‌ 
রি?  ধূম্মসংস্থাপনার্থম্ম সম্তবামি যুগে যুগে ।% ্‌ 
গ্রন্থকার এই কটি কথা বলিয়া তাহার দেবীচৌবুরাণী গ্রন্থ শেষ কুরিয়া- 
ছেন। এই দেবীচৌ [রাণী গ্রন্থ বাহির হঈবার পর হইতেই একটি বাব 


: আমাদের সমাজের সম্মুখ". দীড়াইয়।ছে। কথাটি পুরাতন--সেই একটি 


কথার তির্তরে মন্গুষ্যের মন্যাত্ব নিহিত রহিয়াছে--সেই একটি কথার ভিতরে 
সাংখা, পাতঞ্জল, বেদাস্ত, শান্তর সমুদায় লুক্ষায়িত রহিয়ছে,_ভিন্ন ভিন্ন ধদ্ধু- 


'শান্্রপ্রণেতাগণের মধো যে বিবাদ বিষন্বাদঃ সমুদায় সেই একটি কথার 


আশয়ে বিলুপ্ত হইয়া যায়, মৃত সুঞ্জীবনী রদ যদ্দি কোথাও থাকে. তবে তাহ 
সেই কথার্টির ভিতর আছে। কথাট-নিক্ষাম কর্ম 

এক একটি কথ! কে কানে কেমন সময় বুঝিয়া, সমাঙ্জের সমক্ষে আসিয়! 
ঈাড়াইয়া, কত কি কার্ধ্য সমাধা করিয়া, আবার চলিয়*যায় | এক.[0১6:%0, 
1772/691)1য, 00810 তিনটি কথ। ফীন্দে কি কাণ্ড ন। করিয়াছে । এই সব 


. দেখিযা। আমি ইহা বুঝি যে, এক একটি বাকাই এক একটি দেবতা । হিন্দুর! 


বলেন বৈধ ক্লাকৃশক্তিই দৈবশক্তি, এবং 'দেই দৈবশক্তি হইতেই জগৎ. 
ঠলিতেছে ;) প্রেটোও শ্রীরূপু কথা বলিয়া গিয়াছেন। প্লেটো! বলেন ষে 
+410988 2016 01৪. ০9110, 1 ম্নুষ্যসমাজচক্র * আলোচনা! করিয়। 
দেখিওল ইহা নুষ্পষ্ট ধুঝিতে পারা যায় যে, 'এক এক সময়ে এক একটি 
বাক্যই যেন সমাজের রাজ! দ্বরূপ হইয়া আধিপত্য করিতে থাকে । তাই 
ধণিতেছিল।ম যে একক একটি বাকঃই এক একটি দেবতা । আলকাল যে. 


৭০ প্রচার । 


বাকাটি অনমাদের সমাজের সমক্ষে আলিয়! দাঁড়াইয়াছে, তাহা হইতে ' 
কালে যৈ কত অমৃতময় ফল ফলিবে ডাহা এখন কে বর্সিতে পারে ? কিনব, 
এমনও হইতে পারে ষে, কথাটি দমাক্‌ আদর না. পাইয়। হয় ত জল্পদিন 
মধ্যেই সমাজ ছাড়িয়া চলিয়! যাইবে । এক একটি কথ! এক একটি বীজ 
'্বরূপ। সমাকৃ্‌ জল সেচন না করিলে বীজ প্রায়ই শুকাইয়া যায়? টির্তী; 
শ্রোতের জল্চে বাক্য-বীজ অন্ফুরিত হয়, তাই বলি যে যখন ন্ুনর, শুভফল- 
প্রদ বাক্য তোমাদের সাক্ষাতে দেখ! দিবে, তখন তাহাকে হৃদয়ে করিয়া” 
মনের মধ্যে স্থান দিয়া, তাহার সম]কৃ, উপ্রাপনা করিও । সকলে মিলিয়! 
একটি কথা লইয়া সদাই মনোমধ্যে বিচার করিতে থাক, ভবেই দিবে 
যে, অল্পদিন মধ্যেই সেই কথ! কতদূর গ্রভাবশালী হইয়া! উঠিবে। 
ভয়ানক ঝড়ের পর আকাশ যে শাত্তভাব ধারণ করে, পুতিত্রতা 
রগননীর মুখের যে মাধুধ্যময় ভাব, . মদন ভম্ম করিতে উদণত 
মহাদেবের যে রৌদ্র ভাব, যে. বিশ্বব্যাপী: করুণ ভাবের. বশে 
বুদ্ধদেব সন্গ্যাসী হইয়! জগৎ মাতাইয়! গিয়াছেন, সেই সকল: ভাবু গুলি 
একত্রিত হইয়া! এই “নিফ্ষামকম্ম্র” কথাটির ভিতর রহিয়াছে দেএ্রিতে পাই । 
এমন ন্ুন্দর কথাটি যখন আমার্দের সমক্ষে আসিয়াছে, তখন এস আমরা 
সকলে মিলিয়া এই কথার উপাপনা করি, , এই “নিষ্কাম কন কথাটির 
অর্থভাবন1, এবং পেই ভাবনানুযায়ী কর্ধা দ্বারা নিজের জীরন পরিচাল্তি 
করাই প্রক্কত মন্ষ্যত্ব; হুভরাং ইন্থারই নাম ঈশ্বরোপাসন! ! 

যখন কোন একটি বড় প্রয়োজনীয় কথ। মনে আপিয়াও আমিতেছে না, 
তখন মনের 'ভিতর.'কি একটা যন্ত্রণা উপস্থিভ-হয়।: ভাবার পর কিছুক্ষণ 
বাদে হয় ত কথাটির গোড়ার অক্ষরটি মনে আলিলে আবার সেই অক্ষরটি 
অবলম্বন করিয়। 'ভাবিতে ভাবিতে হারান কথাটি পুনরার, মনে পঁফরিয়! 
আদিতে পারে। আমাদের হিন্দুসমাজ কি একটি'বড় রয়োর্জনীয়*সত্য 
মনে আমিয়াও মনে আনিতে পারিতেছে না। . কি-কতকগুলি পুরাতন « 
কথার উপর ভিত্তি স্থাপনুন করিয়া দৃঢ়বন্ধ সমাজ গঠিত উ্য়াছিল দেই গুলি 
সমাজ ভুলির গিয়াছে । - আজ কাল জ্ঞানের-চট্চা আরম্ভ হওয়ায় সেই: কথ! 
গুলি মনে আনিবার ইচ্ছ। হইতেছে, কিন মনে আলিডেছে না--সমাজের 


 নিক্ষাম কর্ন ৭৯. 


তি, ন্ত্রণ! উপস্থিত হইয়াছে । সমাজের ভিতর কেবল ' দলাঞ্চলি বিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছে । 'এমন, সময় এই যে “নিষ্ষাম কর্ম” কথাটি আমাদের 
সমক্ষে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে, এইটি সেই সমস্ত হারুন বাক্যের আদ্য 
জক্ষর শ্বরূপ। এই গোড়ার কথাটি কেহ মন হইতে ছাড়িয়। দিও না» এই 
গ্রোর “কথাটি অবলম্বনে পুরাতন রুথা- গুলি ম্মরণ করিবার চেষ্টা করিতে 
থাক, তাহা,হইলেই যাহাদের ভূলিয়াছি তাহার! ক্রমে ক্রমে দেখা দিবে, 
ভারতের পূর্র্বগৌরব আবার ফিরিয়া! আসিবে । 
আদি “দেবী-চৌধুরাণী” অবূলহ্বনু করিয়। নিষ্কাম কর্ম সম্বন্ধে গুটিকত 
বলিতে চাহি। নিষ্ধাম ধর্ম কাহাকে বলে তাহারই কথকি আভাস দেওয়।| 
এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। .কিব্পপ ক্ষেত্রে নিফাম ধন্মের বীজ ফলপ্রদ্ হয় তাহাই 
এই প্রথম পরিচ্ছেদে বুঝান আছে। «কও ক 
. £ প্রফুল্প ও প্রফৃল্পের মার কথোপকথন লইয়া গ্রন্থের আরস্ত। ইহারা 
কা্গামনী। মা মেয়েকে ঘোষেদের বাড়ী থেকে একটা বেগুন চেয়ে 
আনিতে বলিল | 
ফু বলিল,__-*জামি পারিব না, আমার. চাইতে লজ্জা করে। 
" মাঁ। তবে খাবি কি? আদ যে ঘরে কিছু নাই। 
প্র তা শুধু ভাত খাব। *পোজ রোজ চেয়ে খাব কেন গা? 
কিন্তু শুধুংভাতও জোটে না--ঘরে চা নাই! কাজেই মা ধার করিতে 
চলিল। রুন্যা বলিল “আমরা কত লোকের চাল ধারি, শোধ দিতে পারি ন! 
"আর ধার করিও না। আজ মায়ে ঝিয়ে পৈতা তুর কাল বিক্রয় করিয়। 
চাল কিন্বি।» কিন্ত পৈতার পাজটা পর্ধ্যস্ত গৃহে নাই--তখন প্রফ্রমুখী 
অধে]বদনে রোদন করিতে লাগিল । মা আবার ধুঢানি লইয়! চাল ধার করিতে 
যায় দিয় প্রফুল্ল বলিল--“মা আমি কেন ধার করে খাব? আমার ত সব 
আছে । জমি কি জ্গরাধ করিয়াছি যে শ্বশুরের অন্ন খাইতে পাই না? 
*শোন মা, আমি আজ.মন ঠিক করিয়াছি--শ্বশুরের অন্য কপালে জোটে 
তবে গলাইব, নহিলে আর খাইব না। যাহাদের উপর লামার ভরণপোষণের 
ভার তাহাদের কাছে অন্নের ভিক্ষ। করিতে আগার অপমান নাই।, আপনার 
ধন আপনি চাহিয়। খাইব তাহাতেলভ্ু। কি ?” 


এই ' প্রচার 

এই প্রথম পরিচ্ছেদ'হইতে আমর! কি শিথিলাম ?. 

যদি মরিতে হয় সেও দ্বীকার, তথাপি' যে ধার শেধ নিভে, পারিব নাসে' 
ধার করিতে মনে বীহার সদাই সঙ্কোচ উপস্থিত হয়, তাহার চিত্ত নিষ্কাম- 
ধর্মবীক্জ বপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র। একদিন ছু মৃঠ। চাল ধার করিয়৷ সেই 
ধার শোধ দিতে না! পারিলে ফে কেহ একেবারে ধর্থে পতিত হুয়+এ' 
কথা যদিও ঠিক নতে ঃ কিন্ত যে জনের চিন্তের গঠন এরপ ন্থন্দর; যে তিনি 
কোন সামান্য বিষয়েও খণী থাকিতে ইচ্ছা! করেন না, নিফাম ধর্ম উাহাকেই: 
আশ্রয় করিয়া! থাকে । থণ পরিশোধ করিবার জন্যই এ জীবন, ধারণ 
করিয়াছি, নূতন কোন খণে আবদ্ধ হইতে যেন না হয়, এইরূপ মনে করিয়া 
কার্ধ্য করিতে শিখাই নিক্ষাম কর্মের প্রথম আরভ'। অপ্রতিগ্রহ-নিক্ষাম 
ধর্মের প্রধান অঙ্গ | 

য়। প্রফুল্লের লঙ্জ!। পাড়া পড়সীর' নিকট হইতে একটা বেগুন 
চাইতে প্রফুল্লের লঙ্জা1! করে। কিন্তু ষে শ্বশুর বাড়ীতে কখনও তাহার নাম 
করে না সেইখানে উপযাচিকা হুইয়৷ যাইতে প্রকল্পের লঙ্জ| নাই।, ইহার 
কারণ যাহাদের. উপর ধর্মতঃ তাহার ভরণ-পোষণের ভার তাহাদের, সাত 
অন্ন ভিক্ষা,করিতে প্রফুল্পমূখী লক্ষ্জিতা নহেন। ' 

লজ্জা ছুই প্রকারের দেখিতে পাওয়া যায় । এক প্রকার লঙ্জ! ধর্মচর্চার, 
অনুকূল এবং অন্য প্রকার লঙ্জা ধর্মগর্চার প্রতিকূল। আমি এ কার্জটা 
কেমন করিয়া করিব, পাঁচজনে আমার নিন্দ। করিবে এবং €সই ভয়ে কোন 
কাঁজ করিতে যে সন্কোনট হয় তাহা একপ্রকারের লজ্জা এবং যে কাজ আমার 
নিজের মনে অধন্থর বলি! বুঝি তাহ! করিতে ধেঁপক্ষোচ, তাহা অন্য প্রকা- 
রের লঙ্জ।। য াছাদের লভ্ত্বা কেবল লোক নিন্দার উপর নির্ভর : করে তাহারা 
গোপনে আধর্মাচরণ করিতে কুষ্ঠিত নহেন , কিন্বা সমাজে য় সকল অর 
প্রশ্রয় পাইয়াছে সেই সমস্ত অধন্াচরণে তাহাদের- লজ্দ্। হয় না। কিন্ত 
উন্নতচেতাদের লজ্ভরা! অন্যরূপ। যাহাতে চিত্তের, সন্ধীর্ঘতা জন্মিতে পারে, 
এইরূপ ভাব মনে আাদিলেই তাহাদের চিন্ত আপনা আপনি: কেমন সন্কুচিভ 
হইয়া! পড়ে এবং সেই বিষয়ে কেমন লজ্জা উপস্থিত হয়। এইরূপ লজ্জাই 
ধর্মের লহায়। প্রফুল্ল গরিব কাঙ্গাল একটি! বেগুন চা ইতে গেলে পাচজনে 
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তাহাকে লজ্জা! দিবে না বটে, কিন্ত এী ভিক্ষা! করিবার নামেই ত্বাহার প্রশস্ত 
মনে কেমন লঙ্জ1*উপস্থিভ হইল । “দারিক্র্যদোধোহি গুণরার্শিনাশী ” 
এই একটি কথ! প্রচলিত গাছে; কথাটি অধিকাংশ স্থলেই সত, কিন্ত গ্রফৃজ্লের 
দ্ারিদ্রা তাহার মানসিক তেজ নষ্ট করিতে জমর্থ হয় নাই ; প্রফলু পৈভা 
তুলিয়। থাইবে,. তবু ভিক্ষা করিতে ক্সাছি নহে ' - যিনি নিক্কাম ধর্ম অভ্যাস 
করিতে চান, তাহার চিত্তকে প্রথমে এইরূপ গড়িয়া লইতে হইবে যেন 
*খণরাশিনাশী দারিজ্রাদশা উপস্থিত হইলেও তাহার চিত্তের প্রশস্ততা না 
কমে। 

গ্রফুলের লজ্জার কথা খলিতেহিলাম । প্রফল্প যখন উপযাচিকা হয় 
শ্বশুর বাড়ী যাইবে, ডুখন,_শাহারা* কত কি কথ। কহিবে, পাচ জনে কত 
নিন্দ। করিবে, তাহাকে কত লোঁকে বেহায়! বপিবে, এ সব কথ। মনে,আসিলে 
গ্রফুলের উন্নত চিত্তের কোন,.সংকোচ জম্মাইতে পারে নাই ; কেন না! ধর্দষ্ত: 
তাহার যাহাতে অধিকার আছে, তাহ! পাইবার চেষ্টা করায় ভাহার চিত্তে 
কোনকূপ *সন্কীর্ণত1 জন্মিতে পারে না, ইহা তাঁহার অন্তরের দেবতা তাহার 
মনকে বুঝাইয়াছিল। 

, নিষ্াম ধর্ম শিথিতে গোলে প্রথমতঃ অন্যায় লোকলঙ্জ। ত্যাগ করিতে 
শিখিতে হইবে । সারমীন্য লোকলুজ্জা ভয়ে ধর্মকার্শে যেন কুষ্টিত' হইতে, ন! 
'হয়। 'মান অপমান বোধটি ছুরস্ত করিয়া লইতে হইবে। পাচচ্গনের * 
কাছে ছোট হয় দাঁড়াইতে হইলে আমাদের, অপমান রোধ হয়--কিন্তু উন্নত- 
ঘ্বেতা কেবলর্ণনজের অস্তরের সাক্ষী দেবতার নিকট মীর মন লইয়া দাড়া" 
ইতে লজ্জা ও অপমান বোধু করেন ॥, 

, য় ।. প্রকুষ্চভগবদ্গীতায় বলির গ্রিয়াছেন 
| “দৃধর্মে নিখনং শ্রেয়ঃ পরধন্মো ভয়াবছঃ 1১ 

' গ্ুই ধর্ম প্রতিপান্ুনই নিষ্কাম ধ্শের লার কথ।। 
এই ধর্মপ্রতিপালন কথাটি চিত্রিত করাই দেবীচৌধুরাণীগ্রস্থের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ' এবং এই প্রথম পরি চ্ছদেই আমর! দেখিতে ,পাই যে, এই গ্রন্থের 
নায়িকা অশিক্ষিত। অবস্থাতেও দ্বতঃই শ্বধর্্ প্রতিপালনে' ভত্পরা । বিবাহিতা 
স্ত্রীর ভরণপোষণের ভার দ্বামীর উদার ন্বামীর অনে ভ্রী সেই দেহ পোষণ 
১৩ 
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করিয়া গ্বামীণসেবায় দেই দেহ পাত করিবে, ইহাই, বিবাহিতা ্রীমোকের : ও 
ধর্ম। আপনা হইতেই প্রফুল্পর মনে এট কথ। উদয় হইয়াছে যে, আপনার ধন: 
জাপনি চাহিয়! খাইতে লজ্জা করা/“ম কর্তব্য । ্ 

ভিক্ষ। করিও না, যে খণ পরিশোধ করিতে পারিবে 'না সেরূপ খণে বন্ধ 
হও না, এবং আপনার ধন ঘদি পরের নিকট থাকে তবে সেই 'ধন 
চাহিয়। লইয়া, ভোগ করিতে লঙ্জিত হইও ন1--নিফাম কর্ম যিনি অভ্যাস 
করিতে টান তাঁহাকে এই কয়টি ক্ষথাম্পসারে কার্য করিতে প্রথম শিখিতে 
হঈবে। এই কয়টি কথার ভিতরেই, নিক্ষাম ধর্মের সমস্ত ৫হুদ্য লুকায়িত 
রহিয়াছে । নিজের ধন অর্থাৎ নিজের কর্মফল ভোগ করিতে কখনও 
অঙ্কচিত হইও না, কেন না কর্মফল ভোগ, করিয়! কর্শ ক্ষয় করাই 
নিষধামধর্মে উদ্দেশ্য । পরের ধন অর্থাৎ পরের কশ্মের ফল উপভোগ 
করিতে যেন কখনও প্রবৃতি না হয়. কেন না ত্তাহা হইলে তোমাকে নূতন 
খণে বন্ধ হইতে হইবে এবং যত দিন সেই খণ-মুক্ত না হও তত. দিন তোমার 
মুক্তি হইবে ন]। রর | 

এই সংসারট] একট ভারি বাজার । আমরা সকলেই এক, বু 'জন 
ব্যাপারী । পরম্পর পরস্পরের লক্ষে দেনা প্রাগনার ব্যাপারে জড়াইয়া - 
রহিয়াছি। ' এ.বাভারে ব্যবসা করে. ল/ভৃটা.যে কি ভাত কিছুই খুঁজে 
পেলাম না, : তাই এক এক দ্দিন দোকান পাঠ বন্ধ ক'রে' পাঁলাধার, 
মতলব হয়। কিন্ত, পালাবার ফে!। নাই। দ্বেনা পাওনা]. না চুকাইয়া 
যাইবার . যো: নাই ।, ফিনি এই. সংসারের বাজারের দেনা পাওনার 
খাত পত্র লয়! হিসাব রোকসোদ, করিধার মতলব করিয়াছেন, তাঁহার 
ধর্মকেই' নিফষাম ধর্খ বলা ফায়।.. বাজার দেনার জালায় এক এক সময় 
বড়ই অস্থির হইতে হয়; তোমর1 কেউ বাজার দেনা রাখিও'না । যেখানে 
একটু ময়লা একদিন 'জমে তাহা যদি তখনই ঠারিফার নাঃ কর,” তবে 
গরদিন আর একটু ফল্পলা জমিবে। বাজার দেনাও সেই রকম। সেই জন্য, 
আমি এক পরামর্শ বলি ভোমর!1 শুন, যখন কিছু খরিদ “করিতে হইবে ,তখন 
উহা নগদমূল্যে খরিদ করিয়া আনিয়া খরচ করিও । এক এক জনের 
এমনি স্বভীব আছে যে তাহার ধারে হাতি। কিনিতে পারেন--এরূপ লোক 


চি 
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শেষ দশায় বড়ষ্ট কষ্ট পান । যিনি নগদ মূল্যে খরিদ করিয়া& খরচ করেন 
॥ ভীছাকে দেনা পাগুনাঁর হিসাবের গোলমালে পড়িতে হইবে ন1 /” কর্দের 
খাতায় যা লেখ! আঁছে তাহা আবার এমনি মুহুরীর লেখা, ষে বোঝে কার 
সাধ্য। এই লেখা পড়িতে শিখার নাম জ্ঞানচ্চা। এসব কথা স্ময়াস্তরে 
খ্ভুলিব? | 
এই বারে দেবীচৌধুরাধীর ঘ্িতীয় পরিচ্ছেদে প্রফুল্নমুখীর কি গুণের 
" পরিচয় আছে তাহা দেখা যাউক। প্রুল্লমুখী মাকে. সঙ্গে লইয়! শ্বশুর 
বাড়ীতে পহুছিল। প্রফ্কক্পের মার এক ষিথ্য। অপবাদ প্রচার হওয়া অবধি 
পরফুল্র শ্বশুর তাহাদের সহিত অনেক দিন হইতে সম্পর্ক উঠাইয়। দিয়া: 
ছিলেন। এক্ষণে প্রফুরু তাহার*মাকে সঙ্গে লইয়া উপযাচিকা হুহীয়া শ্বশুর- 
বাড়ীতে আপিয়াছে দেখিয়! গৃহিণী বড়ই অসন্তষ্ট হইলেন। গৃহিগ্তীর সহিত 
হ "চারি কথা হওয়ার পরই ম1 বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! চলিয়া! গেল। 
প্রফল্প গেল না, যেমন ঘোমট। দেওয়া ছিল তেমনই ঘোমট। দিয়! দ।ড়াইয়া 
রহিলু | শ্বাগুড়ী বলিল “তোমার মা গেল তুমিও যাও । 'নড় না যে? 
' কি জাল$ আবার কি তোমার সঙ্গে লোক দিতে হবে না কি?” 
 নির্রভিমানিনী প্রফুলুখী শ্রখন মুখের ঘোমটা খুলিল, টাদপানা মুখ, 
. চক্ষে, দর দূর ধারা বহিতেছে+ শাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহ ! 
এমন টাদপানা বৌ নিয়ে ঘর করিতে পেলেম ন1।” মন একটু নরম: 
হইল। "* | | 
*.. প্রফুদ্ু অতি অন্ফ্‌্‌ টম্বরে বলিল “আমি যাইব বৃশ্লিয়। আমি নাই %। 
গিন্নি। তা কি করিব মাঁঃআমার কি অসাধ যে তোমায় নিয়ে 
“ঘর করি ? লোকে পচ কথা বলে--একঘরে করবে বলে, কাজেই তোমায় 
তার্গক তে হয়েছে। | | 
: প্রফু্জ । মাঁএকঘবে হবার ভয়ে কোথায় সম্ভান ত্যাগ করেছে? আমি 
কি তোমার সম্তান নই £ | এ 
 ৪স্বাশুড়ীর মূন জারও নরম ৪ ] বললেন, »কি জান মা” জেতের 
ভয়” টি 2 £ এ 
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শূদ্র তোমার ঘরে দানীপন। কয়িতেছে আমি ডোমার ঘরে দাসীপন। 
করিতে দোষ কি? ... উন টি এ 
গিন্ধি আর-যুরিতে পারিলেন না । টি “তা, বেছে লক্ষ্মী, বূপেও 
বটে, করায়ও বটে। তা যাই দেখি রুর্তার কাছ্ছে তিনি কি. বলেন। তুমি. 
এখানে বসে! ম। বসো।” প্রফুগন তখন চাপিয়া বসিল। *. টি 
এই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা ইহা! দেখিতে পাই যে, থে বাকি দারুণ 
কঠোর ভাব ধারণ করিয়া প্রফল্লকে বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত করিয়। [বার জন্য ' 
ব্যস্ত, তিনি প্রফৃল্লের ছুটি গুণে একেবারে, নরম হুইয়! তাথার পক্ষ অবলঙ্গন 
করিলেন। গুণ ছুটি এই- প্রফুন্নর নুখরী বড় সুন্দর এরং কথা বড় মিষ্ট। 
যদি কেছ তোমর। নিকাম ধন্মব্রতাবলহ্ষী হইল সমাঙ্জে আদর্শ স্বরূপ ধড়াইতে 
অভিলাধ ঞকরিয়! থাক, তবে প্রফুল্ের ন্যায় মুখন্রী স্তন্দর করিতে শিখ এবং 
মিষ্ট কথায় (ত! বলিয়া! যেন কথা মিথ] নাহয়") লোককে. তোমাঁর পক্ষণ- 
বলম্ষী করিতে শিখ । মুখের শ্ীর.. এবং মুখের -কথার সৌনদরধ্যরদ্জ, তে 
সমাজকে বাধিয়! ধর্শের দিকে টানিতে শিখিভে হইবে! শ্রীকুষ্ণ বুদ্ধদেন, 
যীশু, চৈতন্য সক্কলেই' মুগ স্ত্রী এবং বাকোর মধুষ্তার মোহিনীশক্তিব সহিত : 
ধর্মের পবিভ্রত1 মিশাঈষ। জগৎ মাহাইয়া গিয়। ছেন। 
মুখ্লী সুন্দর করিতে শিখ এট কথ] বলায় অনেকে হয়ত বলিবেন যে, 
গুটাকি নিজের হাত, যেনিক্ষের চেষ্টায় মানুষ মুখের শ্রী পনর করিত 
পারিবে? ষে যেমন মুখ লঙ্কা 'জন্মিয়াছে সে মুখ কি সে.বদল করিতে 
পারিবে ? আমি এইরূপ কথার উত্তরে, এই কথা বলিতে চাই যে আমার ম। 
কিছু সবঈট আমার কর্মের ফল, -আমাতে ফা কিছু কৃংদিৎ, তাহাকে ন্দ্ন্র 
করিয়া জানা ও আমার চেষ্টার উপর:নির্ভর করে। আমি যদি. এ জমে 
কুৎলিৎ মুখ লইয় জন্বিয়া থাকি তাহা! আমার পৃর্ব জন্মের কর্তের ফল, এ' 
জন্মে আবার উপযুক্ত কম্ম ও অভ্যাস ঘ্বার। পরজন্মেহুন্বর মৃখ লইয়া-জন্ম 
গ্রহণ.করিতে সমর্থ হইব, যিনি পরজন্ম পুর্ববজন্ম মানিতে চান ন। তাহাকে 
এই কথা বলিতে পারি, যে যাহাকে মুখস্ত, বল যায়*এই জন্মেই তাহার 
পরিবর্তন করা মন্থুষ্যের নিজের. আয়তাধীন।: একই. মুখের শ্রী ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে ভিন্ন" ভিন্ন রূপ দেখিয়াছ কিছু হাসিতরা, আশা মাখা যে মুখের গর 
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একদিন বড় স্থন্দর দেখিয়াছি সেই মুখে যখন অপভ্ভোধব্যঞ্জক ভাব; এক]শ পায় 
এবং মুখ হাসি শুন) হইয়া গোম্ড়। পানা হতয়া থাকে তখন সেই মুখই আবার 
কুৎলিৎ বলিয়া বোধ হর.॥ মনের ভাৰ যে আকারে মুখে প্রকাশ পার তাহাকে 
মুখের শ্রী বলিতে পার যায়। "ক্রমাগত শ্ুন্দর ভাব মনোমধ্যে আলিতে 
অভতটাস ক্ষরিতে করিতে মুখের শ্ীও কমে ত্রমে সুদূর হইতে থাকে । মনে 
আনন্দ ভার'উদয় হইলে মুখ যেন হাসি হানি হয়। কিস্ত অসস্তোষ ভাব মনে 
আপিলে মুখের ভাব অন্য রূপ হইয়া যায়। আনন্দ ভাবের উদয়ের সঙ্গে 
মুখের পেশী নকলে এক প্রকার টান্‌ পড়ে। কিন্ত অসস্ভোষ ভাবের উদয়ে 
মাংস পেশী কলে অন্যবূপ টান পড়ে, পেশী গুলি যেন ভ্রর গোড়ায় কুচ- 
কায এবং ঠোট ছুখানিকে মেন একটু বেশী চাপিয়। দেয়। এখন দেখ যিনি 
ক্রমাগত চিত্তে জানন্দ, আশা, সন্তোষ এই মকল শ্থনদর ভাব আনিতৈ চেষ্টা 
করেন, তীহার মুখের . মাংসপেশী কল ক্রমাগত ছুন্দর ভাবে টান 
পাইতে থাকে, এবং সুন্দর ভাববাঞ্জক মুখের শ্রাটুকু মুখ মণ্ডলে স্থায়ী 
হইয়া ফরাড়ায় । যনের অপত্তোষে আবার কড সুন্দর মুখ শ্রীত্রষ্ট হত! 
যায় ইহা! অনেকেই দেখিয়া! থাকিবেন) হুন্দর মুখ যখন শ্রীন্রষ্ট হইতে 
'পারে তখন ধাহা। সুন্দর নয় 'ত|হা ও চেষ্টা ৪ অভ্যাসে হন হইবে ইহাতে 
আশ্চর্য্য কি %.. * 
“মনে সুন্দর ভাব উদ্দিত করিয়া সেই ভাব বাহিরে প্রকাশ করিতে চেষ্ট। 
করিবে এবং এই অভ্যাস দ্বারা মুখী লন্দর হইবে। নিষ্কাম ধর্ম শিখিতে 
, গেলে ভিতর ও বাহির ছুই স্ন্মর করিতে হইবে । এ্এই খানে একটি কথা 
বলিয়। রাধি__মুখে পাউডার মাখিলে মুখ শ্! সুন্দর হয় না। 
 খইবারে মিষ্ট কথ। সম্বন্ধে গুটিকত কথা ধলিব। : বাতি পুরুকে রাজ্য- 
ভার অপ করিয়। যে উপদেশ দিয়! গিয়াছিলেন তাহার ভিতর এই কটি কথ! 
আছে | তি 
যে কথার অন্যে উদ্বিগ্ন হয় এমত কথা উচ্চারণ কির! অনুচিত | তে 
ব্যক্তি, লোকের মর্দপীড়ক্‌, পরুষ-ভাষী ও বাক্যরূপ "কষ্ট দ্বার অন্যের 
হৃদয় বিদ্ধ করে, ভাহাকে. অলক্ীক বলে! ভাহার মুখে অলম্মীর চিহ্ন সকল 
) সুম্পষ্ প্রতীয়মান হুয়। : অসভেরা.ফাপন মুখ হইতে নির্গত বাক্য রূপ স্বায়ক 
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দ্বার! জানাকে আহত করে। আহহ বাকি এ তৌক্ষ শরাঘাতে জত্ীরিত : 
হইয়। অহর্ণিশ যন্ত্রণা ভোগ করে। অতএব পণ্ডিতের! তাহ। কম্মিন 'কালেও 
অনোর উপর নিক্ষেপ করেন না। জীবের প্রতি দয়া, টূত্রী, দান, ও মধুর 
বাক্য প্রয়োজন, ইহ অপেক্ষা ধর্ম আর লক্ষ্য হয় না।, অতএব সর্ববদ1 সাস্ব- 
বাক্য প্রয়োগ কর! কর্তবা | কল্বাচ কঠোর বাক্য উচ্চারণ, করিও 1125 

মহাভারত কলীসিংহের অনুবাদ । ট 

মিষ্ট কথ উন্নত চিত্তের পরিচায়ক । কিন্তু মিষ্টকথ! কহিবার জন্য কেই 
যেন মিথা বাদী না হুন। মিথ্যার ন্যায় অধার্থ আর নাই। 

অন্তরে ভালবাসার ভাব যত বাঁড়িবে মুখের কথাও সেই অনুযায়ী হুমিষট 
হুইতে গাকিবে ৷ স্তরের প্রেম, দয়) 'এবং মৈত্রী ভাব বাহিরে মিস কথায় 
প্রকাশ” পায়। দি অন্তরে ভালব.স, দয়া, ও মৈত্রীভাব না থাকে তবে 
কেবল মিষ্ট কথা কা! কপটাচার। প্রফল্লমখীর হৃদয় ভালবাসা, দয়া; ও. 
মৈত্রীভাবে পূর্ণ ; তাই তিনি মিষ্টভাষী হইয়া মিষ্ট কথায় শ্বাগুড়ীর মন নরম” 
করিতে পরিয়'ছিলেন। প্রফুল্মুতখীর প্রফুল্ল অস্তঃকরণে দয়াঃ মৈত্রী ভাব, 


ও ভালবাসা যে কত আোতবাহী তাহা পরে প্রকাশ পাইয়াছে। *. 
ক্রমশঃ 


রীক্ধন মুখোপাধ্যায় । 


অলম জোছনাময়ী নিথর যাঁমিনী। 
১ 
অলস জোছনামরী নিথর ঝা্মিধী ; 
মুছুল মধুর বায়, 
, ধীরে নদী বাহে যায়, 
মধু ভরে কবরে. পড়ে বকুল কামিনী | 
অলস জৌছনামন্সী দিথর যামিনী ।-- 


অলস জোইনাময়ী নিথর যায়িনী।' . . ৭১; 


৮ 
"পড়ে আছি: নদী-কৃলে শাম হুর্বাদলে ; 
*._কি যেন মন্দিরা পানে, 
কি ফেন প্রেমের গানে, 
কি" যেন নারীর রূপে ছেয়েছে সকলে! 
পড়ে আছি ৮৪০ শ্যাম ছুর্বাদলে |, 


অবশ পরাণ যেন চুর ভেঙ্গে চুর! 
ক্লুতটা ধেন কি স্রোতে 
তেসে, গেছে ধরা হ'তে ! 
 অবশিষ্ট'লয়ে আমি বসে আছি দূরে !_ 
অবশ পরাণ যেন এ ভেজে চুরে ! 


ধীরে, ধীরে আসে স্মৃতি, যেন কার কথা! 
না জ্বাণায়ে আসে যায়, 
হানি অশ্রু নাই তায়! 
দিয়ে স্বছ অনুভব, সু অলসতা, 
ধীরে ধীরে জাচস কত যেন কার কথা! 


প ডেছি গাথায় শি যেন কোন নারী, 
এমনি মধুর রাতে, 
তরু-তলে, ধীর বাতে, 
অঞ্চলে মুছিয়া গেছে নয়নের বারি ! 
--প"ড়েছি গাথায় পানী যেন কোন নারী! 


শুকা?য় গিরাছে রা কার খুল-হার ! 
- খেলিতে নদীর কুলে, 
কি ফেলিয়া গেছে ভুলে! * *, 
_-বাঁধিতে পারেনি ফিরে ঘরে মন ভার 
শুকার়ে গিয়া্থে কোথ! কার ফুল-হার! 
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শুমেছি বাশীতে কার কোথাকার গুরে ! 


কে নাহি 'দেখিলে চাই . 
এ জগতে কিছু নাই! 
--ভাঙ্গিতে গড়িতে সুধু নিজে ভেঙ্গে-চুরে, 


শুনেছি বাশীতে কার কোখাকার সুরে! -. 


৮ 
দেগেছি হাসিতে যেন জশ্রজল কার্‌! 
দেখা হ'লে নত আখি, 
ছুটি শ্বাদ থক্ষি থাকি, 
আকুল পরাণ-পাখী--ছাড়িতে সংসার ! 
দেখেছি হাসিতে যেন অশ্রজল কার্‌। 
রর ৃ 


দেখেছি অশ্রতে যেন কারু মুদু হাসি !. 


দীপ নিভনিভ-প্রার, 
চারিদিকে হায় হায়; 
»..নিম্পন্দ নয়নে চেয়ে, ভাল বাসাবাপি ! 


দেখেছি অশ্ররতে যেন কারু মুচু হাদি ॥ 


০ . ণ 
__স্ত্য থেন উপকথা, দূর ন্বপ্ন-জাল;!. 
জানিভে হয় না সাধ” 

গত দুখে সুখ-স্বাদ! 


পরের ঘটন। লয়ে কাটে যেন কাল! 


শত্া যেন উপকথা, ঘুর স্বপঃজাল | 


শ্রীজক্ষয়কুমার বড়াল । 





ীমন্তগবদদীত | 
ক 
ন, ত্বেবাহ্‌ৎ জাতু নাসং 'ন ত্বৎ নেমে. জনাযাধপাঃ | 


ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্ষে বয়মতঃপরম্‌ ॥ ১৯ ॥ 
অন্থবাদ । . 

আমি কদাচিৎ ছিলাম না, এমন নহে। তুমি বা এই রাজগ্ণণ ছিলেন না, 
এমন নছে। ইহার পরে আমরা সকলে বে থাকিব না, এমন নহে ৪ ১২। . 

| “প্টাকা । | 

যুদ্ধে স্বজন-নিধন সম্ভাবন। দেখিয়া অর্জুন অন্থতাপ করিলেন । ধ্ভাহাতে" 
কৃষ্ণ ইহার পুর্ব্ব শ্লোকে বলিয়াছেন, “যাহার জন্য শোক করিতে নাই, তাহধর 
জন্য তুমি শোক করিতেছ।* ' যে মরিবে, তাহার জগত শোক কর! উচিত 
| নহে কেন, তাহ! এই শ্লোকে বুঝাইতেছেন। ভাবার্থ এই, যে “দেখ, কেহ | 
আরে না। *দেখ আমি, তুমি, আর এই রাজগণ র্থাৎ সকলেই চিরস্থারী ;। 
' পুর্ব ও সকলেই ছিলাম, এ জীবনত্ধ্বংসের পর সরাই থ!কিবে। যদি বানি | 
মরিবে নাঃ তবে তাহাদের জগ্ শেক করিবে কেন *” 

ইহাই হিন্দপর্দের স্কুল কখা-__হিনদ ধর্াস্তর্গত প্রধান তত্ব । কেবল হিন্ু- 
ধর্প্বের নহে, খ্রীষ্ট ধর্সের.'বৌদ্ধ ধর্টের, ইস্লাম' ধর্মের, সকল ধর্দ্রের মধ্যে 
 ইহ্ঘই প্রধান তত্ব। সে ত্য এই যে দেহাদি ব্যতিরিক্ত ত্বাত্মা আছে, এবং সেই 


আত্মা অবিনাশী | শরীরের ধ্বংস হইলেও আত্ম! পরকালে বিদামান্‌ থাকে ॥ 
পরকালে আত্মার কিখঅবস্থ। হয়, তদ্বিষয়ে নান। মত. ভেদ আছে ও হইতে 
পারে, কিম্ত দেক্ছাতিরিক্ত অথচ দেহস্থিত আত্মা আছেন, এবং তিনি বিনাশ. 
সৃন্য, মম] ইহ হিন্ছ, গ্রীষ্টিয়ান, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, মুসলমান, গরু সকলের, 
সম্মত। এই সকল ধর্দের ইহাই মূলভিত্তি। 

এই "তত্বের এধান:গভিবাদী ট বৈজ্ঞানিকের! ॥ ভীহুরা বলেন, শরীরাতি- 


রিক্ত আর কিছু নাই । শরীরাতিরিক্ত আর একটা যে আবী আছে, তদদিষর়ে 
কোন প্রমান নাই । | | 
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আজ বাপ বৈজ্ঞানিকেরাছ- বড় টিবলবাদ্‌। ূ পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম এক- 
দিকে, তাহারা আর একদিকে ' ভাহাদ্ের প্রচণ্ড প্রেতাপে পৃথিবীর সমস্ত ধর্ঘ্মৎ 
হিয়া যাইতেছে । অথচ বিজ্ঞানের * অপেক্ষা ধর্ম বড়। পক্ষান্তরে 
ধর্ধু বড় বলিয়। আমরা বিঙ্ঞানকে পরিভ্যবগ করিডে পাঁরি না। পরম ও সত্য, 
বিজ্ঞান ত্য, ।: অতএব এস্বপে আমাদের বিচার' করিয়! দেখা যাউক, 
কতটুকু জত্য,কোন দিকে আছে। বিশেষতঃ, শিক্ষিত বাঙ্গালী, বিজ্ঞান 
জানুন, বা না জানুন, বিজ্ঞানের প্রতি অচলভক্তিবিশিষ্ট। বিজ্ঞানে রেলওয়ে 
টেলিগ্রাক হয়, জাহাজ চলে, কল: চলে, কাপড় হয়, নানা রকমে টাকা আসে, 
ঘতএব বিজ্ঞানই তাহাদের.কাছে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ'। যখন শিক্ষিত সব্প্রদ্ধায়ের 
জন্য এই টীকা লেখ! যাইতেছে, তখদ*' আত্মরাদের বিজ্ঞান যে প্রতিবাদ 
করেন, ণতীহ! বিচার করিয়া দেখা উচিত। 
” বিচারে আগে বুঝা কর্তব্য যে আত্ম!" কাহাকে বলা যাইতেছে, এবং 
হিন্দুরা আত্মাকে কি রূপ বুঝে । :. 

হিন্দু, দ্বার্শনিকের। আত্মাকে বলেন, “অনসরতায়বিষযা হলপ প্রত্যয় 
লক্ষিতার্থ;”-_অর্থাৎ “আমি” বলিলে যাহ! বুঝিব, সেই তা এ 
সম্বন্ধে আমি পূর্বে যাহ1 লিখিয়াছি, তাহা উদ্ধত করিতেছি । ভাহা এই. 
বাক্যের সম্প্রমারণ মাত্র ৷ | 

 পআমি ছুঃখ' ভোগ করি-কিস্ত আখি কে? বাহা-পরাি ভি আর 

কিছু তোমাদের ইল্তরিয়ের গোচর নহে। তুমি বলিতেছ..আমি বড় ছঃখ 
পাইতেছি--আমি বড় নদী । কিন্তু একটা মনা দেহ ভিন্ন £তুমি' বলিব, 
এমন কোন, জামগ্রী দেখিতে পাই না.। তোমার দেহ এবং দৈহিক প্রক্রিয়া 
ইহাই কেবল আমার জ্ঞানগ্রোচর। তবেকি তোমার দেহেরই এই, নখ 
ছঃখ ভোগ বলিব? . ॥ 

তোমার মৃত্যু হইলে তোমার সেই দেহ পড় থ্রাকিবে, ঝি তং ত&কানে, 
ভাহার সখ ছুঃখ ভোগের কোন ক দেখ যাইবে না৷ আবার মনে কর 


€ 
গু 
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কেছ তোমাকে. অপমা ন করিয়াছে, তাহাতে দেহের কোন বিকার নাই,। 
তথাপি তুমি ু্খীচাত ভবে তোমার দেহ ছুঃখভোগ করেনা। যে দুঃখ 
ভোগ্-করে-সে-ক্ষতয্তর। . সেই তুমি। । তোমার দেহ তুমি নছে। 
এইরূপ কল জীবের । অভ্ভএব দেখা, যাইতেছে ফেঁঁ এই জগতের 
'কিয়দূংশ ইিয-গোর,. কিয়দৎণ অনুমেয় মাত্র। ইক্জিয়-গোচর, নহে, এবং 
সখ, ছুঃ খুদির, ভোগ কর্তা । যে সুখ ছুঃ খাদদির ভোগ কর্তা মেই আস্মা/1”* 
*. আত্মতত্ব বিষয়ক, এই স্থুল কথাটা। গ্রীষ্রীয়াদি সকল ধর্সেই আছে। 
কিন্তু তাহার উপর আর একট! তি হৃপ্ম. অতি চমৎকার কথা, কেবল্প হিন্দু 
ধর্মেই আছে। সেই.তত্ব "অতি উন্নত, উদার, বিশুদ্ধ, বিশ্বাসমাত্রে মন্ুষয 
জন্ম সার্থক হয়। খিল ভিন্ন আর* কোন জাতিই সেই অতি মহত্ত্ব অনুভূত 
করিতে পারে নাই। যে মকল কারণে, হিন্দু ধর্ম অন্য সকল ধর্থেরু অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, ইহা! ভাহার মধ্যে একটি অতি গুরুতর. কারণ। সেই তত্ব এখন 
বুঝাইতেছি ! 
আত্ম সকলেরই আছে। ভূমিযখন আম। হইতে ভিন্ন, তখন. ডোমার 
আত্মা আস! হুইতে কাজেই ভিন্ন। কিন্তু ভিন্ন হইয়। ও প্রকৃত রূপে ভিন্ন 
নহে। 'মনে কর. বহু বংখাক শৃন্য পাত্র আছে। . তাহার সকলগুলির ভিতর 
আকাশ আছে। এক পাত্রাভান্তেরস্ আকাশ, পাত্রাক্তরস্ছ আকাশ, হইতে ' 
ভিন্ন কিন্তু পৃথক হইলেও লকল পাত্রস্থ আঁকাশ জাগতিক আকাশের 
অংশ। পাত্রঞ্চলি ভগ্ন রুরিলেই আর কিছুমাত্র পার্থক্য থাকে না।, সকল 
পনত্রস্থ আকাশ সেই. জাগতিক আকাশ ইইতে অভিন্ন হয়। এইরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন জীবগত আত্মা পরস্পর পৃথকৃ হইলেও জাগতিক আত্মার অংশ; “দেহ 
বন্ধন হইতে 1 বিমুক্ত' হইলে দেই জাগতিক আত্মায় বিলীন হয়। '.এই ঘগ- 
দাত্বাকে এহিব- দবার্শ নকেরা প্রষাত্ু! বলেন । জীব দেহস্থারী আত্ম! যতদিন 
সেই: পরমীস্মায় বিলীন*ন! হয় ততদিন তাহাকে জীবাত্বা বলেন। 
এখন এই জীবাত্মা কি নশ্বর? দেহের ধ্বংস হুইঞ্লেই কি তাহার ধ্বংস 
হইল? ইহার সহজ উত্তর এই যে, যাহা আবিনশ্বটুরর অংশ, তাহা কখন 


্ 








* প্রবন্ধ পুস্থক। 


৮৪ : প্রচার। " 


নশ্বর হইতে রে না। যদি জাগতিক আকাশ অবিনশ্বর হয় তবে ভাওষ্ছু 
আকাশও অবিনশ্বর । যদি পরমাত্মা অধিনশ্বর হয়েন,'তবে তদ্ংশ ছীাযাও ৃ 
অবিনশ্বর । 

এই,হইল হিন্দু ধর্্ের কথা । অন্য' কোম ধর্ম এই অভুযুনত তত্তের নিকটেও 
আসিতে পারেন নাই। আমর] পরে' দেখাইব যে, ইহার অপেক্ষা উদ্নত তত্ব 
মনুষ্যজ্ঞাত তর্রের ভিতর আর নাই বলিলেও হয়। প্রাচীন খষিরা বলিতে 
পারেন, "আমরা যদি আর কিছু না করিতাম, কেবল এই কথাটা পৃথিবীতে 
গ্রচার.করিয়! যাইতাম, তাহা হইলেও আমর! নকল মন্থুযোর উপরে আসন 
পাহিবার যোগা হইতাম |” * বাস্তবিক এই সকল তত্বের আলোচন! করিলে 
তাহাদিগকে মন্থযয মধ্যে গণনা কর! যাইতে পারে লা; দেবতা বলিতেই 
ইচ্ছা করে। 

“ এখন দেখা যাউক, বৈজ্ঞানিকের1 এ সম্বন্ধে কি বলেন । তাহারা ব বলেন, 
আদে আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণ নাই। গ্রমাণীভাবে কোন কথাই স্বীকার 
কর্তব্য নে। যখন আত্মার অস্তিত্বই স্বীকার করা যাইতে পারে মা, তখন 
তাহার অবিনাশিতা, জীবাত্মা, পরমাস্া, এ সকল উপন্যানমধ্যে গণন!. 
করিভে হয় । এই শ্রেণীর একজন জগদ্ধিখ্যাত লেখক, 'গাক্সার অস্তিত্ব 
গ্বীকার পক্ষে যে আপত্তি তাহ! বিশদ রূপে বুঝাইক়্াছেন 
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এইখানে পাঠক একটু সুক্ষ বুঝিয়া দেখুন। এক বিচারের তাৎপর্ধ্য এই 
যে আত্মার অন্তিত্থের প্রমাণাভাব, সুতরাং আত্মার আস্তিত্ব অসিদ্ধ 1. তত্তিন্ন 
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মিল কি ০কহুই বলিতে পারেন'না। “উক্ত বিচারে যে আত্মার, অনন্তি তব গিদ্ধ 
হইতেছে না, তাহ! মিল নিজেই বুঝাইতেছেন। : 
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জড়বাদীর আপত্তি এই বিচারে ভাদিয়! গেল, তাহার চিন্নমানত হিল 
না। তথাপি ইহাতেই আত্মবাদী জরী হুইতেছেন না। পৃথক্‌ আত্মা নাই, 


অথব1 তাহু! নশ্বর, এ কথা বলিবার কাহারও অধিকার্‌ নাই, ইহাতে প্রমাশী-' 


কৃত হইল। কিন্তু আত্ম! যে একটি স্বতন্ত্র পদ্দার্থ, এবং ভাহা অবিনাশী ইহ! 
গ্রমানীকৃত' হুইল ন1। তুমি বলিতেছ স্বতন্থ আত্মা আছে, এবং তাহ অবি- 
নাশী, এ কথার প্রমান কি? | 

অনেক সহস্র বৎসর ধরিয় পৃথিবীর সকল সভ্য যু জাতির মধ্যে এষ প্রশাণ 
সংগৃহীত হইয়। আসিয়াছে । বৈজ্ঞানিকের! তাহা অগ্রুহুর বলিয়া 'উড়াইয়া 
দেন.। বৈজ্ঞানিকের? সত্যবাদী এবৎ প্রমাণ লন্বদ্ধে তাহার স্ুবিচারক। 
অত এব ত|হারা এ কথা কেন বলেন, সেটাও বুঝিয়। রাখা চাই ্ 

বুঝিতে গেলে, আগে বুঝিতে হইবে প্রমাণ কি? যাহার দ্বারা কোপ 
বিষয়ের জ্ঞান জন্মে তাহাই তাহার প্রমাণ আমি এই পুষ্পটি দেখিতে" 
পাইতেছি বলিয়াই, জানিতে পারিতেছি যে ুপপট আছে। প্রত্যক্ষ, দৃষ্টি 


চি 


এখানে পুণ্পের অস্তিত্বের প্রমাণ । আমি গৃহ মধ্যে শয়ন করিয়। মেঘঃঞ্জন ৃ 


গুনিলাম, ইহাভে জানিলাম যে আকাশে'মেধ আছে। এখানে মেঘ আমার 


চন 


শ্রীষ্ভ্ভগবদগীত। | ৮৭. 


গ্রত্যক্ষের বিষয় নহে । কিন্তু মেঘের ধ্বনি আমার প্র্াক্ষের* বিষয়। 
প্রত্াক্ষাভাবেও (মঘঘবিধয়ক. জ্ঞান জন্মিবার কারণ পূর্ববকৃত প্রত্যক্ষ হইতে 
অনুমান। যখনই যখনই "এই রূপ গর্জন ধ্বনি শুনিয়া আকাশ প্রতি দৃষ্টি 
পাত কর! গিয়াছে, তখনই তখনই 'শাকাশে মেথ দেখা গিয়াছে । 

* অতএব আমর দ্বিবিধ প্রমাণের দেখ পাইভেছি (3) প্রত্যক্ষ (২) 
অনুমান |. তারতবীয়ের! অগ্বিধ প্রমাণও স্বীকার করেন, তাহার কথা পরে 
*বলিতেছি। “বৈজ্ঞানিক বা জড়বাদীগণ অন্য কোন প্রকার প্রমাণ শ্বীকার 
করেন না। তীহারা অনুমান সম্বন্ধে ইহাও বলেন, যে ষে অন্থুমান প্রত্যক্ষ 
মূলক নহে, সে অঙ্মান 'অসিদ্ধ; অথব। এরূপ অনুমান হইতেই পারে 
না। এই তত্বের মীমাংসু। জন্য, ইউরোপীয়েরা এক: অভি বিচিত্র এবং 
মনোহর দর্শন শাস্ত্র স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহার সবিশেষ পরিচয়, দিবার 
স্থাননাই। & 
এখন, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে আত্ম! 'কখন কাহারও 
প্রভ্যক্ষের "বিষয় হয় নাই । শরীর প্রত্যক্ষ কিন্ত শরীরস্থ আত্মার প্রত্যক্ষ নাই। 
সুরীর বিষুক আত্মার ওঠ কেহ কখন প্রত্যক্ষ করে নাই। যাহা! প্রত্যক্ষের 
বিয়য় নহে, তৎসন্বন্ধে প্রত্যক্ষমু্নক কোন অন্থমানও হইতে পারে ন1। 
কেবল ইহাই নহে । ন্দাস্বা ভিন্ন এমন অন্য কোন পদার্থ- সম্বন্ধে মন্থুযোর 


বেন প্রকার প্রত্যক্ষজাভ কোন প্রকার জ্ঞান নাই, যে তাহ! হইতে আত্মার 


অস্তিত্ব অগ্মান.করা যায়। এরূপ যে সকল "প্রমাণ এদেশে বা ইউরোপে! 
প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা বিচারে টিকে না। অতএব আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
কোন গরযাণ্‌ নাই । 1 0 





** যাহা» ইক্জিয্মগোচর তাহাই প্রত্যক্ষের বিষয়। পুষ্পের চ ক্ষৃষ? 
্রত্যর্জ হল, মেঘের ধ্বনির শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল, | 
*. 1 তবে সর্ব দেশে* সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে মৃতবাক্তির, পেহবিযু ্ত 


“আত্মা কখন,কখন. মন্তুষ্যের..ইত্তিয় প্রত্যক্ষ হয়৷ দেহ'বিমুক্তাত্বা এই রূপে 


মহুয্যের ইন্্িয় গোষ্ঠর হইলে অবন্থা' বিশেষে ভূত্‌ প্রেত নাম প্রাপ্ত হয়। 
বৈজ্ঞীনিকেরা বলেন, এ সকল চিত্তের ভ্রমমাত্র, রঙ্জুতে লর্পজ্ঞানবৎ ভ্রম 
জান মাত্র, আর ঈদৃশ ভ্রমজ্ঞানই আত্মার গ্বাতস্ত্র্যে বিশ্বাসের কারণ । কিন্ত 
এক্ষণে, ইউরোপ ও জামেরিকায় 91171009119 তত্র গ্রাদুর্ভাবে, এই প্রেত 


এ টি 


শী শা 


' ৮৮ প্রচার | 


. ভাই, বিধঙ্কান; আত্মাকে খুঁজিয়। পায় না) বিজ্ঞান সত্যবাদী। বিজ্ঞ" 
মের বতদুর সাধ্য, বিজ্ঞান ততদূর সন্ধান করিল, কিন্ত'ম্থাধ সত্যাহুসন্ধিৎ্স্থ 
হুইয়া€, সাধ্যমত চেষ্ট৷ করিয়। ও বিজ্ঞান আত্মাকে পাইল ন। ।;পাইল.ন! কেন, 
না বিজ্ঞানের ভতদুর গরতিশক্তি নাই। যাহার যত দৌড়, তাহার বেশী 
সে যাইতে পার না.। ভুবুরী কোমরে দড়ি বাধিয়া সাগরে নামে, যতটুকু দড়ি 
ততদূর ধাইতে পারে, তার বেশী যাইিতে পারে না, ' নাগরে সমস্ত রক কুড়া- 
ইবার তার সাধ্য নাই। প্রমাণের দড়ি বিজ্ঞানের কোমরে বাধা, বিজ্ঞান 
প্রমাণের অপ্রাপ্য আত্মতত্ব পাইবে কোথ। ? যেখানে বিজ্ঞান পৌছে না, 
সেখানে বিজ্ঞানের অধিকার নাই, যে-উচ্চ ধাঁমের নিয় গোপানে বয়! 
বিজ্ঞান জন্ম সার্থক করে, সেখানে বৈজ্ঞুনিক প্রমাণের অনুসন্ধান করাই 
ভ্রম। ৫00) 5106071008 90189109 12118 6০ 8000 0109 1901)00058 06190) 
০1৯,210 8106, 92009 1 0095 2806 9য101911) (100 [9%/6067509 0৫ 7272. * 
[70 01130 দা95 10 001১9007981] 9019009) 100. 79208100800: ৮৪১ 
১০ ৪9০:) ]00009) 10691007000) 959) 120067 0£ 811 105 ৪08090)5) 1065, 
01১0 19579, 00. 20010198279 79706 0109 1095 6:81 07১০০ 00: 19805 
1902589 ৮16 100 10069 %/010097 1106 013110761) 56 1319898893 ও 
00 7100 01306780870». ১169 ০৫ ০৪./88০:: ্ঠ 2400. 001:00018 ০1 106 900 ৰ 
17996]) ৮79. 819 20851190 1১996 ০08 0চা 87420991019 0)0021.9০' 
119 3091 0? 18990) 1) 01999 01 (118,961, 60০ ৬০: 0080 0026 
9119]] 78709709101] 08090110516 ৪৪ ৩০ 0৪ 9০7) 900 10019 (19 
1955 19: 191910)5 60 01১9 1908১ 08০ 1011507. 800. 0১9 00019150019 ০? 


ততই বিজ্ঞানের একটি শাখা হইয়া ঈড়াইরাছে » এবং 0:০2598, 91120 
প্রভৃতি গ্রমিদ্ধ বৈজ্ঞ/নিকের! এতদ্বিষগনক্ প্রমাণ সকল এমন উত্তম রূপে পরী- 
ক্ষিত ও শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন, ষে প্রতিপক্ষের! কিছু গোলযোগে পতিক্লা- 
ছেন। ইহার .নান1. প্রকার বাদ প্রতিবার চলিতেছে । ভবে ইহা.বলা 
যাইতে পারে, ষে প্রেতপ্রত্যক্ষের যাথার্থা এখনও বৈজ্ঞানিকের] "সাধারণতঃ 
শ্বীকার করেন না। ন্থতরাং উহা আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণের মধ্যে আমি 
গণনা! করিতে পারিলাম না । আর ঈদশ প্রমাণের উপর ধর্মের ভিত্তি: 
স্থাপন কর! বাঞ্ছনীয়*বিবেচনা করি না। ধর্ম বিজ্ঞান'নছে; ভাহার.ভিত্তি 
অ]রও দৃঢ়সংস্থাপিত। - 
* আতুা।। 


শ্রীমস্তগবদগী তা. ৮৯. 


90107196 ৪0 100 000100)5 107 08৮ 107109 ৪%00. 0610 *', যখন, 
“বিজ্ঞান একটি ধুলি- কর্ণার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পারে না, তখন আত্মার, 
অন্তিত্ব প্রমাণ করিবে কি প্রকারে? ষে হৃদয়ে ঈশ্বরকে না পায়, সে), 
বিচ্ঞানে পায় না। 'ষে হৃদয়ে ঈশ্বরকে পাইয়াছে, তাহাঁর ফ্লাছে আত্বৰাদ | 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কোন প্রয়োজন নাই |: | 

এখন, “বৈজ্ঞানিক উত্তর করিবেন, থে বিচার বড় অন্তায় হইতেছে খন] 
'ঘলিতেছ, জ্ঞীন মাত্রের উপান্ব প্রমাণ, তখন অবন্ঠ স্বীকার করিতেছ যে 
প্রমাণাতিরিক্ত জ্ঞেয় কিছুই নাইন আত্মতত্ব যখন প্রমাণের অতীত, আত্মার , 
অস্তিত্বের যখন প্রমাণ নাই, “তখন আত্মসন্বন্ধে মন্ুষ্যের কোন জ্ঞান নাই, ও. 
হুইতে পারে না। জতএর আত্ধা! আছে কি না জানি না, ইহা ভিন্ন আর 
কিছু" আমাদের বলিবার উপায় নাই। ৬ 

, এ কথার ছুইটি উত্তর দেওয়! যাইতে পারে। একটি প্রাচীন হিন্দ দার্শ-১-/ 
নিকদিগের উত্তর, একাটি আধুনিক জন্্মাণদিগের উত্তর । দর্শন শাস্ত্রে এই 
হুইটি জান্তিই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ । এই ছুই জাতিই দেখিয়াছেন, যে প্রত্যক্ষ 
পরভাক্ষমুলক, যে. অনুমান তাহার গতিশক্তি অতি স্থীর্ণ, তাহা কখনই :. 
অন্ধষ্য জ্ঞীনের সীমা নছে। এই; জন্য হিন্দু দঘবার্শনিকেরা অন্যবিধ প্রমাণ 
স্বীকার করেন। নৈয়ায়িকের! বলেন, আর দ্বিবিধ প্রমাণ আছে, উমান এবং 
শকু। আাইখ্যেরা উপযান স্বীকার করেন না, কিন্ত শব্বকে তৃতীয় প্রমাণ 
বলিয়া ্বীকার কুরেন। 

.উপমান (591085) যে একটি পৃথক প্রমাণ, ইহ] আমরা পাঠকরিগকে ৫ 
দ্বীকার করিতে বলিতে পারি না । অনেকষ্ছলে উহ্থার দ্বারা প্রমাণজ্ঞান জঙ্গে 
না, ভ্রম জ্ঞান জন্মে ।. যেখানে উপমান প্রমাণের কার্য করে, সেখানে উহা 
পৃথগ্বিধ গুমাণ নহে, অনুমান" বিশেষ মাত্র । এক্ষণে “শব” কি তাহা 

সুঝাইতেছি। * পু 


7 ক 00180151 11151008) 10019) 7. 441. 
1.কতকগুলি ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মতে গর অস্তিত্বের 
৬ প্রমাণ নাই। 





১২. 


৯৬ ” এ পা গ্রচার। 


আন্তোধাদেশই শব্দ; অর্থাৎ আম প্রমাদাদিশৃন্ত যে বাক্য তাহাই তৃতীয় 
প্রমাণ। যদি বেদাদিকে ভমপ্রমাদাদিশুন্য বলিয়া 'আমরা স্বীকার করিতে 
পারি, তবে তাহা প্রমাপ। যদ্দি বেদাদিকে আমরা ভ্রমপ্রমাদাদিশূন্য বাক্য 
'বলিয় স্বীকার করিতে পারি, তবে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা| বেছে 
উক্ত হইয়াছে বলিয়া, উহ! অনায়াসে দ্বীকার করা" যাইতে পারে'। পরস্ত 
বেদাদি যদি, মনুষ্যোক্তি হয়, তবে উহ] ভ্রমপ্রমাদাদিশূন্য বলিয়। স্বীকার 
কর1 যাইতে পারে না, কেন না মনুষ্যমাত্রেই ভ্রমপ্রমার্দীদির অধীন । 
স্থল কথা, এক ঈশ্বরই ভ্রমপ্রমাদাদিশৃন্য পুরুষ । যদি কোন উক্ভিকে 
উশ্বরোক্তি বলিয়া আমর! স্বীকার করিতে পারি, তবে তাহাই প্ররকত শবরূপ 
প্রমাণ । গ্রীষ্টিয়ানেরাও ইহাকে উৎ্রুষ্ট প্রমীণ "বলিয়া স্বীকার করেন__ 
ইত্রাজি নাম [২০৮15010. বন্ততঃ যদি কোন উক্তিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া 
ছকার করা যাঁয়, তবে তাহা প্রত্যক্ষ ও অন্থমানের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাঁণ। 
কেন না প্রত্যক্ষ ও অনুমানও ভ্রান্ত হইতে পারে, 'ঈশ্বর কখনই ভ্রান্ত হইতে , 
পারেন না। যদি এই গ্ীতাকে কাহারও ঈশ্বরোক্তি বলিয়া বিশ্বাম হয়, 
তবে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা সম্বন্ধে তীহার অন্য প্রমাণ খু'ক্িরার, 
প্রয়োজন নাই); এই গীতাই অথগুনীয়, গ্রমাণ। তবে নিরীশ্বর' বৈজ্ঞানিক, 
শীতাদিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া স্বীকার করিবেন না। "আত্মার অস্থিতে বিশ্বাস, 
করিতে তিনি কি বাধ্য নহেন % ূ | 
ভাহাদিগের জন্য জন্মণ-দার্শনিকদিগের উত্তর আছে। কান্টের বিচিত্র 
দর্শনশান্ত্র পাঠককে বুঝাইবার স্থান এখানে নাই। কিন্তুকাটট এবং তীহার 
পরবস্তাঁ কতগুলি লব্কপ্রতিষ্ঠ দার্শনিকদিখের মত এই যে প্রত্যক্ষ এবং 
প্রত্যক্ষমূলক অনুমান ভিন্ন জ্ঞানের অন্য কারণ আছে। ভাহারা বলেন কতক- 
গুলি তত্ব মন্গষ্যচিত্তে তঃষিদ্ধ । তাহারা কেবল “বলেন, '*ইহাই নয়, কাণ্ট . 
এই' তত্বের ষে প্রকার প্রমাণ করিয়াছেন, তাহা মনুষ্য বুদ্ধির আশ্ধ্য পরিচয় 
স্ছল। কাণ্ট ইহও9 বলেন যে যাহাকে আমরা বুদ্ধি বলি, অর্থাৎ ষে শক্তির 
দ্বার! আ'য়রা প্রত্যঙ্ষাদদি হইতে প্রাপ্তজ্ঞান লইয়! বিচার করি, তাহার অপেক্ষ! 
উচ্চতর আমাদের আর এক শক্তি আছে। যাহা বিচারে অপ্রাপ্য, সেই 
শক্তির প্রভাবে আমরা তাহা জানিতে প্রারি। ঈশ্বর, আত্মা, এবং জর্গতের 
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ওকত্ব সম্বন্ধীয় জ্ঞান আমর সেই মহতী শক্তি হইতে পাই। এই গ708- 

'561063802] £10195০৮ “সব্ববাদিসন্থুত নহে । অতএব এমন লোক অনেক 
আছেন থে আত্মার তস্তিতত ও অবিনাশিতায় বিশ্বাস $1হাদের পক্ষে দুর্দত। ভবে 
যাহা, আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে সত্য, তাহা আমি এখানে বলিতে ঘাধ্য। 


আমার নিজের বিশ্বাস এই ষে চিত্তরৃত্তি সকল সমুচিত মার্তিজিত 
হইলে, আত্মসন্বন্ধীয় এই জ্ঞান ন্বতঃসিদ্ধ হয় । * * 
ভক্তের এ সকল কচকচিতে কোন প্রয়োজন নাই। নশ্বরতক্ত, কেবহ 
ক্ষুদ্র দর্শনিশাস্তরের উপর নির্ভর করিঘা আত্মার স্াতন্ত্য বা অবিনাশিত। 
স্বীকার করেন না। ভক্তের পক্ষে ইহাই খেই যে ঈশ্বর আছেন, এবং. 
তিনি স্বয়ং বলিম্বাছেন'ষে তিনিই পরমাস্থা, এবং স্বয়ংই সর্ব্বভূতে অবস্থান 
করিতেছেন । তবে যে এই দীর্ঘ বিচারে প্রবৃত হইলাম, তাহার কারণ এই 
“যে অনেকে অসম্পূর্ণ বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আন্মতত্বকে উপহসিত 
করেন। তাদের জানা উচিত যে আত্মতত্ব পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ছুপ্প, নী 
হউক; নিজ্ঞানবিরদ্ধ নহে। 


* দেেহিনোহন্মিন্‌ যথা দেহে কৌমারৎ যৌবনৎ জর! । 
তথ। দেহান্তরপ্রাপ্তিধার্তত্র ন মুহ্যতি ॥১৩। 
অনুবাদ । | 
দেহীর যেমন এই দেহে কৌমার ও যৌবন: ও বাদ্ধীকা, তেমনি দেহান্তর- 
* প্রাপ্তি। পপ্ডিত তাহাতে মুগ্ধ হন না॥ ১৩॥ 
টীক] | 
, ব্রীতোক্ত প্রথম প্রধান তত্ব, আত্মার অবিনাশিতা। এই ' শ্লোকে 
দ্বিতীয় প্রধা তত্ব কথিত হইতেছে-_জন্বাস্তরবাদ। যেমন এই দেহেতেই 
আমার্দিগকে ক্রমশঃ কৌম্ার; যৌবন, জরা ইত্যাদি অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইতে 
হয়, তেমনি দেহান্তে দেহাত্তর-প্রাপ্তি অবস্থাস্তর প্রাপ্তি মান্ত। অর্থাৎ মৃত্যু 





** অনেকে বলিবেন, তবে কি মএ19, 157081 প্রভৃতির মত 
লোকের চিন্তবৃত্তি সকল .সমুচিত মার্তিত হয় নাই ? উত্তর-না। মূকল- 
গুলি হয় নাই। 


৯২, "..... গ্রচার। 

৬ 
কেবল আবস্থাত্তর মাত্র, যেমন কৌমার গেলে যৌবন, উপস্থিত হয, যৌবন, 
গেলে জর! উপস্থিত হয়, তেমনি এ দেহ যায়, আর এক দেহ আসে -- 


যেমন কৌমার গরিলা যৌবন আসিলে কেহ শোক করে না, যৌবন গিয়। জরা 


আসিলে কেহ শোক করে না, তেমনি এ দেহ গেলে দেহাস্তর-প্রাণ্ডির 


বেলাই বা কেন শোক করিব % ূ ৃ 

এই করায়, মানিয়া লওয়া হইল যে মরিলেই আবার,জগ্ম আছে। 
আত্মার অবিনাশিতা যেমন হিন্দুধন্মের প্রথম তত্ব, জন্মাস্তরবাদ তেমনি 
দ্বিতীয় তত্ব। কিন্তু আত্মার অবিনাশিতা যেমন শ্রীষটিয়া্দি অন্যান্য প্রধান 
ধর্ণ্ে স্বীকৃত, জল্মাস্তরবাদ সেরূপ নহে। পক্ষাস্তরে জন্মান্তরবাদ যে 
কেবল হিন্দুধশ্মেই আছে, এমনও নহে। বৌদ্ধধন্মেরও ইহা প্রধান তত্ব, 
এবং অন্যান্য ধরেও ছিল বা আছে। তবে ইউরোপে এ মত; অগ্রাহ্য 
এবং ইহার কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। এজন্য শিক্ষিত বাঙ্গালি এ 'মভ 
গ্রাহ্য করেন না । রর 
_. বাশুবিক আত্মার অস্তিত্ব সপ্বদ্ধে যেমন কোন ইবজ্ঞানিক প্রমাণ আই, 
| তেমনি জন্মাস্তর সম্বন্ধে তন্রপ কোন প্রমাণ নাই।- পক্ষা্ভুরে যেমন 


আত্মার অস্তিত্ব অগ্রমাণ করা যায় না, জন্মাস্তরও ক্গ্রমাণ কর! যায় না। . 


তা ন। যাকৃ, বাহার প্রমাণাভাব তাহা মানিতে কেহ বাধ্য নহে।. এই.তত্তে 
বিশ্বাস যে চিত্তবৃত্তি সকলের সমুচিত অনুশীলনে স্বতঃসিদ্ধ হয়) এমন কথাও 
আমি বলিতে পারি না। তবে যিনি স্বর্ণ নরকাদি মানেন, জন্মাস্তরবাদির 


অপেক্ষ। তাহার বেশী 'জোর কিছুই নাই যেমন জন্মাস্তরবাদের আপ্তোপদেশ : 


ভিন্ন অন্য প্রমাণ নাই, হ্বর্গ নরকাদিরও তেমনি গন্য প্রমাণ নাই। বিশ্ময়ের 
বিষয় এই যে, এ দেশে অনেক শিক্ষিত বাকি ইউরোপীয়দিটগর দেখাদেখি 


প্রমাণাভাবেও স্বর্পরকে বিশ্বাসবান--অর্থাৎ হুখ 'ছুঃধযুজ, পার- 
লৌকিক অবস্থাবিশেষে বিশ্বাসবান্‌, কিন্ত জন্মন্তরে কোন মতেই বিশ্বাবান্‌ 


নহেন। 


 কথাট। একটু সবিস্তারে সমালোচনা করিবার লামাদের একটু গ্রয়োজন 


আছে। যিনি আত্মার অন্তিত্ব মানেন না, তীহার সঙ্গে ত আমাদের 


চি % 


কথাই নাই, কেন না তিনি কাজেই জন্মান্তর মানিবেন না। কিন্তু খিনি, 


রি । 
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আয়ার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা মানেন, তাহার সন্মুথে একটা! নি গুরুতর 
, প্রশ্ন আপনা হইতেই, *উপস্থাপিত হয়। 
 জীবাত্মা যদি অবিনশ্বর হইল, ভবে দেহাস্তে তাহার কি গতি হয়? 4: 
». এ বিষয়ে জগভে' অনেকগুলি মত প্রচলিত আছে। ০ 
১" ভূতযোনি শ্রাণ্ত হয়। ইহা সচরাচর অসভ্য 'জাতিদিগের 
বি্বাস। , | 
" হ। স্বর্থাদি লোকাত্তর প্রাপ্ত হয়। গ্রীন্রিয়ান ও মুনলমানদ্িগের এই: 
মত । ঃ 

৩। জন্নাস্তর প্রাপ্ত হয় । বৌস্দিগের এই মত। | 

৪। পরক্রদ্দে লীম হয়ঃ বা নির্বাণ প্রাপ্ত হয়? | 

হিনদৃধর্দে শেষোক্ত এই তিনটি মতই প্রচলিত আছে । এই তিন মতের 
সামগস্য কি প্রকার হইয়াছে গাহা বুঝাইভেছি। হিন্দুরা বলেন, যে দেহাস্তে 
জীবাত্ব। যুক্ত হয় না; আপনার কৃত কণ্মানুসারে পুনর্বার দেহাস্তর গ্রাণ্ত 
হয়) ত তাহার আবার জন্মাস্তর হয়। য্থম জীবস্বা এমন অবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
চেসশ্বরে, লীন হইবার যোগ্য হইয়াছে, তখন আর জন্ম হয় না 
ঈশ্বর প্রাপ্তি হয় ব! নির্বাণ প্রাপ্তি হয়। ইহাকেই সচরাচর মুক্তি 
বা মোক্ষ বলে। কিসে জীব/ত্ম এই অবস্থাপন্ন হইতে পারে, ইহাই: 
সাংখ্যাদি দর্শনশান্ত্রের উদ্দেশ্য। হিন্দুরা ইহাও বলেন, যে যখন জীবাত্ব! রঃ 
মুক্ত হইবার অনুস্থা প্রাপ্ত হয় নাই, অথচ এমন কোন সুক্কৃত করিয়াছে যে 
্বর্গাদি উপভোগোর যোগ্য, তখন জীবাত্ম কৃত পুণোর পরিমাপাস্থযায়ী কাল, 
বর্গাদি উপভোগ করে, পরে জন্মান্তর প্রাপ্ত হয়। 

, আপাততঃ শুনিলে এ সকল কথা পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্রাপ্ত অনেকের নিকট 
অতরদ্ধয় ঝুলিষ্না বোধ হইতে পারে । কিন্ত একটু বিচার করিলে আর এক 
ধ্রকম বোধ হইবে।, 8 

"এই জন্মাস্তরবাদ হিন্দুধর্থ্ে অতিশয় প্রবল।, “উপনিষহ্ক হিন্দুধর্ম 
গীত্োক্ত হিলুধশ, 'পীরাণিক হিদুধর্শী বা দার্শনিক হিন্দুধর্ম, সকল প্রকার 
হিন্দুর ইহার উপর স্থাপিত। যেমন স্থত্রে মণি গ্রথিত থাকে, ছিন্দুধর্থ্মে 
সকল তত্বগুলিই তেমনি এই স্ত্রে এধিত আছে। জতএব এই তত্বটি 


৯৪ প্রচার 1 


আমাদিগকে” বড় হন্পূর্ধ্বক বুঁঝতে হইবে । কথাট!ও বন্ড গুরুতর,_অতি 
তুরহ । আমর] বালাকাল হইতে কথাট। শুনিয়1 জাপিডেছি, ইহা আমাদের « 
বাল্য সংস্কারের মধো, সুতরাং আমরা সচরাচর ইহীর, গৌরব অন্থভব করি 
না। কিন্ত বিদেশীয় এবং অন্য খর্মাবলক্ষী চিন্ত।শীল. পণ্ডিতের কুসংস্কার, 
বঙ্জিত হইয়। ইহার আলোচন! কালে বিশ্বয়াবিষ্ট হয়েম! গীতার অন্ভুবাদ- 
কার টমসন সমুহের এতত্সম্থক্ষে লিখিয়াছেন, “71001309017 1৮ ] 15 60৫ 03098, 
10081 930. ৪১৪৮1109 1062, 9591 86:90 18 %0 8৫9 ০. 08002 
টেলর সাছেব ইহাকে +'009 01 6009 10056 191)81159))16 09$910])10387388 ০01 
961)1091 81)900180101)% বলিয়! প্রশংদিত করিয়াছেন /% 

কথাটা যদি এমনই গুরুতর, তবে ইহা আর হি? ভাল করিয়। বুঝিবার 
চেষ্টা কর! যাউক। | রা 

*বল। হইয়াছে, জীবাত্ব। পরমাত্বার অংশ, ইহা হিন্দুশান্ত্রের উ্ভি'! 

পরমাত্ম। বা পরপ্রন্মের অংশ তাহা হইতে পার্থক্য লাভ করিল কি প্রকারে ? 
তাহার দেহবন্ধাবস্থা বা কেন? হিন্দুশাপ্ত্রে ইহার যে উত্তর আছে, তাহা 
বুঝাইতেছি। ঈশ্বরের অশেষ প্রকার শক্তি আছে। একটা শ্বক্তির শান 
মায়া। এই মায়া কিতাহা স্থানান্তরে বুঝাইব।, এই মায়ার বারা তিনি 
আপনার সত্ত্বাকে জগতে পরিণত করিয়াছেন। তিনি চৈতন্যময় ; তাহা, 
' ভিন্ন আর চৈষ্ঠন্য নাই ; অতএব জগতে যে চৈতমা দেখি হা তাহাই 
অংশ; তাহার সিন্ক্ষাক্রেমে এই অংশ মায়ার বশীতৃত হইয় পৃথক ও দেহ- 
বদ্ধ হইয়াছে। : যদি ছোই পৃথগন্ভৃত চৈতন্য ঝা জীবাত্বা' কৌন প্রকারে 
মায়ার বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে, তবে আর ভাঙার পার্থক্য থাকিবে 
কেন? পাথক্য ঘুচিয়া যাইবে, জীবাস্বা আবার পরমাত্মায় বিলীন হইবে॥ 

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে জীবাত্বা এই মায়াকে অতিক্রম 
করিবে কিপ্রক!রে? ঘদ্দি ঈশ্বরের ইচ্ছা বা নিয়েঈগ ক্রমেই বদ্ধ হইয় 
থাকে, তরে জবার" বিযুক্ত ইইবার সাধা কি? ইহার উত্তর এই ঘে ঈশ্ব- ' 
রের নিয়োগ এরপ নগ্ছে, যে জীবাতব! চিরকালই মায়াবী থাকিবে । "তিনি 
যে সকল নিয়ম করিয়াছেন, মায়ার অভিক্রমের উপায়ও তহার ভিতরে 
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ধাধিয়াছেন। দে উপায় কি, তদ্িষয়ে মত ভেদ আছে। ফেহ বর্লেন জ্ঞানেই 
সেই মায়াকে অতিক্রম কর] যায়; কেহ বলেন কর্মে কেহ বলেন তক্তিতে । 
এই সকল মতের মধ্যে, ফ্রোমটি সতা, বা কোনটি অসত্য তাহার বিচার 
পন্চাৎ কর! যাইবে? এখন সকল গুলিই সত্য? ইসা স্বীকার করিয়] লওয়া 
যাউক।' এখন, এই গুলিই যদি ঈশ্বরে বিলীন "হইবার উপায় হয়, ভবে 
যে বাক্তি,টহত্বীবনে জ্ঞান, কর্ম, বা ভক্তির সমুচিত অনুষ্ঠান করে নাই, 
"সে ঈশ্বরে লয়ু বাঁযুক্তি লাভ করিবে না। তবে সে বাক্তির আত্মা, মৃতার 
পর কোথায় যাইবে? আত্মা অবিনশ্বর; তুতরাং দেহভ্রট আত্মাকে 
কোথাও ন। কোথাও যাইতে হইবে । 

টহ্ভার এক উত্তর এই হুইভেপারে, ফে দেহত্রষ্ট আত্মা কন্মাগ্থসারে গে 


বা নরকে যাইবে । স্বর্গ ব নরক প্রভৃতি লোকাক্তরের অস্তিত্বের প্রমাথাঁভাব। 


কিন্তু প্রমাণের কথা এখন থা্ষ। স্বীকার কর! যাউক কর্মফলানুসারে আত্মা 
স্বর্গে ব নরকে যায় । এখন জিজ্ঞাপ্য, যে জীরাত্ব! স্বর্গে বা নরকে কিয়ুৎ 
কালের দন্ত যায়, না অনভ্ভকালের জনা যায়? 

দি বু কিয়ৎ্কালের জন্য যায়, তবে মেখাম হইতে ফিরিয়া আবার 
কোথায়” যাইবে? জন্মাস্তর স্বীকার না করিলে, এ প্রত্নের উত্তর নাই। হঙ্গ 


বল থে জীব কর্ম্ফলের উপযোগ্ী,কাল স্বর্থ বা নরক ভোগ করিয়া, ুন্র্বার ' 


'জন্ গ্রন্থ করিবে, নয় বল যে অনস্ত কাল মে স্বর্গ রা নরক ভোগ করিবে। 


্ষ্টিয়ানের] তাই বলেন । তাহারা বলেন যে ঈশ্বর বিচার করিয়া: 


পাপীকে অনন্ত নূরকে এবং পুন্যবান্কে দ্মনস্ত শ্বর্গে প্রেরণ করেন। 
এ.কথায় বড় গোলমালে পড়িতে হয়। মনুষ্য লোকে এমন কেহই 
নাই যেকোন সৎকর্ কখন করে নাই বা কোন অবৎ কর্থ্থ কখন করে নাই। 
সকলেই, কিছু পাপ, কিছু পুখা করে। এখন জিজ্ঞাসা যে, যে কিছু পাপ 
“করিয়াছে, কিছু পুণ] ভ্তরিয়াছে সে অন্ত স্বর্খে ধাইবে, না অনন্ত নরকে 
, যাইবে? যদি সে অনন্ত মর্গে ধায় তরে জিজ্ঞাসা ধরি, তাহার পাপের 
ও হইল না ফেনঠ যদি বল অনন্ত নরকে ইনি ভবে জিজ্ঞাসা করি, 
তাহার পৃণ্যের পুরস্কার হইল না কেন ? 
' যদি বল যাহার পাপের ভৃ্নরগ বেশী সে অনস্ত নরকে, যাহার পুণ্যের 
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ভাগ বশী সে অনন্ত স্বর্গে যাইবে, ভাহা হইলও ঈশ্বরে অবিচার আরোপ 

কর! হইল), । . কেন না তাহা হইলে, এক পক্ষে পুণোর “কিছুই পুরহ্কার হইল. 
না, আর এক পক্ষে পাপের কিছুই দণ্ড হইল না1।' 

কেবল ঈখবরের প্রতি অবিচার আরোপ করা হয় এমত নহে । ঘোরছর, 
নিষ্ঠুরতা আরোপ করাও হয়। যা [হাকে দয়াময় বলি, ভিনি যে এই অক্সকাল 
পরিমিত মন্ুুয়াজীবনে কুত পাপের জন্ত অনস্তকালদ্থায়ী দখ বিধান 
করিবেন, হীহার অপেক্ষা অবিচার ও নিষ্ঠুরত1ো আর কি আছে? ঈদৃশ নিষ্ু- 
রত] ইহুলোকের পামরগণের মধ্যেও পাওয়] থায় না। 

যদি বল, যাহা'র পাপের ভাগ বেশী, পুণ্যের ভাগ কম, সে পুণ্াহ্থরূপ 
কাল স্বর্গ ভোগ করিয়! অনন্ত কাল জন্য “মরকে "যাইবে, এবং তদ্বিপরীতে 
বিপরীভ ফল হইবে; তাহাতেও এ সকল আপত্তির নিরাস হইল না।, কেন 
ন, পরিমিত কাল, কোটি কোটি যুগ হইলেও. অনস্ত কালের | তুলনায়, 
কিছুই" ন্ে। অবিচার ও নিষ্ঠুরতার লাঘব হইল, এমন হইতে পারে, 
অভাব হইল না। অতএব তুমি যদি স্বর্গ নরক স্বীকার কর, তবে তোমাকে 
অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, যে অন্ত কালের জন্য স্বর্গ নরক" 'রনমুগ 
বিহিত হইতে পারে না। তুমি উর্ধ ইহাই বলিতে পার যে পাপ পুণোর 
'পরিমাণান্থযায়ী পরিমিত কাল জীব স্বর্ন বাঁ নরক, বা পৌর্বপর্ষ্যের সহিত 
উভয় লোক ভোগ করিবে । তাহা হইলে সেই সাবেক প্রশ্নটীর উত্তর ঝাঁকি 
থাকে । সেই পরিমিত কালের" অবসানে জীবাত্বা কোথায় যাইবে ৭ পরর্রদ্ধে 
লীন হইতে পারে না) কেননা, জ্ঞান কর্মাদিই যদি মুক্তির উপায়, তবে, 
স্বগ্গ নরকে সে উপায়ের সাধনাভাবে মুক্তি অপ্রাপ্য। কেন না স্বগ্র নরক 
ভোগ মাত্র-কন্ম ক্ষেত্র নহে, এবং দেহশৃন্ত আত্মার জ্ঞানেক্রিয় ও কণ্মেন্মিয়ের 
অভাবে, ম্বগ্গ নরকে জ্ঞান কর্মের অভাব অতএব এখনও বিজ্ঞাস্য, সেই 
পরিমিভ কালের অবসানে জীবাস্বা কোথায় যায়? %  .  টী ' 

হিনুশাস্্র এ প্রশ্নের উত্তরে বলে, _জীবাত্বা তখন.জীবলোকে প্রতাগমন 
করিয়া! দেহাস্তর ধান] করে। হিন্দুধন্মের বিশেষত£'এই গীতোক্ত ধর্মের 
এই অভিপ্রায়, যে জীবাত্বা সচরাচর দেহুধ্বংশের পর দেহাস্তর প্রাপ্ত 
'হইয়া পুনর্ববার জন্মগ্রহণ করে । সেই 'দেহাস্তর-প্রাপ্তিতে কর্ম্মফলানুসারে 
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গবং পাপ পুণোর তারতম্যান্থসাঁরে সদদৎ যোনি প্রাপ্ত হয়।£ সচরাচর 
কম্মফল ভোগ জগ্মাস্প়েই, হইয়া থাকে, কিন্ত কতকগুলি কর এমন 
আছে যে তাহার, ফলে ত্ব্সপ্রাপ্তি হইতে পারে, আর কতকগুলি কর্ম 
ত্যন আছে ষে তাহার ফলে নরক ভোগ করিতে হয়। বে সেরূপু কম্ম 
করিয়াছে" তাঙ্থাকে ত্বর্ণে বা নরকে যাইতে হইবে'। কর্শের ফলের পরি- 
মাণাহ্্যায়ী, কালই বর্গ বা নরক ভোগ করিবে, তাঙ্থার পর স্মাৰার জীব- 
৫লাকে আমিয় জন্মগ্রহথ করিঘে। | | 
কিন্ত যে বাক্তি জন্মাস্তর খানে. না, তাহার সকল আপত্তির এখনও 
নিরাস হয় নাই । সে বলিবে, “যাহা বলিলে, এট! সাফ আন্দাজি কথা ). 
অনস্ভ স্বর্গ নরক ভোগ অনঙ্গত “কথা শ্ীকার করি। স্বর্ণ গু নরক আমি: 
আদৌ, মানিতেছি না। . কেন না ভাহার প্রমাপার্ভাব। কিন্তু ্বর্দ নরক, 
না মার্নিলেই জদ্মাস্তর মানিক কেন? মানিপাম যে আত্ম। অবিনাশী? 
তুমি বলিতেছ, যে অবিনাশী আত্মা, ষ্ি দেঁহাস্তরে না যায়, তবে কোথায় : 
যাইবে ? আমি উত্তরে বলিব, কোথায় যায় তাহা জানি না। পরকালের: 
কগ্র-কিছুই ল্লানি না। যাহ! জানি না, যাহার প্রমাপাভাব, তাহা মাঁনিৰ, 
ন1।' জন্মাস্তরের প্রমাণ দাওঃ ভবে মানিব। গত্যততরের প্রমাণাভাব, 
জন্মাস্তরের প্রমাণ নয় । তুমি যে, রামও নও, শ্যামও নয়, তাহাতে প্রমাণ ! 
হইডেছে না যে যে ভুমি যাদব কি মাধব। জন্মাস্তর যে হুই়1 থাকে, 
তাহার প্রমাণ কি”... “দর 
” কথা বড় শক্জ। জন্াত্তরবাদীরা এ বিষয়ে খে সকল - প্রমাণ দিয়া" 
থাকেন, যা ইচ্ছ। করিলে দিতে পারেন), তাহ টি যথ।সাধ্য নিম্ষে সংগ্রহ 
করিল্াম। . | 
১। ০ এঠদেশে মচরাচর, লৌকের অনুষ্ট তারতম্য দেখাইয়া এই মত, 
সমর্থন কর হয়। কেন বিনা দোষে দুঃখী; কেহ সহত্র দোষ করিয়াও 
ধী, এ 'দেশীয়গণ জন্মাস্তরের স্মুকৃত ছুদ্কৃত ভিন্ন এরীপ বৈষম্যের কিছু 
কারণ দেখেন না লোকাস্তরে অর্থাৎ শ্বর্ম নরকে নুকৃতের পুরক্কার ও 
ু্কতের দণ্ড হইবে, এ কথা বলিলে ইহুলোকের অদ্ৃষ্ট-বৈষম্য সম্পূর্ণ 
রূপে বুঝ। যায় না। কেহ আজন্ম ছুংখী; অন্নহীনের ঘরে জঙ্িয়াছে ) 


১৩ 


৯৮, | .. গ্রচার। 


কেহ জাজন্ম সুখী, রাজার এক মাত্র পুজ $-_অন্ম কালেই এ'অদুষ্ট তারতম্য 
কেন যদি ইহা জীবের কর্মফল হয়, তবে"ইহ্জন্মের কর্মফল নহে» 
কেন না সদ্যগ্রহ্থত শিশুর ত কিছু ইহুজন্মকৃত কর্থু নাই। কাজেই 
ভাহার। এখানে পূর্ব্বজন্মকৃত কর্মফল বিবেচন। করিষা থাকেন। 
আপুত্তিকারক. এ বিচারে সম্তষ্ট হইবেন না। মনে কর, ছিনি বলিবেন 
«সকলই কি কর্মফল ? যদি তাই হয়, ভবে মৃত্যুকেও কর্মফল 'বৃলিতে হইবে | 
কিন্তু কখনও কোন জীব, মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি ত পায় নাই। অতএব ইহাই 
সিদ্ধ যে এমন কোন কর্ম বা অকর্্ম নাই, দ্থারা মৃত্যু হইতে রক্ষা হইভে 
পারে। অতএব মৃত্য কর্মফল হইতে, পারে না। ঘদি মৃত্যু কর্মফল 
না হইল, তবে জন্মই ব! কর্মফল বলিব কেন % যাহ! কর্মফল আর যাহ 
কর্মফল: নছে সকলই ঈশ্বরের নিয়মে ঘটে । ইহাও তাই । দম্পতী-সংসর্গে 
অবস্থা বিশেষে পুক্র জন্মে, রাজার ঘরেও জন্মে মুটের ঘরেও জন্মে। 
ইহাও তাই ঘটিয়াছে। এমন স্থলে জাতব্যক্তির কশ্মফল খুঁজিব কেন ?” 
_ এখানেও বিচার শেষ হয় না।' পূর্ববজন্মবাদী প্রত্যুব্তরে বলিতে পারেন, 
“ঈশ্বরের নিয়মের ফলে সকলই ঘটে, উহা? আমিও স্বীকার 'করি।” তবে 
বলিতেছি, যে এ বিষয়ে ঈশ্বরের নিয়ম এই যে পূর্বাজন্মক্নত ফলানুসারে 
এই সকল বৈষম্য ঘঘটে। ভুমি যে.নিয়ম'বলিতেছ, আমি তাহা অদ্বীকার 
করিতেছি--জন্মের কারণ উপস্থিত হইলেই জন্ম ঘটিবে__-া রাজ্জীর গর্ভেই 
কি, আর দরিদ্রের গর্ভেই “কি? .কিন্ত এ নিয়মে কি জন্ম তত্ব সকলই 
বুঝাইতে পার? কেহ রূপ, কাস্তি, বুদ্ধি, সদগ,ণ লইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে__ 
কেহ কুরূপ, নির্বোধ ও গুণহীন হইয়া জন্মগ্রহণ করিভেছে। ভূমি যদি বল, 
যে এইরূপ প্রভেদ অনেক স্থলে জন্মের পরবর্তাঁ শিক্ষার ফল, তাহাতে আমার 
উত্তর এই যে শিক্ষার প্রভেদ্দে কতক তারতম্য ঘটে বটে, ১কিজ্জ সমস্ত 
তারতম্য ট্‌ক্ শিক্ষাধীন বলিয়া বুঝা যায় নাঁ। কেন না অনেক 
স্থলেই দেখা, যায় যে এক প্রকার শিক্ষায় পান্তর ভেদে ফলের 
বিশেষ তারতম্য ঘটে। এমন কি শিক্ষা ারভভ' হইবার পুর্ব দেহ ও 
বৃদ্ধির তারতম্য- দেখা যায়। ছয় মাসের শিশুদ্িগের মধোও এ প্রভেদ 
লক্ষিত হয়। আনি, তুমি বলিবে, যে, ষে টুকু শিক্ষার অধীন বলিয়! বুঝা 
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ঘায় না, সে তারতমা টুকু, বৈজিক, অর্থাৎ. পিত। মাত! বা পূর্বাপুরুষগণের 
প্রকৃতির ফল। জানি" ইহা মানি, ষে মাতা পিতা বা তৎপূর্ববগামী' পুর্ব 
পুরুষগণের প্রন্কৃতি এমন, কি সংস্কার পর্য্যস্ত আমাক্ষিগকে পাইতে হয়, এবং 
সপাশ্চাতা বিজ্ঞানবিৎ, পণ্ডিতের তাহ! সগ্রম্থাণ করিয়াছেন" (কিন্তু মন্ধুষ্য 
মধ্যে যে তারতম্যের কথা বলিতেছি, তাহা! তোমার বৈজিক তত্বে নিঃশেষে 
বুঝা যায়-না/ দেখ, এক মাতার গর্ভে এক পিতার ওরদে অনেকগুলি 
ভ্রাতা জন্মে; তাহাদের মাত পিতা বা ূরধবপুরুষ সম্বন্ধে কোনই গ্রভেদ 
নাই; অথচ ্রাতৃগণের মধ্যে. বিশেষ তারতম্য দেখা বায়। ইহার উত্তরে 
ভুমি বলিতে পার বটে, যে গর্ভাধান কালে মাতা.পিতার দৈহিক অবস্থা! 
এবং যতদিন শিশু গর্ভে থকে, ভতদিন মাতার দৈহিক ও মানসিক অবস্থা 
ও তৎকালীন ঘটনা লকল এই তারতম্যের কারণ। না! হন ইহাও 
| মানিলাম--কিন্ত য্মজেও...এরপ তারতম্য দেখা যায়-_মে তারতম্যের কিছু 
কারণ নির্দেশ করিতে পার কি?” ূ 

ইন্জারও বৈজ্ঞানিক উত্তর দিতে গারেন। দি বলিতে পারেন, ষে 
এইপ্কিল* তারতম্য এতদূর মন্থৃষা-পরিজ্ঞাতত নৈসনিক নিয়মাধীন বলিয়া 
বুঝা! গেল, তবে বাকি টুকু, মগধোর জেঞেয় নিয়মের অধীন বলিয়া বিবেচন! 
করা উচিত-_পূর্বজন্ম কল্পনা করা অনাবশ্যক। এখনও বিজ্ঞান এতদূর 
যাক নাই, ে.এই তারতম্যের কারণ সর্বত্র নির্দেখ করা যায়; কিন্ত একদিন * 
যাইবে ভরসা কর! যাক্স। রে 

এ দিকে লশ্মাস্তরবাদীও বলিতে পারেন ষে,*এ তোমার আন্দাজি 
কথ।। যাহা বিজ্ঞুন. এখন বুঝাইতে পারিতেছে না, তাহ1 যে বিজ্ঞান 
 বুঝাইতে পারে, এবং ভবিষাতে ০ পারিবে, এট! আন্দাজি কথা। 
ইহা সামি মানে না। ূ্‌ 

এন্ধপ বিচায়ের অস্ত ন্তাই। কোন পক্ষের জয় পরাজয় নাই। এখানে 
" বৈজ্ঞানিক, অনমা্তরবাদীকে নিরস্ত করিতে পারেন *না, বা! লক্মাস্তরবাদী 
, বৈজ্ঞনিককে নির্ত* করিতে পারেন না। উভয়ের গুশী..তুল্য হইয়া পড়ে। 
যাহা অজ্ঞাত, উভয়কেই তাহার আশ্রয় লইভে হয়। তবে জন্মান্তর- 
বাদীকেই বিশেষ প্রকারে অজ্ঞাত ও অগ্রামাণিকের আশ্রয় লইতে হয়,। 


রি " প্রচার 


এ বিড়ারে নান প্রমাণীক্কত নর এমন মার! স্বীকার কৰিছে 
পারি না। - 


। যাহাতে মনুষ্য সাধারণের বিশ্বাস, তাহা মত বলিয়া বিবেচনা 
করিতে হয়, এমন কথা অনেকে বলেন। খ্রীষ্টিয়ান. ও মুসলমানের! যাই 
বলুন, অন্যান্য ধন্জাবলম্ধী মন্তুধ্যের! সাধারণতঃ জঙ্গাত্তরে বিশ্বীদ করে। 
পৃথিবী অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে, নানা দেশে নানা আাতিই জন্মাভরে 
বিশ্বাববান 1% 

_ বলাবাহুল্য যে এ প্রমাণও অনেক লোকের গ্রতীতিকর হইবে না। যাহ! 
৷ জননাধারণের বিশ্বাস , ভাহাও সকল সময়ে সভ্য হয় না, রা প্রসিদ্ধ । যথা, 


ি 


' পুধিবী হুরর্াদির সক্বর্ভনকেন্ত্র।. ::" * 

৩। যত দিন না আত্মা বন্ছজন্মার্জিত জ্ঞান করার, দ্বারা হিধগাপ 
হল তত দিন ব্রহ্ষপ্রাপ্তির যোগ হয় না। এক জন্মে সকলে তছৃুপযোগী 
৷ চিততশুদ্ধি লাভ করে না। এ কথাট! আমাদের দেশী, কিন্তূ গ্রীক দার্শ- 
ূ | নিকেরাঁও এই যুকির দ্বারা জন্মাস্তরবার্দের সত্যতা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যশহার! তাহ! সবিস্তারে পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন.” তাহারা 
0৫০০ ,নামক বিখ্যাত গ্রন্থে সোক্রেতিদের উক্তি অধায়ন করিবেন। 
বৈজ্ঞানিক বলিবেন, এ কথারও প্রমাণাভাধ ণ 
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যিনি এ সকল কথার বিস্তারিত প্রথম সংগ্রহ দেখিতে চান, তিনি 
টেলর প্রণীভ %* 29079 9169৩ ৮ নামব গ্রন্থের ঘাদশ ঝধ্যায় ক্ষধ্যয়ন - 
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:৪। অনেকের বিশ্বাস যে যোগনিদ্ধ পুরুষের! আপনাদিগের পুর্ব 
জন্মের বৃত্তান্ত স্রণ করিতে পারেন। কিন্তু কোন সিদ্ধ পুরুষের ঘে এরূপ 
পুর্বজন্স্থৃতি উপস্থিত .হইয়াছিল, তাহার বিশ্বাসজমক কিছু প্রমাণ নাই। 
ঘপুরাপেতিহাসের সকল কথ। যে বিশ্বাসঘোগ্য নহে ইহা বল! বান্থল্য । * 
আর যুর্দি'কোন সিদ্ধ পুরুষ বথার্ঘই বলিয়া থাকেন; যে তাহার, পুর্ববজন্স্থতি 
উপস্থিত হইয়/ছিল, ভাহা হইলেও প্রমাণ সম্পূর্ণ হইল ন1। * ফেনন। ছুইটি 
'দনদেহের কারণ বিদ্যমান থাকে (১) ভিনি. সত্য কথা বলিতেছেন কি না, 
(২) বদিও ইচ্ছাপূর্বক মিথা! না বলুন, তাহার, সেই বিস্বাভি কোন পীড়া- 
জনিত মণ্তিক্ষের বিক্রিয়া মাত্রকি না? লি 

৫॥ যোগীদিগের পূর্বজন্ম-স্বৃতিতে বিখসবান না হইলেও, আর এক 
গ্রকার পুর্ববনবন্নস্থৃতির সাক্ষাৎ পাওয়া ষায়। অনেকেরই এমন প্বটে যে 
কোন নূভন স্থানে আপিলে মনে হয়, যে পূর্বে ষেন কখনও এস্বানে আঁস- 
াছি_কোন একট! নুন ঘটন| হইলে মনে হয়, যেন এ ঘটন। পুর্বে 
কখন [্টয়াছিল। অথচ ইহাও নিশ্চিত ম্মরণ হয়, যে, এজন্মে কখন সে 
স্থানে আ্ি নাই বা সে ঘটন1 ঘটে নাই । .অমেকে, এমন স্থলে বিবেচন।। 
করেন, যে পুর্ব্বজন্মে, সেই স্থানে গিয়াছিলাম, অথবা সেই ঘটনা ঘটি- 
'স্াছিল্‌_নছিলে এরূপ স্থতি বোেখ। হইতে ৮০৪ হয়? 


ঈ+কিন্তু ইহা. না শ্বীকার “করিতে বাধ্য যে ভি দেশীয় লেখকেও 


এরূপ পর্ব সথৃতির কথা বলেন । 
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বল। বাঠিলা ইত সব খোস গল্প মাত্র । 


৭০২, | * প্রচার । 


পু র 

এরপ স্মৃতির উদয় যে হুইয়। থাকে, ভাহ। সভ্য। অনুসন্ধান: করিয়া 
জানিয়াছি সত্য। অনেক পাঠকই বলিতে পারিবেন,” যে তীঠাদের মলে 
কখন না কখন,এ্নন স্মৃতির উদয় হইয়াছিল । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশান্্ও 
ইহার “সত্যতা স্বীকার করে।  বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, ঘষে এ সকল, 
40791180199 01 1190107+ অগ্রবা মন্তিক্ষের_ 10019 50901 কিরূপে 
এপ ম্মতির উদয় হয়, তাহা! কার্পেন্টর সাহেবের টিন 5৪০৩৪ 


নামক গ্রশ্থ হইতে ছুইটি উদ্বাহরধ উদ্ধত করিয়! বুখাইব । 
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যদি এই ব্যক্তির মা না বাঁচিয্া! থাকিতেন, তাহ! হইলে এ স্্তি' কোথ| 
হইতে আসিল, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা. হইত না। ুর্ববজন্মবাদিগণ ইহা 
পূর্বজন্বস্বতি বলিয়! ধরিতেন নে নাই। এইবপ অনেক স্মৃতি আছে, যাহার . 


শ্রীমদ্ভগবদগীতা « ১৫৩ 


আমরা কোন কারণ দেখি না, অঙ্গসন্ধান করিলে ইহজগ্মেই তাঁহার কারণ 
পাওয়া স্বায়। এইরূপ সফল অন্থদদ্ধানের আর পট উদাহরণ কার্পেন্টর 
সাহেবের এ গ্রন্থ, হইতে উদ্ধত করিতেছি। 
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এ দেশে হইলে ইহার আর কোন অনুসন্ধান হইত না, ক, লাটিন 
ও হিক্র এই দ্রীলোকের পূর্সারজিত বিদ্যার” মধ্যে রি ও স্থিরীকৃত 
হুইত ॥ ৪ রি | 

র্কাসতরে ইহা কলিতে পারা যায় না, ঘে এরূপ সকল স্মৃতিই, অন্ু- 
* অন্ধান করিলে, এই. বর্তমান জীবনমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। বেশী 
অন্সক্কান না হইলে* এ রুথা স্থির করিয়! বল! যায় ঝা । তেমন বেশী 
অনুসন্ধান আলিও হয় নাই। যতদিন ন! হয়, ততদিন এ প্রমাণ কতদুর 


গ্রাহা তাহা নিশ্চিত করিয়। বল ঘায় ন।। 


১৩৪ । শ্রাচার। 


অনুসন্ধানের ফল যাহা হউক, আর একট তর্ক উঠিতে পারে। স্বৃতি 
মন্তিকের-ক্রিয়,.ন1.আত্মার ক্রিয়া? যদি ধল আত্মার 'তরিয়া, তবে পূর্বজন্মের 
সবিশেষ স্মৃতি আমাদের মনে উদয় হয় না কেন? কেবল এক আধটুকু 
অস্পষ্ট স্থৃতি কখন কদাচিৎ মনে 'আসার কথা বল কেন ? আত্মা ত সেই 
আছে, তবে তাহার শ্বতি 'কোথায় , গেল ? আর যদি” বল স্বৃতি মাস্তষ্কের 
ক্রিয়া, তবে এই এক আখটুকু অন্পন্ট স্থৃতিই বা উদ্দিত হইত পারে কি 
প্রকারে? কেন না-যে মন্তিফে পুর্ববজন্মের স্মৃতি ছিল, ০ সে ন্তর্জত দেছের 
সঙ্ষে ধ্বংস পাইয়াছে আর মাই । : : 1.) 

. এ আপত্তির স্থমীমাংসা করা যায়। কিন্তু প্রয়োজন নাই। কেন ন1 

এই সকল স্থতি যে পূর্ববজন্মস্থতি ইহাই সিন্ব হইজেছে না। 

শেষকেথা এই যে হারা জীবাত্মার নিত্যত! স্বীকার কয়েন, তাহাদের 
জন্ধাত্তর স্বীকার ভিন্ন গতি নাই। আত্মা যদি নিত্য হয়, তবে অবশ্য গর্বে 
ছিল। কোথায় ছিল ? পরমাত্বায় লীন-ছিল, এ কথ। বল বায় না । কেন ন! 
পরমাত্মায় যাহা! লীন তাহা জীবাক্সা নহে, তাহার পৃথক অস্তিত্ব, নাই। 
আর যদি বল, লোকাস্তরে ছিল, তাহ! হইলে ইহলোকে তাহার প্জসমা- 
স্তর বলিতেই ছইবে। লোকান্তরে ছিল, যি এমন না বল, তবে অবশ্য 
ঘলিতে ছইবে, যে ইছ লোকেই দেস্থাস্তরে ছিল। 

এমন কেহ থাকিতে পারেন, যে আত্মার অবিনাপিভা স্বীকার ১ নি 
(কিন্ত নিত্যতা স্বীকার করিবেন না। অর্থাৎ বলিবেন ফেঁ দেহের সহিত 
আত্মার জন্ম হয়, জন্ম হটুলে আর ধ্বংন নাই; কিন্তু জন্মের, পূর্বে ঘে আত্মা 
'ভিল, এমন না হইতে পারে । স্বীহারা. এমন বলেন, তাহারা প্রত্যেক জীব-. 
জন্মে একটি নৃতন ছুটির কল্পনা করেন। এরূপ কজনা বিজ্ঞানবিরুদ্ধ। কেন. 
না বিজ্ঞান শাস্ত্রের মূল সুত্র এই, যে জাগতিক নিয়ম সকল নিত্য, তাহার 
কখন রিপর্ধ্যনন বটে না এখন জাগতিক নিয়মের মৃধ্যে বিশেষ প্রকারে গ্রমানী- 

কৃত একটি নিয়ম এই যে জগতে নূতন ত্যতি নাই। জগতে কিছু নৃতম কৃষ্টি 
হয় না,_-নিত্য নিয়মাবলীর প্রভাবে বন্কর রূপাত্তর হয় মাত্র *। এই যে 'জীব- 
শরীর, ইছা৷ জক্ষিলে বা গর্ভে সঞ্চারিত হইলে কোন নৃতন সৃষ্টি হইল, এমন কথা 


ক এ আই একি ও তেজ 


. *'নাবস্তনাবস্ত-সিদ্ধিঃ 2 £%7%% %/%/ 17% 


জীমদ্ভগবদদীত] | ১০৫ 


বলাযায় ন1) পুর্ব্ব হইতে বিদ।/মান্‌ জড় পদার্থ সমুহের নৃতন সমবায় হইল মাত্র। 
অন্য বস্বর. রূপাস্তর হইল. মাত্র। আত্মা যাহা শরীরের সহিত জম্ম গ্রহণ (করিল, 
| তাহা কিছুরই রূপান্তর বল যায় না। কেন না! আত্ম! জর় পদার্থ নহে, ল্ুতরাং 
জড়ের বিকার নহে" )" পুত আত্ম! সকল ও অবিনাশী, 'ইঁতরাং তাঁহার ও 
ূপান্তর,নহে। কাজেই নৃতন সৃষ্ট বলিতে হুটবে ). কিক নৃতন কৃষ্টি জাগৃতিক| 
নিরমবিরদ্ধ_ | /থঅতএব আত্মাকে অবিনাশী বলিলে নিতা ও অনাদি কাজেই 
বলিতে হ হয় ।* নিতা ও অনাদি বলিলে ম্মাস্তর কাজেই স্বীকার করিতে হয়|! 
আর যাহারা, আত্মার স্থাভন্ত্রা বা অবিনাশিতা স্বীকার করেন নাঃ 
তাহার! অবন্ জন্মাস্তর ও-্বীন্টার করিবেন না। তীহাদিগের প্রতি আমার 
বক্তব্য এই যে জন্মাস্তরব!দ অগ্রামাণ্য হষ্টন্তলও. হা! তাহাদিগের কাছে 
অশ্রদ্ধেয় হইতে পারে না। তীহাদিগেরই প্রায় ভুক্ত ইউরোপীয় 
পতিতেরা কি বলেন শুনা যাউক। * -' .. এ 


বৌদ্ধতত্ববেত। 10179 1095178 লেখেন; 
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[1.0 90181856107, 0210, %] 55 19 95:80 10716 28' 80806] 10019. ৮6018 & 70. 
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* অর্নেকগুলি আধুনিক ইউরোপীয় লেখক, জন্ান্তর বাদ সমর্থন 
করিয়াছেন ।. 07908: ও 145881178 তন্মধো সর্বশ্রেষ্ঠ । ততিন্ন ০০:1৩: 
9০2079 9019) মি 1)7086 9 119200079, 6০৪2৪ প্রভৃতি 
_ অঠ্োক ইস্ত্র লেখকের নাম করা খাইতে পারে |. 

1 7088101%00--0, 100. 


$ যদি বল, গ্রেতচ্ঠত্ববিৎ পণ্ডিতের! প্রমাণ: করিতেছেন যে দেহত্রই 

নব্য কখন কখন মনুযোর ইন্জিয়গ্রোচর ' হইয়া থাকে, তাহাতেও 

জন্মান্তুর বাদের নিরাঙ্গ হয় না। অন্মাস্তরবাদিরা £মন বলেন না" যে 

সকল সময়ে মৃত্া হইব! মাত্র আত্মা দেহাস্তরে, প্রবেশ করে।, ঘর্দি এমন 

হয় যে কখন কখন দেহান্তর প্রাপন পক্ষে কার সিবিলন্ব ঘটে। তাহ! হলে 

জন্মাত্তর অণ্রমাণিত হুইল ন1। | 
৯৪ 





৯০৬ | .* গুাচার।। 


টেলর সাঁচেব লিখিতেছেন-- 

£/]10)9 17300000196 11)00 01 471871008১7 ০2 40010) 10101) ৫01710019 
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190, 00 0 (৩ 1062070121019 158016 0% 08089 11060 . ৫0006, চা1)06 109 
10198070619 ৪91 00601101090 0) 0119. 085৮ ]]) 2 00৩], 1109 01 080906101%, 
18 8170900 009 01 839 01079 1008 18008108019: 2 ০0 9817109] 
81060018100 রি 777008016 0127৩ 7০/ 11. 0. 1. ঘ 


"কী 


কথাটার ভিতর একটু নিগৃচার্থ আছে। খুষটানের! জনান্তর বিশ্বাস 
করেন না) তীহারা বলেন স্বর্গে বিয়া ঈশ্বর পাপ পুণ্যের বিচার করিয়। 
দোষীর দণ্ড ও পুণ্যাত্মার পুরদ্থার বিহিত করেন। টেলর সাহেবের এ 
 কগ্নাটার তাৎ্পর্যা এই «ষে ঈশ্বর যে হাকিমের মতি বেঞ্চে বদিয়৷ ভিক্রী ভিস- 
মিস কণ্নেন, তাহার অপেক্ষা এই কার্ধাকারণ সম্বন্ধে নিবদ্ধ ভীবাদৃষ্ট অধিকতর 
বৈজ্ঞানিক তত্ব বটে। কথাট! একটু ভাল করিয়া বুঝ! উচিত । জগতের 
শাসন প্রণালী এই যে, কতকগুলি জাগতিক নিয়ম আঙ্েজ। তাহ নিত, 
কখন বিপর্যান্ত হয় না। সেই গুলি প্রভাবে সমস্ত জাগতিক. ক্রিয়া, নির্বাহ 
হয়; জগদীশ্বরকে কখন ও হস্তক্ষেপ, করিয়। নিজে কোন কাজ, কানরিত হয় 
' না। ইহ1ও. সতা সকল কাস তিনি নিজেট করেন, কিন্ত সে নিয়মের আড়ালে 
থাকিয়া । কিছ্ব যদি বলি যেন্চিনি বিচার,কাধ্যে, ব্তী হইয়! জীবের মৃত্যুর 
পর, তাছার অদৃষ্ট সম্বন্ধে ভিক্রী ডিসনিস বরিয়। কাহাকে ম্বর্গে বা কাঙ্থাকে 
নরকে পাঠাইতেছেন, তবে যাহা জগতের বিরুদ্ধ তাহা কল্পন! কর] হইল । 
এখানে নিয়মের দ্বার! কোন কার্ধা সিদ্ধ হইতেছে লা স্বয়ং জগরদীশ্বরকে কার্ধা 
করিতে হঈতেছে।. প্রত্যেক জীবের ও পুরস্কার, বিধান, এক একটি ঈশ্বরের 
অনিয়মসিদ্ধ কার্ধ্য-_অর্থাঞৎ 10178016, কিন্ত জঙ্মার্তরবাদে এ আপত্তি ঘটে,ন1। 
ঈশ্বরের নিয়ম এই যে এইরূপ পাপা চারী এইরূপ যোনি রাত হইবে। | কর্ম 
কারণ, যোনি বিশেষ তাহার কার্ধয | এইরূপ কাধ্যৎকারণ সম্বন্ধ নিবন্ধ কম্ম- 
ফলের দ্বারাই জন্মন্তর নম্পারিত হয়_“011809. প্রয়োজন হয় না | 

গ্লেগেল বড় গোঁড়া খ্রীষ্টিয়ান, কিন্ত ভিনি ইউরোপের একজন মর্বশ্রেষ্ঠ 
লেখক ও পণ্ডিত। তিনি এ বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন, তাহার ইৎরেজি 
অম্বাদ উদ্ধ হব করিতেছি। 
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পরিশেষে আমেরিকা নিবচদী সামুয়েল জনসন নাহেবের উক্তি উদ্ধত 
করিতেছি। -ইহার মৃত বিজ্ঞ লেখক,ঢুলভ। | 

৮), [18081167590] 12160) 83 ৪০ 10917 ৭0980 10 806 9146: 
0110) 19908589 16 120 163 009 1) [86018] 80৭. .7010000 031017'2010109, 
৮ 00708101090 01১9. চাও 1010. 1170016101) 0 10030708110. 200.171018].890007709 
দা, 00096105890 990089-01 68০ 0010 ০1 1১61100 1 ৪5 ৪ 01609 
1712119% 1৫105 ৮০06৮ 


এক্ষণে যাহ! বল! হইল,ঞ্তাহাঁর স্থুল মধ বলিতে , 
১।* জন্মাস্তযবাদ প্রমাণ করা যায়ন|। 
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১৮ প্রচার । 


২ হাঁ ইহার পক্ষে কৌন রকম কিছু প্রমাণও আছে |. 
৩। ধ্াহার1 আত্মার অবিনাশিতা। স্বীকার করেন, ভাহাদিগের মিকট 
ইহার প্রামাণ্য! অখগুনীয়। 

ক বাহারা, আত্মার অধিনাপিত! কার করেম না, এই তত্ব 
তাহাদিগের নিকটও তশ্রন্ধেয় হইতে পারে না, কেন না জাগতিক , নিতা 
'নিয়মাবলীর সঙ্গে সঙ্গ তিষু'্ত পরলোকবাদ আর; কিছুই প্রচলিস্, [নাই । 

খিনি ভক্ত তাহার পক্ষে এ সকল বিচারের কোন প্রয়োজন নাই | যদি 
এই গ্লোকটিতে ঈগ্থরে|জিরর মন্্ব থাকে তবে তাহাই তাহার বিশ্বাসের যথেষ্ঠ 
কারণ। "তাহার বিচার্ধা বিষয় এট যে, .জগ্মান্তরবাদ যাহ গীতায় আছে 

তাহা বার্থ ঈশ্বরোকি, না রস্থকারৈর বাস াতর_তিনি আপনার ০ 
ঈশ্বারবাকা মধ্ো সম্পিবেশিত করিয়াছেন ৭ ও 

যদি কাহারও এমন সংশয় উপস্থিত. হয়, ষে হা ভগবছৃক্তি কি মা, এবং 
উপরে ষে সকল প্রমাণের উপরে অমালোচন1! করা গেল, তাঙ্গাছে যদি 
জগ্মাস্তরে বিশ্বাসবান্‌ না হয়েন. তবে তিনি জিজ্ঞাসা করিবেন-াস্তরে 
বিশ্বাস না করিলেও, এই 'গীতোক্ত ধর্ধব গ্রহণ কর! যায় কিনা? 

ইহার উত্তর ঝড় সোজ1। এই গীতোক্তণ্ধর্ম প্পমস্ত মহুষোর জন্য | 
জগ্মাস্তবে যে বিশ্বাস করে, তাহার পক্ষে, ইহাই শ্রেঠ ধর্ম) যেন! করে" সাহার, 
পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ ধর্্ম। যে শ্ীকষে ভক্তি করে, তাহার পক্ষে ইহা শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম) যে তক্তি ন! করে, তাহার পক্ষেও্ড উহা! শ্রে ধর্ম । যে ঈশ্বরে বিশাস 
করে, তাহার পক্ষে উঠ শ্রেষ্ট ধর্ম) যে ঈশ্বরে বিশ্বাস ন/ও করে হার 
পক্ষেও ইহ! শ্রেষ্ঠ ধর্ম; কেন" না চিত্তগুদ্ধি ও ইংজ্িয়লংযম অনীশ্বর- 
বাদীর পক্ষেও শ্রেষ্ঠ ধর্ম ;' সেই ডিতওদধি_ এই, গীতার উদ্দেশ এরূপ 
বিশ্বলৌকিক ও সর্বব্যাপক ধম আর কখন পৃথিবীতে ্র্ারিউ হয়, নাই। 
বাহার যতটুকৃতে অধিকার তিনি ততটুকু গ্রণ: করিবেন যেখানে যাহার 
বিশ্বাস নাই, সেখানে সে অনধিকারী। ০৪ যাহাতে অধিকার, ভিনি তাহা 
ইহাতে পাবেন ॥ 


এজ দশভূজা । 


শপ ৬ সাক 


( বিজয়া দশমীর ছড়া । চি 


হরি হরি একি রঙ্গ বঙ্গের ভিতরে"*__ 
ডা উপরে, বামা রণবেশ' ধারে, 
মুক্তকেশী _ত্রিনযবনা_ র্প বাম করে_- 
দলিছে দনুজ-তনু চরণের ভরে! 
| হরি হরি একি রঙ্ক বঙ্গের ভিতরে? 
বস্ধিম গ্রীবার 'ভঙ্গি। নয়নে ক্রুসুটি, 
দশভুজা _ভয়গ্বরা হাতে শৃলয্নঠি; 
বাঙালির ঘরে একি-_নারী রণবেশ % 
একি রঙ্গ বাস্কালায় _ একি হ'ল দেশ? 
রাঙা পাষে, জবাফুল--মাথায় কিরীট, 
অন্থরেন্ন কাধ তাহে শোভে যেন পীঠ;, 
দশভূজা প্রতিমাঁয় বাঙ্গাল! উজ্জ্বল !-- 
হরি হরি একি ভক্তি-বাঙালি কি হ'ল? 
একি হেরি তব খরে--ও বাঙালি ভায়া? 
জন্ম জন্ম: স্থখভোগ পেলে পদছায়া- 
দাসবৃ্তি- "রাক্গমেবা-ার হলে য়া, 
এ. বামার পদতলে সে অন্টর-কায়!? 
“. . একি রঙ্গ তব ঘরে_ ও বাঙালি ভাঙা? | 
ঘরে আছে ছেলে, মেয়ে, পিতা মাতা জ্রা, | 
গৃহলক্খা _- 'পরিবার' __ সর্ব ছুঃখ হরা! 
তাই, বন্ধু, শালী, শালা, ভগিনা, মাই; 
' তাদের মমতা তবে ভুলিলে কি স্য 
বাঙালির বীজমন্ত্র ----“কভূ অকম্মাৎ 


৯১০ 


গ্রচার | 


রণবার্ত। শুনে! যদি কাণে দ্বিবে হাতিঃ-- 
গে মন্ত্র তবে কি আজ কাণে নাহি ধরে রর 
দ্রশুভুজ৷ পূজা কর গাঢ় ভক্তি ভরে? ৃ 
হরি হরি একি র্ বঙ্গের ভিতরে ? 
ঘোটক দেখিলে যার, গরাণে তরাস!. 
ঘাগ্ন্ন পুরুষ যার রণে অনত্যাস ! 
তার ঘরে রণরূপা মূর্তি গপরকাশ? 
একি রঙ্গ বাঙ্ালায়--একি পরিহাস ? 
সিংহের উপরে বামাঁ দর্পভরে হেলে, 


চরণে অস্থর-কায়া _- সর্প" বীধা 'গলে, 


পদভরে ষে অন্ুরে দলে জটা ধ'রে 3. ৰ 
হরি হরি একি রঙ্গ বঙ্গের ভিতরে ? 
কে তুমি গা-কোথা থেকে কি ভেষে এখানে ? 
এ বেশে দিয়েছ দ্বেখা--এ বঙ্গ-ভুবনে ? 
রহস্য দেখাতে দেশ পেলে না কি আর, 
বঙ্গে এলে খজে খ'জে নিতে তক্তিহার,?--. 
_ মহামায়া তব মানা বুঝে উঠা ভার এ 
(হায় হায় চিরকাল বাঙালি ,বেচারা- 
খায়, পরে, শোয়, দেয় “অন্দরে, পাহারা ! 
| ভাল মন্দ-_ষে ঘখন-_ _ছুটো খেতে দেয় 
' তখনি গোলাম তার - পদধূলি নেয় | 
সে কেন ও রাঙা পায়ে পুষ্প € দেয় ? 
হেথা, মা, তোর সিং হুচড়া ভি ছেড়ে দে 7. 
এরা যদি ভজে তোমায়--* মুটে হবেকে ? 
কে পিষিবে কালি কলম-_কে দেবে জাঙাল ? 
ভুলাতে পারিবি না, মা+--শিক্ষা চিরকাল !. 
বাঙালির চির দিনই গোঁলামের হাল ] 
বুঝ না ভণ্ডামি, মাগো, হায় হায় হায়! 


শ্রীমন্ভগবদগীত' | ১১১ 


৮৭ বঙ্গে দশতুজা। 
আন্তরেতে, পুজা এরা করে কি তোমায়? 
.হাঁড়ে হাড়ে চিরকাল ভক্তি যারে অতি, ' 
তব কাছে সেই অন্ভুরের হেন 'গতি! 
4: ও পদে কভু. কি হয় বাঙালির মতি ? 
অই শোনো দেশ যুড়ে উঠে কি উচ্ছ, 1স, 
শোনে! শোনো, কলরব ফাটায় আকাশ-- 
ত্ংহি মাতা, ত্বংহি পিতা, তব রাজ্যে বাস, 
রং দেহিস-বরং দেহি--আমি অন্নদাঁস 1”. 
হেথা, যা, রা মিংহচড়া ভি ছেড়ে দে; , 
এর! ষদি পক্ষে তোমায়-_দরাস হবে কে ? 
কে পিষিবে কালি কলম--কে দেবে জাঙাল ? 
ভুলাতে পারিবি না, মা,-শিক্ষা চিরকাল ! 
বাঙালির চির দিনই গোলামের হাল! 
না নমন্তটা় _ওকি পুরোহিত ? 
জাননা কি যুগধর্দে কিসে হিতাহিত ? 
কারে ব'ল “নমস্তস্যৈ' বেদ তন্ত্র খুলে? 
নমস্য কলিতে কেট! -- সেটা! গ্নে, ভুলে ? না 
রেখে দেও তোমারও পাজি প,খি তুলে! 
শুন চন পুরোফিত দ্বিজ--ছাঁড় হে ও পাঠ, 
সে মন্ত্র উচ্চারো যাতে মজে ভবনাট ; 
রায়, রায়বাহাচুর, রাজা, মহারাজা, 
যাতে মনিদ্ধ এবে পড় সেই মন্ত্র তাজা; 
ৰ দূর কর বেদ তন্ত্র দেব ত্বেবী পুজা! 
ছাঁত! গড়া কতকেলে পুধিপাটা খুলে ১ , 
কি হবে এখন আর চক্ষে ধুল দিলে? 
কি হবে মাঁটীর সঙে বুকে মেরে খোঁচা ৫. 


১১২ . গ্রচার। 


রণ-ইতিহাসে বর্থু চিরকালই মোছা”! 
এ বঙ্গে গৃহীর ঘরে চত্তী- -গৃড়। মিছা! 
তাই বলি একি হেরি বের ভিতগে 1... 
সিংহের উপরে বামা শ্ীবাভঙ্জি ক'রে, : রঃ 
ঘলিছে  দন্গুজ-তমু, চ্রণের ভারে, , 
একি র্‌ হরি, হরি বঙ্গের ভিতরে: ? 
. নামো ত, মা ক্ষেপা মেয়ে শান্তবেশ ধারে) 
রণবেশে এ শশ্মানে কেন মিংহ পারে ?--. 
পুজে না কেহই তোরে ! -ফিরে ধা, মা ঘরে. 
এ খেপামি আর. যেন বাঙালি না করে! 
বিজয়াদশমীছড়া গাও ঘরে ঘরে ॥ 
হাঁজারিবাগ, 
১২৯৩ সাল বিজয়াদশমী। 


সতীতে্গ। 





১। হিন্দু রমনীগণের, কাছে, সাধিত সন্দরী সতী আদর্শ? এই 
আদর্শ সমক্ষে রাখিয়া! হি্দুগণ হাই 'বুঝিয়াছিলেন যে.” (যৌগই বল আর 
ধর্মই বল আর কর্ণ্মট-বল সতীত্ব শ্ত্রীলোকের' সব | অন্ধকার 'রজনীতে 
 উপবাসক্কান্ত। সাবিত্রী হুন্দরী মৃত স্বামীকে অঙ্কে স্থাপন করিয়া বসিয়। 
রহিযাছেন এবং যমরাদ সেই মতীর তেজে মুগ্ধ, হইয়া, তার মৃত স্বামীর 
ভবন দান করিতেছেন এই চিত্র মনে থাকিলেটু জঙ্গ পুলকিত হ্ই়্। উঠে 
এবং মন ভক্তিরসে আগ, তহুয়্।, 

*লোকমাত। নভীন্্ীগণ এই সদাগর! পৃথিবীর ধারণ করিতেছেন ।” 
মহাভারতে এইরূপ কথ! উল্লিখিত আছে। 'বাস্তবিকই একটু ভাবিয়া 
দেখিলে এই কথার্টি যে সম্পূর্ণ ত্য ইহা'বেশ বুঝা যায়। সমাজের বর্তমান 


| সতীতেজ। ও ১১৩ 


অআবশ্ধ আলোচন! করিম! দ্বেখ, প্রাচীন সমাজের ইতিহাস আলোচন! 
করিয়া দেখু, তাহা ইন্টলে ঈ্ঙাই দেখিতে পাইবে সতীর প্রণয় আশ্রয় করিয়াই 
পৃথিবীতে ধর স্থাপিত রহিয়াছে এবং মতীর ক্রোধ হইতেই.*অধর্ম্বের বিনাশ 
সম্পাদিত হইতেছে ।, যামারণ এবং মহাভারতের ইতিহাসের ভিতর এই 
সত্যটি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত কর! আছে। পাপাত্ম। ছুঃশাসন কর্তৃক অপমানিত। | 
সতী ভ্রৌপদীর'ক্রোধান্ি প্রজ্ৰলিত হটয়। পাপনিরদ্ক তুর্ধ্যোধনফে পবংশে। 
ধ্বংস করিয়াছিল এই টুকু মহাভারতের ধন্মালোচনার দার ; মহা পরাক্রাস্ত: 
অতুল বিভবশালী লঙ্কাধিপৃতি, সতীর অবমানন! করিয়। সবংশে নিহত! 
হুইয়/ছিল, এই টুকু রামায়ণের ভিতরকার.. আসল কথা, বলির! বুবি / ৰ 
যেখানে সর্ভীর আদর ধর্ম সেইখানে প্রতিঠিত, 'ষেখানে সতীর আদর নাই 
সেইখানেই নানারপ অধন্ম আশ্রয় লইয়া থাকে । ৪ অবমাননার অধ- 
* নর মাত্রা পুর্ণ হয় । 

পুরাণে ওভ নিশুত্ত বধ যেরূপ বর্ণন! আছে তাহার ভিতরে ইহাই দেখিতে 
পাই যে“যে দিন পাপিষ্ঠরা সভীর অবমাননী। করিতে উদ্যত হইল সেই দিনই 
তাহাদের আঅধর্থের মাত্র! পুর্ণ হইয়া উঠিল এবং অবমানিতা সতীর .তেজে 
পাপিষ্ঠরা শীপ্রই বিনষ্ট হইল ।* 

প্রাচীন, ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া দিয়া নূতন ইতিহাস আলোচনা 
করিয়া! দেখা যাউক। এই.বাঙ্গালার ইতিহাস হইতে ইহা! দেখিতে পাওয়! 
যায় যে, যে দিন ইইতে সিরাজউদ্দৌলা সতীর উপর অত্যাচার আরম্ত করেন 
* সেই দিনে ভীহাঁর অধ পুর্ণ হইয়া উঠিল, এবং "সেই সিরাউদ্দৌলা 
হইতেই: মুসলমানরাপত্ব বাঙ্গাল! হইতে ক্রমে ভারতবর্ষ হইতে লোপ 
পাইী। .. ' 

, বাহার! সতী আদর বয়ান, ধারা সভীর অবমাননার জঅপনা- 
কে অপমানিত জ্ঞান করেন, ধর্শ ভাহাদেরই আশ্রয় করিয়। থাকে। 
বাহার দেশের বৃদ্ধি 'কুঁজেন তাহারা যেন সতীর আদর করিতে শিখেন। 
সতীতেজ যাহাতে দেশে পুনরাভিভূ তহয় সেই বিষয়ে * নকলে যেন শচেষ্ট 
থাকেন; আমাদের দেশে জাজ কাল আর সহীর আদর তেমন নাই ভাই, 


সভীভেজ নি রি ভ হ্‌ইয়া পড়িয়াছে।' তাঁই আমর! আজ পরাধীন । 
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১১৪ ৭ গ্রচার। 


আমানের দেশের রমণগণের সতীতে্স নিষ্পভ হইয়। গড়িয়াছে তাই 

ছেম বাবুর উন্মাদিনী বশিয়াছথে .. ট্ 
গন্গুখে থাকে ভারা নখে থাঁকে ঘরে 
পতিপদতপ, বক্ষঃস্থলে ধরে .. ' ৃ্‌ 
বিধাহি। ' নারী, সখের খেলন1, 
খায় দায় পরে নাহিক ভাবনা! 
জানে না ভাবে না প্রণয় কেমন 
প্রাণের ' বন্ুভ পতি কিবা ধন 
ইহারাই সতী: বিথভ . প্রমাথ, 
আশ। ধরি মেহ ইহাদের, প্রাণ, 
নারীর মাহাত্ম্য রমণীর মন 
কত যে গতীর ভাবে" কজন 
প্রণ॥ কি ধন নারীর তরে?” 

তোমর! সকলে সাবিত্রী সতীর আরাধন] করিতে. শিখ তবেই তা 
তোমাদের রমণীগণ উক্ভ্বল প্রভাশালী হয়া উঠিবে তবেই ধর্ম কি পদার্থ 
তাহ! তোমরা বুঝিতে পারিবে । সাবিত্রী সত্যবানকে, পশ্ডিত্তে ব্রণ করিয়া- 
ছিলের। আমিও ইহাই বুঝি যে যিনি" মত্যবান্‌ সাবিত্রী 'দেবী তাহার 
গুহেই আবিভূ্ভা হইয়া! থাকেন। পুরুষগণ তোমর! যদি সত্াবান হও তবে 
নিশ্চয়ই তোমর। আপন আপন পারে সতী মাবিত্রীকে দেখিত পাঈবে। 

২। সাবিত্রী একটি আদর্শ। এরূপ এক একটি আদর্শ এক একটি 
দেবত1। আদর্শানুযারী মন্ষ্য গড়িয়া লওয়ার নামই দেব আরাধন 1 
আদর্শচিত্রে প্রগাচ ভক্তি না থাকিলে মহ্ষোর দেবারাধনারূপ রুম্মে একা" 
গ্রতা থাকে না এবং কর্মও সফল হয় না। 'স্ুতরাং যদি সতী' দেবীর আরা- . 
ধন করিতে চাও তবে সতী নামে প্রগাঢ় তৃক্তি: স্থাপন করিতে শিখ। 
ভাহার পর 'তংন্বমাসি বেদের এই 'মহারাক্য অবশন্থনে দেবারাধন] কর্মে, 
প্রবৃ হও। এই পৃ্গা পদ্ধতি অবলম্বনে কর্ম আর্ত করিলে সাবিত্রী 
শক্তি তোমার ঘরে আবিভূর্তা হইবেন। | 
. শভৎ ত্বম্‌ অপি” অর্থাৎ ত্মিই দেই,. এই কথাটি ভালবাস। শিক্ষার, এ 
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মন্ত্র বলিয়। বুঝ । কল্পনাপুটে চি্রিত্ব যে আদর্শকে বড় হুন্দর জী ঝুবিয়া, 
তাহাকে ভাল বাষিয়াছ, বাহিরের কোন মন্য্যে সেই ভালবাস। ন্যস্ত করিতে 
শিখার নাম ভালবাস! শিক্ষ। । কর্মহত্রে যাহার সহিত বদ্ধ থাকায় যানাকে 
জীবনের চিরসজিনী করিবে স্থির কারয়াছ তাহাকে সাবিত্রী সদৃশী সভভীতেজে 
তেজন্বিনী, করিয়া! , লওয়াই তোমার প্রথম কর্তব্য কর্ম ॥। “তত্ত্মি' 
অর্থাৎ 'তুমিই,সেই শাবিত্রী মহন্মিণীকে এই জ্ঞান. করিয়। প্ভক্তিভাবে, 
শ্নেহভাবে ভালবাদিতে শিখ। যাহার সঙ্গে একত্রে থাক! যায় ভাগাকে, 
ভাল “ভাবিতে ভাবিতে সে ভাল হইয়া দাড়ায়, গণহাকে মন্দ ভাবিতে 
ভাবিতে সে মন্দ হইয়! ধাড়ায়। তোমার সহধর্থিণীকে যদি তোমার : 
আদর্শ রমণীর ন্যায় দেখির্তে শিখ তবে ক্রমে, ক্রমে তোমার সঙ্গিনী €সই 
আদর্শ রমণীর অনুরূপ হইয়া উঠিবে। যদি তাহা নখ হয় তবে" তোমার 
ভালবাদায় জোর নাই-_বুঝিও। তোমার আদর্শ রমণী ষস্মুখে থাকিলে: 
তাহার নহিতি তুমি যে অবস্থায় যেরূপ ভালবাসামাধা কথা কহিতে, যেরূপ 
ভালবাঙা মা আচার বাবহার করিতে,” তোমার সঙ্গিনীর সহিত যদি ঠিক 
সেই সেইকবস্থায সেইরূপ কথাবার্ভ সেইরূপ 'আঁচার ব্যবহার . কর তবে 
তোমার ভালবাসার গুণে ও* তোমার কথাবার্তর গুণে বদ্ধ হই €তোমার 
'সন্থিণী, তোমাতে এরূপ আকৃষ্ট" ইইবেন যে তখন তুমি তাহাকে সহজেই 
নিজের মনের মত করিয় গড়িয়! লইতে পারিবে । 

এখন একটি" কথ! আছে। যাহাকে মন্দ বলিয়া বুঝিতেছি তাহাকে ভাগ 
ভাবিয়! তাহার, 'লহিত সেই. রফম কথাবার্ভী কহান্ট1 কপটাচার কিনা? 
যেখানে 'সতয সেই: গ্লানেই-ধর্ যেখানে মিথা। সেই খানেই অবর্দ্দ। সুতরাং 
'মন্দাকে তাল ভাব! যদ্দি মিথা। হয়, ভবে সে রূপ.কাজে অধর আছে | ইহার 
উত্তরে আমি &ই কথা বলি যে মনকে ভাল ভাবা কখনই: কর্তব্য নহে। 
অন্দকে মদ বলিয়াই বুধিতে হইবে; কিন্তু ইহা! ঘফলেরই জানিয়া রাখা কর্তব্য 
'ষে আসলে মানুষ কখনও মন্দ নয়। মান্ষে যখন যাহা মন্দ দেখিতে পাই 
' তাহা “মল মাত্র)" সেই মল1 পরিফার করিতে পারিঞ্জেই মানুষের জাভাবিক 
পবিত্রতা প্রকাশ পায়। মি যাহাকে মন্দ বলিয়া বুবিতেছ বাস্তবিক সেই 
মনুষ্য বড় পত্র বড় ছার, তোঁমার ভালবাপার জলে সেই মলা ধৌত 


চে 
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করিয়। লইলেই দেখিতে পাইবে যে ভিরকার মাঁুষ বড়ই পবিত্র বড়ই 
হুনার। কাদ। মাথা ঝিস্কের ভিত্র মুক্তা আছে এট্ি(যনি জানেন তিনি 
কাদ। মাথা - ঝিমুকেরও জব -বুঝেন। মানুষের বাছিকে মল! দেখিয়াই 
মান্থযকে ঘ্বগা করিও ন।; পাপে স্ব করিও কি, গাঁপীকে, স্ব, করিও. ন1। 
মহাতারতে এইরূপ কথা আছে বে. স্বীলোক মাত্রেই 'সতীদেবীর অংশ এবং 
পুরুষমাকেই' অনঙ্গ-বিজয়ী উর্ধলিঙ্, মহাদেবের অংশ |. এই রুথাটির মর্ম 
বুবিয়। “িত্বমসি” মহা মন্ত্র সাধনা করিতে শিখ তাহ হইলেই ভালবাসার 
মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিবে । : 

৩। স্ত্রীলোকের সতীত্ব এবং পুরুষের সতাবস্ধা। এক দঙ্গে বিকাশ প্রাপ্ত 
হ্র। বেখানে স্ত্রী সতী সেইধানে স্বামী সতাধান্‌ হইতে থাকেন এবং 
বেখানে ন্বামী সত্যবান্‌ 'সেই. খানে, স্ত্রী সতীতেজে ভূষিত! হন. সুতরাং 
যিনি জ্ীকে সতীতেজে প্রদীপ্ত করিতে ইচ্ছা করেন ভিনি যেন মতোর 
আদর্শানুযায়ী নিজের চরিত্র গঠন করিতে-সদাই সচেষ্ট থাকেন। 'তত্বমপি” 
মহাবাক্যের বলে শিষ্য স্ত্রীকে উল্নতা করিতে হইবে এবং 'সোইহ অর্থাৎ 
“সেই আদর্শপুরূষই আমিঃ এই ভাবিয়া নিজের 'অস্তঃকরণকে, ই আদর্শ- 
পুরুষের মনের নায় স্ন্দর করিতে হইরে।  * 

যখন দেখিবে যে তোমার 'ভালবানারু আধারের কাছে তোমার অস্তরের 
ভাবসমৃহ বথাবৎ প্রন্কাশ করিতে. তোমার আগ্রহত। জন্মিয়াছে কোন বিষয় 
গোপন করিবার ইচ্ছা কখনও হয় ন! তখনই জানিও যে ভ্োয়ার ভালবাস! 
পরিপন্কতা পাইয়াছে ।'যিনি নিজের মনের ভাব অকপটে যথাবৎ বাহিরে প্রকাশ: 
করিয়া থাকেন তিনিই যথার্থ সত্যার। দ্বামীর প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইতেই 
স্ত্রীর হ্বদয়ে সতীত্ব ধন্ম প্রকাশ পায় শামী সত্যের সাহাযো .এই বিশ্বাস 
উৎপাদন করিতে পারেন। সত্য আর সতীত্ব এই ছুটির যোগৃই" ঠ্রধান- যোগ । . 
যেখানে এই যোগ ঘটিয়াছে ধর্শভাব সকল সেইৎখাগ্সে হ্দয়ে আপন! আপনি 
ফুটিতে থাকে । .অর্ঘনীরীশ্বর মহাদেবের সহিত অর্দাঙগভাগিনী পার্বতীর 
খিলনহই পবিত্র ফোগ। : একাত্মা পঞ্চপাণ্বের সহিত ক্রগদ ছুহিতার মিলন 
এই. প্রকারের যোগ? এই যোগ হইতে যে-সকল. ধর্মতাব ফুটিয়াছিল সেই 
সকল কথাই মহাভারতের নিাম ধর্মের ত্বরণ ॥ 
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৪। সত্য কাহাফে বলে? ভ্রান্তি তোর বিপরীত ; ভরাত্তির সঙ্চিত যুদ্ধ 
চরিতে বিনি দু মংকল্ ্বাহথারই আচরণকে সভার কছে। . যিনি নিজের; 
দম দূর করিতে ঘতত সূচেষ্ট এবং যিনি কখনও অপরকে ত্রমে ফেলিবার ইচ্ছা! 
করেন না তিনিই সত্যবান। “সত্য বাক)'কথাটির দুই প্রকার 'অর্থে,প্রয়োগ 
গাছে)" যাহা যেমন দেখিয়াছি যেমন -শুনিয়াছি বাহিরে ঠিক. সেইরূপ বল!র 
নাম সত্য, বাক্য প্রয়োগ এবং যে কথা কহিব যে প্রতিজ্ঞা করিব. সেই কথা, 
সেই প্রজ্ঞা রঙ্গ! করার নামও সত্য বাক্য প্রয়োগ.। পূর্বে 'সত্য কথাটির 
যে অর্থ দেওয়া হইয়াছে দেই' মুখ্য অর্থ হইতেই. £লত্য' কথাটির এই ছুই 
গ্রকার অর্থ ঈীড়াইয়াছে। আমি যাহা যেরূপ দেখিয়াছি যেরূপ শুনিয়াছি 
অন্যকে তাহা না বলিয়া যদি অন্যরূপ বলি তবে সেই অন্য লোককে ইচ্চা- 
পুর্বাকু একটি ভ্রমে' ফেল! হইল.। আমি যদ্দি এক জনকে বলি যে কাল'তোমার 
দৃহিত সাক্ষাৎ করিব, তবে সে ব্যজি আমার জন্য কসপেক্ষা করিবে। কেননা 
সে বুঝিয়াছে যেজামি ভাহার সহিত কল্য সাক্ষাৎ করিব, তাহার পর আমি 
যদি আয়ার কথা মত কার্ধ্য না করি তবে সেই লোককে রী ভুল সি 
দিলাম বলিতে হইবে। | 

অপরকে কখনও এভ্রমে ,ফেলিও ন। ঃ পন কর্ম :ও কর্ম্মফুলের, নিয়ম 


অলঙ্বনীয়, তুমি যদি একজনকে" ভ্রয়ে ফেলিয়া থাক তবে তোমাকেও এক 


দিন না এক দিন ভ্রমে পড়িতে হইবে: ভ্রান্তিই মনের মলা । যেখানে 
্রাস্তি দেখিতে গ্রাইবে সেইখান হইতেই সেই গল| ঘুঢাইবার চেষ্টা! করিবে 
তবেই ক্রমশঃ তুন্দর হইতে পারিবে । 

ছোট খাট রকম ছুই 'একট। মিথ্যা কহিভে ফোষ কি? আমিয়দি অপর 
কাহারও. ছুই একট! ছোট রকমের ভ্রমে ফেলিয়া থাকি তবে আমিও না হয় 
ছুই একবার*%ছাট্ু রকমের ভ্রমে পতিত হইব ভাঙ্াতে আর বেশী ক্ষতি কি? 
ঘি কেহ ওরূপ কথা৷ খলেন্ত তবে ভাহার উত্তর এই। সত্য এই কথাটির 


উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধ! জন্মানই সত্যাচারী হুইবার প্রধান উপায়) চিত্তের গঠন 
.শতদর উন্নত করিয়া! লয়! চাই যে. অসত্য ব্যবহার মনে 'থাকিলেই' যেন, মন 


লঙ্গচিত হ্ইয়া পড়ে? ধাহার অন্তর এইরূপ পবিত্র হইয়াছে ভিনি ছোটখাট 
মিথ্যা ব্যবহারেও আপনা হইতেই লক্ষ,চিভ হইয়া পড়েন। সত্য মিথ্যা 


ঠা 


ক 
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বিচার*করিয়া তাহাকে সঙ্যাচারে প্রবৃদ্ত হইতে হয় না। তাঁহার অস্তরের 
মানুষ তাহাকে যাহা লতা সেষ্ কার্ষে।ই উত্তেজি, করে “এবং যাহা অনত্য 
সেই কার্ষ। হইতে, তাহাকে প্রতিনিবৃন্ধ করে। স্বাতরাং 'সত্য? এই কথাটির 
উপর গুগ' শ্রন্ধা নংস্থাপন করিয়] যাহা সৎ তাহারই' দিকে অগ্রসর হুইতে 
শিখ। কর্তব্য । মানের মল! পরিক্ষায় করিতে পারিলে অন্তরে যে উল জ্ঞানা 
লোক প্রকঃশ পায় সেই. আলোকটির, নামই ন। . এই আলে যথাবৎ 
বাঞ্চিংর প্রকাশ করিবার চেষ্টার নাম সত্যাচার । সৎ পদার্থের" ভাবকে সত্য 


'বল। যায় । সৎ শব্দের শ্রীলিঙ্গ লতী নাম এই' সত্তীর ভাবকে সতীত্ব বলে । . 


৫। ক্রমাভিব্যক্তি * (€ 10/01016107) ) এই জগতের নিয়ম । এই 
নিজ্ুমের বশে যে সৌনার্য্য অব্যক্তভাবে আছে ত'হাই ক্রমে ক্রমে ব্যক্ভাবে 
প্রকাশ *পাইতেছে। লোহা ও ইস্পাতের সংঘর্ষণে যেমন অব্যক্ত. অগ্নি 


বাক্ুভাবে প্রকাশ পায় সেইবপ স্ত্রীঞজাতি ও পুক্ষ্জাতির সন্মিলনে জগতের. 


অব্যক্ত সৌন্দর্য ক্রমে ক্রমে বাহিরে প্রকাশ পাইয়! থাকে । স্ত্রীচিত্ত সৌন্দধ্য- 


; যেখানে সৌনার্ধ্যের আধিক্য সত্রীচিত্ত সেই দিকেই আবু হয়। 


(অনেক আলোচনা করি দেখিয়াছেন, যে. ইতর জীব জ্স্বগণের মধ্যে 


ভত্রীজাতিকে আকর্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে অব্য সৌস্মব্টকে ব্যক্ত 
ভাবে, প্রকাশ করিবার আগ্রহতাই পুরুষচিত্তের, লক্ষণ্‌। ক্রমীভিব্যন্তি তথ্য 
সন্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য, পণ্ডিতবর *ভ্বারউই ন ইতর জীব জন্ত সম্বন্ধে 


 পুরুষজাতি ভ্্রীজাতি অপেক্ষা, অধিকতর সুন্দর । কোকিলের. স্বর যেমন 


সুন্দর, কোকিলার স্বর*'তেমন নয়, যয়,রের, পুচ্ছ যেরূপ নার" বর্ণে চিত্ত 
ময়.রীর সেরূপ নহে, সিংহের কেশর.কেমন'তুন্দর কিনি ংহীর কেশর নাই, 
কুক্ধুটের ঝোটন কেমন সুশ্রী কিন্ত কুকুটীর ঝোটন নাই ৷ : এইর্রপ হবার 
কারণ কি? স্্রীঙ্গাতিকে আকর্ষণ করিবার জন্য হুক্দর চুইব$র আগ্রহত! 


থাকা। নিবন্ধন পুক্রষক্জাতি সৌন্দর্য্য প্রকাশ কগ্িতে স্পচে্ট থাকে এবৎ সেই 


উদ্দেশে কার্য করিয়া থাকে ।- পুরুষজাতির মধ্য .ষে, গুলিভে অধিকতর 





সৌন্দর্য টিন পায় স্্রীঞ্জাতি তাহাদের দ্বারাই আকুষ্ট হয়। এই, পুরুষ, 
৯. 


যি শুক দিজেল্রনাথ নুর হাশর, [0০1589॥ কথাটির এই বাঙ্গাল! 
নাম দিয়াছেন) 


অহী 


সতীতেজ।' ১১৯ 


খছলির সৌনধ্যটুকু আবার, তাহাদিগের পুরুষসস্ততিতে গকাশ পায় ;* এই 
পুরুষ দন্তানগণ আধার আর৪ অধিকতর সৌনর্ধ্য অভিব্যক্ত করিতে সচেষ্ট 
থাকে, এইরূপে সৌন্দর্য, পুরুষগণেই অধকমাপ্রায় ভিত্তক্ত। কোকিল! 
কৌকিলের শ্বরের মৌনার্াগ্াহিনী, ভাই কোকিলের স্বর গুন্দর ; ময়, রী 
ময়রের পৃচ্ছের শোস্ার সৌন্দর্য গ্রাহিনী তাই ময রের পুচ স্নর | 
জীবজন্তগণের মধ্যে স্ত্রীগাতি ও পুরুষজাতির মধ্যে যেরূপ এরীভেদ বল! 
হইল মনুষ্য জাতির ভিতরেও ভ্রী ও পুরুষের ভিতর এরূপ স্বাভাবিক বৈল- 
ক্ষণ্য আছে। ইতর জন্তরদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
ভাহাবুদ্ধির অধীন নয় কিন্ত মনুযো বদ্িবৃত্ির প্রকাশ পাইয়াছে, হুতরাধ 
' অনুষ্যের মধ্যে জী ও পুরুষের ষে ভিন্ন ভিন্ন রূপ স্বাভাবিক প্রকৃতি ৮ 
তাহ৷ নুদ্ধিবৃত্তির অধান করিয়। রাখ! কর্তব্য । স্্রীলোকে সৌনর্ষয ভালবাসে. 
, এবং পুরুষ স্তীলোকের জন্য সৌন্দ্্ধা প্রকাশ করিতে চায় । দুজনের এই টি 
ভাবের সঙ্গে গ্রকৃত সৌনরধ্য কি সেইটি বুঝিয়া স্ত্রী. পুরুষে মিলিত হইতে : 
পারিলে ধু্চর্চার পথ পরিষ্কার হয়া" গড়ে। অথাৎ অব্ক্ত সৌন্দর্য্য 
সহজে বাহে অভিব্যক্ত হইতে পারে। 
'অব্যক্ত সৌনর্ধ্য 'ববাছিনে অভিবাক্ত ফর! প্রকৃতির কাজ ।. রা 
এই কাজে সৃহায়ত। করাই মন্তুষোগ্ন কর্তৃবা কর্ম এবং তাহাই ধর্ম । 
স্্ীলোকে সৌনধ্য ভালবামে এবং যেখানে সৌন্দর্র্যর আধিক্য সেই- 
খানেই আকৃষ্ট 'হইর) থাকিতে ভালবাসে ) পুরুষ স্ত্রীজাতিকে আকর্ষণ 
* করিতে ভালবাসে এবং যাহার মন যত আকৃষ্ট হয়, যাহা'র মনে তাহার সৌন্দর্য্য 
যত দৃঢাক্ষিত হর পুরুষ 'তাহাতেই “তত অনুরক্ত হয়। ৭০ 966০9 
080 ৪৫:1৩ অর্থাৎ কালের বশে যাহা কিছু নিকৃষ্ট: সব নষ্ট হইয়া যাইবে 
কেবল যাহর্দ ঞষ্ঠ ভাহারাই বজায়, থাকিবে। স্ত্রীলোকের ও পুরুষের ; 
অভরে যে দুইটি ভাবের ধীজঞ্জনিহিত জাছে বল। হইয়াছে, তাহ! যখন সম] কৃ. 
্রন্ফ,টিত হইবে তখন ক্ন্দর পুরুষ ব্যতীত নিকৃষ্ট পুরুষ থাকিবে না এবং 
যে দীচিতে সৌন্র্ধ্য এর্প দুঁচাঙ্কিত থাকে যে সেই আক কিছুতেই মোছ। 
যায়.ন। সেইরূপ স্ত্রী ভিন্ন 'অপর! স্ত্রী থাকিবে না, ভবিষ্যতে যাহা থাকিবে 
অব্যক্ত ভাবে তাহারই বীজ বর্তমান আছে--ভাহাই সৎ ও সভী। 


. ৬ শা তা 


আসিস ০ লি 


১২৩ .. গ্রচার। 


€ 


৬। লোকলজ্জ! ভয়ে, সমাজের ভয়ে, অথব! মর ভয়ে অথব' 
পরকালের ভয়ে অনেক শ্ুন্দরী পর পুরুষের মুখ পর্থান্ত দেঁধেন ন! কিন্তু তাই 
হইলেই সতী হয় না। ঘে রমণী যথার্থ সৌনাধ্যগ্রাহী, ধাহার মনে 
কোন উন্নতমন] পুরুষের মানসিক লৌন্দর্ধ্য এরূপ গৃঢ়াক্িত যে তাহা মন 
হইতে কিছুতেই দুর হইবার নহে, ধিনি তাহার সেই. মনের মৃতন পুরুষ 
ভিন অন্য কাহারও সহিত মিলিতা হুইতে চান ন]1 সেই: (সৌনর্ধ্যভক্তা 
স্ত্রীকেই সতী বলিতে পার! যায়। এক কথায় যাহার ভক্তি অচল. 'ভিনিই 
স্তী। স্বামীর শৌনধা বিনি বুঝেন নাই তিনি কখন স্বামীতক্ত হইতে 
পারিবেন না, কেন না যেখানে সৌনর্ধ্য দেখিতে পাই না সেখানে কি জোর 
জখরদন্তি করিয়া! বা অমাজের ভয়ে দুঢাঙক্কি' থাকিতে পারে? জ্ঞানের 
নাহায্যে স্বামীর ভিতর ধে সৌন্দর্য আছে তাহা বুঝিতে যিনি, চেষ্টা. করিবেন 
তিনিই দেখিতে পাইবেন যে তাহার স্বামীর ভিতরেই সেই সত্য শিব '্ুন- 
রের সৌন্দর্য) নিত্য বিরাজমান রহিয়াছে । তখন তিনি অচল! শ্বামীভক্তি 
কি তাহার মান্বাদন পাইবেন । পাতি যদি তাহার জ্ীকে নিজের “অস্তরের 
পবিভ্র পুরুষমূর্তি দেখাইতে নতত সচেষ্ট থাকেন তবেই তিনি সত্তালান, হই! 
স্ত্রীকে সতীতেজে গ্রদীপ্ত। করিতে সক্ষম হইবেন। *' 

৭। ঘিনি সামানা ইন্দ্িয়হখভোগে মুগ্ধ, তিনি সতীত্ব বা সন্য কাহারও 
উপাস্ফ হইতে সক্ষম হন না। যিনি ইন্দ্রিয-ম্বখে আনক্ত তিনি মানুষের. 
ভিতরকার স্থির সৌনর্ধ্য কিরূপ তাহা! বুঝিতে সক্ষম হ্‌ন মা । ইন্দ্রিয় 
সুখভোগের হ্চ্ছা থাকিলে মনে যে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় লেই। চাঞ্চল্য 
নিবন্ধন প্রন্কত সৌনর্ধ্য কি তাহা "মানুষে বুঝিতে গাঁরে লা)" বাহাক 
অন্ন্দর বিষয়ে আকৃষ্ট হয়? পতি নিজেকে চিনিতে পারে মা এবং. স্ত্রীও 
দবামীকে চিনিতে পারে না। ধম গুণ না থাকিলে কেহই 'সভী"বা সত্যবান 
হইতে সক্ষম হন না । হুরপার্্তীর-মিকনের পূর্বে মদন তক্বীকুত হইয়াছিল? 
পার্বভীর প্রতিজ্ঞ! মহাদেব ব্যভীত-জন্য বর চাই না, নি দেই কামনায় 
ঘোরতর ভপস্যায় নিযুক্ত হইয়া ডগঃগ্রভাবে মহাদেবের: মন তঙপ্রবদীক্কত 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

সতীত্ব ও লত্য সন্বদ্ধে আমার বাছা বলিবার জাছে ভাহা কিছুই 


সীতার ম।' | | ১২১ 


ধলণ হুইল না।- সশীত্ব ও সতা এই ছুটি কথণর আদর'যতই বাড়িবে প্রথিবীর 
ততই শ্রীবৃদ্ধি ই সত এত গভীর বলিক্প] বোধ হয় যে পেই গভীরডা 
প্রকাশ করিবার ভাবা যেন না ই যাহা হউক উপপংহার এই একাস্ত কামন! 
যে আমার এই কথা. 'গুলি আমাদের সমাজে যেন একেবারে হতাহত না হয়। 
“যদি এক্জনও এই. কথা গুলি লইরা একদিনও একটু স্থিরচিত্তে ভাবেন 
তবেই আমর এই লেখাটির সার্থকতা শিদ্ধ হইবে। . 





সীতারাম.। 


অঞ্রম পরিচ্ছেদ । 
রাজার কথ। শ্রী সব শুনিল, শ্রীর কথা রাজ সব. গুনিলেন। যেমন 
করিস সর্ববত্যাগী হইয়া. সীভারাম শ্লীর জনা পৃথিবী ঘুরিয়! বেড়াইয়া 
ছেন, সীতরাম তাহা! বলিলেন । প্রা আপনার. কথাও কতক কতক বলিল, 
সকল বলিল না। ৬ ২ 
তার পর, প্র জিজ্ঞাস! করিধা, 
* “এখন আমাকে কি. করিতে হইবে ?”, | 
প্রশ্ন শুনিযঃ সীতারামের চক্ষে জল আপিল | চিরজীবনের পর স্বামিকে 
পাইয়া, জিজ্ঞান! করিল কি না, এখন 'আমাকে, কি করিতে হইবে? : 
নীতারামের মনে হইল, উদ্ভর কবেন,.“কডিকাঠে দড়ি ঝুলাইঘা দিবে, আমি 
গলায় দিব।” 
 তাহ। পা শিয়া পীতারাম মনন “নামি আজ পাচ বৎসর ধরিয়। 
আমার .মহ্ষী খু'জিকা (ড়াইয়াছি। এখন তুমি আমার মহিবী, হইয়া 
রাজপুরী আলে. করিবে |", 
শী । মহার্ঃজ " নন্দার প্রশংস! বস্তায় শুনিয়া ।- ভোমার সৌভাগ্য 
থে তুমি হেষন মহিবী পাইয়াছ। অন্য মহিষীর কামনা! করিও না।, 
সীতা। তুমি জ্যে্ঠ।। নন্দা যেমন হোক, তোমার পদ তুমি এহণ 
করিংৰে না “কেন? 
্ ১৬ 


২ শেলপিকী পাঠিত এ পিক 


১২২ রঃ  গ্রচার। 


রী যে দিন, তোমার যী হইতে পারিলে মামি টৈকুষ্ঠের লক্ষমীও 
হইতে চাহিতাম না, আমার. সে দিন গিয়াছে। এ 

সীতারাম। সে কি? কেন, গিয়াছে! কিসে টিরানি ?্‌ 

শ্রী।, আমি সয্যাসিনী ) স্ব কণ্ ত্যাগ করিয়াছি ।* 

শীতারাম। গতিঘুক্তার সন্ঃযাসে 'িকার মাই পতি ৪৮ তোমার 
ধঙ্ম। ও : | 

জী । যেসর্ব কর্মত্যাগ টি সা তাহার সিদষাগ' ধা নহেঃ 
দেবসেব। ও তাহার ধন্ম নহে। ঃ 

সীতা । সর্ধ কন্ম কেহ ত্যাগ করিতে পারে না; ও পার নাই। 
গঞ্গারামের. জীবন রক্ষা করিয়৷ কি তুমি কম্ম করিলে না? আমাকে দেখা 
দিয়া তুমি কি কম্ম করিলে না? | 

ভিি। করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে আমার সন্্যাম ধর্ম ভরষ্ট হয়াছে। 
একবার ধশ্ভরষ্ট হইয়াছে, বলিয়া! এখন চিরকাল..ধর্ম-ন্্ট হইতে বল ছু. 

নীতা ৷ স্বামী-সহুবাস স্ত্রীদাতির পক্ষে ধর্মভংশ এমন কুশিক্ষা! তোমায় 
কেদিলে? যেই.দিকৃ, ইহার উপায় আমারই হাতে আছে। আম তোমার 
ত্বামী, €তামার উপর আমার অধিকার আছে | সেই অধিকার বলো, অমি 


তোমাকে আর যাইতে দিব না|. 


শ্ী। তুমি স্বামী, আর তুমি রাজ । 1 ছাড়া | তুমি উপকারী, আমি 


উপকৃত। অতএব তুমি যাইতে ন। দিলে, আম বইতে . পারেব, না।, 


জীতা। আমি স্বামী, আমি রাজা আর আম উপকারী, তাই আদি 


ৰ যাইতে না দিলে ভুমি যাইতে পারিবে,না। বলিতে ছ্‌ না কেন)' যেআমি 
: ভোমায় ভালবাদি, ভাই আমি, ছাড়িয়া-ন! দিলে তুমি যাইতে পারিবে দা 


_ ম্বেহের দোণার শিকল কাটিনে কি.প্রকারে' 1. বা 


বু 


শ্রী। মহারাজ, সে ভ্রমটা' এখম গিয়াছ্ছে,।- “এখন | বুবিয়াছছি,. 


. ভালবাবে, ভালবাসায় তাহার ধর্ম এবং সুখ আছে।.. কিন্তু যে ভালবাদা 
পায়, তাহার তাতে [ক? তুমি মাটির ঠাকুর গড়ি তাহাকে পুষ্প:চন্দন 


দাও ভাহাতে তোমায় ধর্ম জাছে, পু ও ০০ কিন্তু তাহাতে ম.টির 
পুভুলের কি? 2৫ 


*লীতারাম।* ৰ ১২৩ 


. শীস্তা। চি ভয়ানক কথা ! .... 
ভ্ী। ভয়ানক * নহে বমসৃতময় কথা? * ঈশ্বর সর্বভৃতে আছেন। 


পাস 


ঈখরে প্রীতিই জীবের সুখ বা ধর্ছু। তাই সব্বনভৃতকে ভাল বাদিবে। কিন্ত | 
ঈশ্বর নির্বিকার, তাঁর সুখ দুঃখ নাই ঈশ্বপ্ষের 'অংশ স্বরূপ য়ে আত্মা 


জীবে সাছেন, তাহার? ভাই। ঈশ্বরে অর্পিত যে 'শ্রীতিঃভাহাতে ভীহার সখ, 
দুঃখ নাই? তবে ষে, কেছ ভালবাপিলে আমরা নুখী হই,* দে কেবল 


মায়ার বিক্ষেপ। ৃ 

নীতা । শ্রী! দেখিতেছি কোন ভগ সন্ন শীর হাতে পড়িয়। ভুমি স্ত্রী 
বুদ্ধি বশঃ কতকগুলা বাজে কথা কণ্স্থ করিয়াছ। ও সকল ভ্রীলোকের 
পক্ষে ভাল নহে ভাল যাঁ,ত। বঞসিতেছি, শুন । আমি তোমার স্বামী, আমার 
সহবাদই তোমার ধন্ম; তোমার ধশ্মাস্তর নাই। আমি রাজা, *সকলেরই 
ধর্ম রক্ষা! আমার কর্ম ॥ এঁবং শ্বামিরও কর্তব্য কণ্ম যে ভ্রীকে ধর্মানুব্তিনী 


করে। অতএব তোমার ধন্ে আমি তোমাকে রর করিব । তোমাকে. 


যাইতে ্ৰ না। 5 
শ্রী, *তা বলিয়াছি, ভূষি' স্বামী, তুমি রাজা, ভুমি উপকারী । তোমার 
আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য 1 ফেরল আমার এই টুকু বলির! রাখা, যবে আমা 
, ছইভে.ভুমি সুখী হইবে না। *' 
* পী। তোমাকে দেখিলেই, মামি সুখী হইব। 
শ্রী। আর এক ভিক্ষা এই, ষদ্দি আমাঁকে গৃহে থাকিতে হইল, তবে 
আমাকে এই রাজপুরী মধ্যে স্থান নাদিয়া, আমাকে একটু পৃথক কুটার 
তৈয়ার' করিয়া দিবেন) এআমি সঙ্বাঃদিনী, রাজপুরীর ভিতর আগিও সুখী 
হইব না..লোকে আপনাকে উপহাস করিবে |... 
সী । দ্মীরএকুটারে রা্গমহিষীকে রাখিলে লোকে উপচাস করিবে না কি? 
প্র । রানদমহিষীপবক্ধিয় কেহ নাই ভ্বানিল। 
লী। আমার লক্ষে তোমার সাক্ষা্চ হইবে ন। কি? 
জ্ী। নে আপনার অভিরুচি।  . ** 
রি তোমার সঙ্গে আমি দেখা শুনা করিব, অথচ তুমি রাজনহিকী 
) লোকে তোমাকে কি বণিবে জান? 


১২৪. |  গুচার। 


শ্রী। জানি বৈকি? লোকে আমাঙ্গে রাজার উপপত্ধবী বিবেচনা 
করিবে। মহারাজ! আমি সম্রাদিনী,আম:র, মান "অপমান কিছুই 
নাই। বলে বলুক ন|। আমার কান অপমান াপসারই ৪ | 

সী। সেকি রকম? 

শ্ী। আমি তোমার সঙধপিনী-_আমায ও সঙ্থে রা" ভিন্ন অধশ্্মাচরণ . 
| করিও ন।। .ধন্মার্থে ভিম্ন যে ইলিয় পরিতৃপ্তি তাহা অধন্ম ট্রয় তৃপ্ষি 
৷ পশুবৃত্তি। পশুবৃত্তির জন্য বিধানের বাবন্তা। দেবতা 'করেন নাই। পণ্ড 
ৃ দিগের বিবাহ নাই | কেবল ধন্মার্থেই বিবাহ । রাক্ষরিগণ "খন বি শুদ্ধ 
চিত্ত না হইয়া! সহ্ধর্দিণীর সহবাস করিতেন না।  উন্ভিয়বশ্াতা মাত্রই 
পাপ। আপনি যখন নিদ্পাপ হয়া, গুদ্ধচিত্তে আমাও লক্ষে আলাপ করিতে 
পারিবেন, তখন আমি এই  গৈরিক বজ্র ছ/ড়িব। যতদিন আমি এ গেরুয়া 
ন1 ছাড়িব, ততদিন মহারাজ! তোমাকে পৃথক আপনে ' বসিভে হইবে । |). 

সী। আমি তোমার গ্রভু, আমার কথাই চলিবে । . 

প্রী। একবার চলিতে পারে, কেন ন1 তুমি বলবান. কিন্তু আমারও 
এক বল আছে । আমি বনবাসিনী, বনে আমরা! অনেক প্রকার" বিপদে 
পড়ি। , এমন বিপদ ঘঘটিতে.পারে যে ভাহা হইতে উদ্ধার,নাই । সে সময়ে 
আপনার রক্ষার জন্য আমর] সঙ্গে একটু বিষ, রাখি। আমার নিকট বিষ 
 আছে--মআবশ্যক হইলে খাইব | এ. ক ৮ 

হায়! এ শ্রী ত সীতারামেরণ্্ী নয়। ২৯, 


_সীতাঁরাম তাহা বৃঝিয়াও বুঝিলেন না। মস ক্ছুচেই বুঝিল' ন1।, 
যাহার ভালবাসার জিনিষ মরিয়া যায়, সেও. মুত্ত দেহের কাছে 
বপিয়। থাকে, কিছুক্ষণ বিশ্বাপ করে না যে আর নিশ্বান নাই।. পাগল 
লিক্লরের মত দর্পণ খুঁজিয়! বেড়ায়, দর্পণে নিশ্বামের দাগ ধরে- কি 

॥  শীভারাম এত বৎসর ধরিয়া, মনোমধ্যে একটা শরীমূর্তি 


সীতারাম। : ১২৫ 


গড়িয়া, তাহার আরাধন! করিয়াছিল । বাহিরের শ্রী যাই হোৌক, 
তিত্বরের শ্রী তেমনিই 'আছে। বাহিরের 'শ্রীকেই: ত সীতারাম হৃদয়ে 
মাইয়। রাখিয়াছিলেন, সেই বাছিরের শ্রী ভ.বাছিরেই আছে, তবে সে 
[দয়ের শ্রী হইতে ভিন্ন কিনে? ভিন্ন বলিয়' সীতারাম বারেক মাত্রও ভাবিতে 
শারিলেন'ন। লোকের বিশ্বাম আর সব যাই, হোঁক, মান্য ষ। তাই থাকে । 
নথষ যে কতবার মরে, ভাহ|! আমর! বুঝি না।. এক, দেহেই কুতবার য়ে 
ধ গ্রহণ 'করে, তাহা মনেও করি না! সীতারাম বুঝিল না, যে 

স শ্রী মরিয়াছে, আর একটা শ্রী'সেই দেহে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। মনে 
চিল যে আমার শ্রী আমার শ্রীহী আছে। তাই শ্রীর চড়া চড়া কথ! গুলা 
কাণে তুলিল না। তুলিবারও বড় শ্তি (ছিল,ন না | শ্রীকে ছাড়িলে লব 
হাড়িতে হয়। | ) 

তা শ্রী কিছুতেই নী মধ্যে মারি রাজি ্ধ্ না। তখম 
দীতারাম “চিত্তবিশ্রাম” নামে ক্ষুদ্র অথচ মনোরম প্রমোদ ভবন শ্রীর নিবা- 
নার্থ নির্দিষ্ট করিয়! দিলেন। শ্রী তাহাতে বাঘছাল পাতিয়! বদিল। রাজ। 
প্রতাহ তাহা সাক্ষাৎ জন্য যাইতেন। পৃথক আপনে বিয়া তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিয়। ফিরিয়া, আলিতেন। ইহাতে রি পক্ষে বড় বিষময় ফল 
ফলিল। | ৃঁ 

জালাপট' কি রকম হইত মনে কর ? রাজা বলিতেন, ভালবাসার কথা, 
শ্রীর জন্য তিনি এতদিন যে ছঃখ পাইয়াছেন. 'ভাগার কথা, শ্রীভিন্ন জীবনে 
তাহার 'আর, ক্ছুই নাই, সেই কথা। কত দেশে কত লোক 

পাঠাইয়াছেন, কত দেশে নিজে কত খাজিয়াছেন, সেই কথা। শ্রী বলিত, 
কত পর্বতের কথা; কত অরণ্যের কথা, কত বন্য পণ্ড পক্ষী ফল মূলের কথা, 
কত ফতি পর্গহংস্‌ ্রন্মচারির কথা কত ধর্শী অধর্ম্ম; কর্ম অকর্ম্মের কথা, কত 
পৌরাণিক উপন্যাসের কৰা, কত দশবিষেশী সি কথাঃ কত দেশাচার 
লোৌকাচারের কথা । | , 
.. শুনিতে শুনিতে, মে পৃথক আসনে বপিয্বাও রাজার বড় / বিপদ হুইল। 
কথাগুলি বড় মনোমোহিনী। ষে বলে সে আরও মনোমোহিনী। 
আগুম ত জলিয়াই ছিল, এবার তর পুড়িল। শ্রী ত চিরকালই 


শা ও পাজি 


১২৬ ' গ্গ্রচার ।? 


মনে|মোহিনী। যে শ্রী, বৃক্ষ বিটপে দীড়াইয়া 'আ'চল হেলাইয়! রণ 
জয় করিয়াছিল, রূপে এ স্ত্রী ভাহার অপেক্ষা অনেক গুণে রূপদী। 


; শরীরের ্থাস্থ্য,, এবং মনের" বিশুদ্ধি হইভেষ্ী রূপের. বৃদ্ধি জন্মে 


| শ্রীর শরীরের স্বাস্থ এবং মনের রিশুদ্ধি খতগুণে বার়িয়াছিল ; তাউ 'রূপও 


'শতগুণে বাড়িয়াছিল । "সদ্য প্রন্ফু টিত- পরাঃগুজ্পের যেমন পুর্ণ ্াট্ি-_ 


কোথাও অপুষ্ট নয়, কোথা অঙ্গহীীন নয়, কোথাও বিবর্ণ, নষ, কোথাও 
বিশু নয়, সর্বত্র মন্ণ, (সম্পূর্ণ, শীতল, স্বর্ণ; -শ্রীর তেমনই ত্বান্থা )-- 
শরীর সম্পূর্ণ, সেইজন্য রী প্রকৃতির পৌনদর্ষা মূর্ভিম'তী ৷ তারপর চিত্ত প্রশাস্ত, 
ইন্জিয়ক্ষোভশৃনা, চিস্তাশৃন্য, বাসনাশৃম্য, ভক্তিময়, প্রীতিময়, দয়াময়।_. 
কুজেই সেই সৌনদর্ষোর বিকার নাই, কৌথাও * একটা! দুঃখের রেখা নাই, 
একটু মাত্র ইন্দিষভোগের ছায়| নাই, কোথাও চিস্তার চিহু নাঈ, 'সর্বতর 
সুমধুর, সহাস্য, ন্ুখমূয়_-এ ভূবনেশ্বরী মূর্তির' কাছে সে সিংহবাহিনী মৃষ্তি 
কোথায় ধ্লাড়ায়! তাহার পর সেই মনোমোহিনী কথা--নান! দেশের, 
নানা বিষয়ের, নানাবিধ অশ্রুতপূরববণ্কথা। কখন কৌতুহলের উদ্দীপক, কখন 
যনোরগ্রন, কখন জ্ঞানগর্ড--এই ছুট মোহ একত্রে মিশিলে ন্‌ অসিদ্ধ 
ব্যজির রক্ষা আছে? শীতারামের অনেক দিন ত আগুণ জলিয়াছিল, এখন 
ঘর পুড়িতে লাগিল। 2 | 
প্রথমে সীতারাম প্রত্যহ সায়াহ্ুকালে চিভবিশ্রামে আলিতেন, শ্রহরেক 

কথাবার্তা কহিয়' চলিয়! যাইতেন। ভারপর ক্রমশঃ রাত্রি বেশী হইতে 
লাগিল পৃথক আন হুউক. রাজা ক্ষুধা ও নিদ্রায় পীড়িত না হইশে দেখান 
হইতে ফিরিতেন না। ইহাতে কিছু কষ্ট বোধ হইতে লাগিল।' ক্লুতরাং 
সীতারাম, চিত্তবিশ্রামেই নিজের আরা আহার, এবং রাত্রে শয়নের ব্যবস্থা 
করিলেন । গে আহার বা! শয়ন পৃথক গৃহে) শরীর বাছালেক নিকটে ঘে ষিতে 
পাইতেন না । ঈহ্াতেও সাধ মিটিল না) প্রাতে লার্জবাড়ী ফিরিয়া যাইতে দিন 
দিন বেলা হইতে লাগিল। শ্্রীর নঙ্গে ক্ষণেক প্রাতেও কথাবার্তা! না কহিয়। 
ঘাইতে পারিতেন না| যখন বড় বেল! হুইতে লার্সিল, খন আবার মাধ্যা- 


 ভ্রিক আহ।রটাও চিস্তবিশ্রামেই,হইতে লাগিল । রাজ! আহারাত্তে একটু নিস্রা 


দিয়া, বৈকালে একবার রাজকাধ্যের জমা রাজবাড়ী যাইতেন। ভার পর 


,... ীতারাম। . ১২৭ 
: | রে 
কোন দিন যাইতেন, কোন দ্বিন বা কথায় কথার যাওয়া টিয়া উঠিতনম1। 


শেষ এমন হইয়া! উ্ঠিন্স যে, যখন যাইতেন, তখনই একটু ঘুগিয়। ফিরিয়াই 
চলিয়৷ আপিতেন, চিন্তবিশ্রায ছাড়িয়। .তিচিতৈন, না। চিত্ুবিশ্রামে ই রাজা 
বাস করিতে লানিলেন;' কখন কখন রাজভবনে বেড়াইতে বাইতেন। । 

. এদিকে চিত্তবিশ্রা়ে কাহারও কোন কার্ধ্যের শন্য মাসিবার হুকুম ছিল; 
না। চিন্তবিশ্রামের অন্তঃপুরে কীটপতঙ্ষও. প্রবেশ করিতে পর্টরিত না । 
কাছেই রাজকাঁ্্যের সঙ্গে রাজার সম্বন্ধ প্রায় ঘুচিয়! উঠিল। 


দশম পরিচ্ছেদ। :. 


রামচাদ ও শ্যামা, ছুইজন নিরীহ গৃহস্থ লোক, মহসমদপুরে বাস 
করে। রামষ্টাদের চণ্ভীমগ্ডপে বসিয়া, , প্রদোষকালে, নিভৃতে তামাকুর 
সাহাযো 'ছইজনে বগোপকথন হইতে? ছল টির পাঠককে শুনিতে 
হইবে। * | 

রামটাদ। ভাল, ভাঁয়। রে পার চিতবিশ্রামের আসল ব্যাপারটা "কি ? 

শামটার্ট। কি জান, দাদা, ও সব রাজা রাজাড়ার হয়েই থাকে | 
আমাদের গৃচন্থ ঘ্‌রে কারই বা ছাড়া-_তার আর রাজা রাঙ্কাড়ার কথায় কাজ 
কি? তবে স্থাযাদের মহারাজাকে ভাল ব্্‌তে নি সি বড কম। 
মোটে এই একটি"। ্‌ 

রাম। হী তাত ধটেই! তবে কি জান, আমাদের মহারাজা নাকি 
সেরকম নরম ধার্মিক, তাই;কথাটা জিজ্ঞাসা করি। বলি এত কালত, 
এসব ছিল না।4 | 
_ শ্যাম। রাজাও আর সে রকম ম নাই, লোকে তবলে। কি জান, মানুষ 
চিরকাল এক রকম থাকে ন!। শব্ধ সম্পদ বাড়িলে, মনটাও কিছু এ দিক 
ওদিক হুয়। আগে আমরা রাম রাজ্যে বাস ০০ দখল হ'য়ে 
অবধিকি আর তাই আছে? | 

রাম। ভ]বটে। তা আমার যেন বোধ হয়, যে চিততবিশ্রামের কাণ্ড! 


১২৮ ' প্রচার। 


হ'য়ে অবধিই যেন বাড়াবাড়ি খটেছে। তা, মহারান্রকে এমন বশ করাগ 
সহজ ব্যপার নয়। মাথীও ত. 'সায়ান্যা* নর -ক্যোখ! থেকে উড়ে এসে জুড়ে 
বসিল? : ,:.. | 
 শ্যাম। শুনেছি সেট ন1 কি, একট! তৈরবী। | কেউ রা বলে, সেট! 
ভাকিনী। ডাকিনীরা নান। মাক্সা জানে, মায়াতে ভৈরবী বেশ ধ'রে বেড়ায় 
আবার কেউ বলে ভার একট। জোড়া আছে, মেটা। উড়ে উড়ে, বার, তাকে 
ঝড় দেখতে পাঁয় ন1। নু : 

রাম। ভবে ত বড় রবনাশ! ! রাজ্য 7 পড়িল ডাফিনীর হাতে ! এ 
প্লাজ্যের কি আর মক্গল আছে? রি | 

শযাম। গতিকে ত বোধ হয় ন! € রাজা ত আর কী কর্ম দেখেন 
না1। যা করেন তর্কালস্কার ঠাকুর। তা তিনি, লড়াই ঝকড়ার. কি জানেন। 
& দ্বিকে না কি নবাবি ফৌদ্গ শীত্র আসিবে।' 

রাম। আসে মেনাহাতী আছে। পা 

শ্যাম। তুমিও যেমন দাদ ৯ পরের কি কাছ! যার ক তার সাজে, 
অন্য লোকে লাঠি বাজে। এইত দেখলে গঞ্গারাম রায় ক করলে? 
আবার কে জানে মেনাহাতীই বাকি করে? স্ব যি নেড়ের সঙ্গে মিশে. যায়, 
তবে আমরা (ডাই কোথ। ? গ্ো্ি শুদ্ধ জবাই হব দেখতে পাচ্চি। 

রাম। ভাবটে। তাই একে একে সব সধিতে আরম্ব করেছে বটে। 
সেদিন তিলক ঘোষের! উঠে শোর গেল, তখন বুঝিতে পারিলাম ন1। 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে.কেন যাও ?. কবলে. খধানে জিনিস পত্রমাগ্যি । এখ- 
নই ত আরও কর়'ঘর আমাদের পাড়! হছতে উঠিয়। গি্লাছে। 

শ্যাম । ভা দাদা তোমার কাছে: লট, প্রকাশ করিও ও না, আমিও 
শিগগির মরবে! | ডি 

রামচা্দ। বটে! ত লামিট ৭ পড়ে অবাই,হই-৫ কেন? ভবে কি জান, 
এই মব বাড়ী ঘর দ্বা [র খরচ পত্র করে করা! গেছে, এখন ফেলে ঝেলে যাওয়া 
গারব মানুষের বড় দায়। ই পা 

শ]াম।. তাকি করবে প্রাণট। আগে, না বাড়ী ঘর আগে। ভাল, রাজ্য 
বজায় থাকে, আবার আস যাবে। ঘর ধার ত পালাবে না। | 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


শ্রী মহারাজ”! মি তি সর্ধদাই চিত্ত বিশ্রাষে | রাজ্য করে কে? 

সাতা। তুমিই; আমায় রাজ্য । তোমাতে যত রি রাজ্যে কি তত 
পথ | 

* ভ। ছি! ছি! 'মহারাজ / এট জনা । কিছু গান স্থাপিত করিতে 
প্রবৃত হইয়াছিলে ! জামার কাছে হিন্ছু সামাজয খাটো হইয়া গৈল, ধর 
গেল, আমিই সব হইলাম ! এই কিরাজ! লীতারাম রায়? 

মীতা। রাজ্য ত লংস্থাপিত হইর়াছে। 5: 

ভ। টিকিবে কি? | | 

সীতা! ভাঙ্গে কার লাধা? 

শ্রী। তুমিই ভা্গিতেছ। রাদ্ছায় রাজা, আর ধার বষচ্ধ্য সমান ।1 
“যনে রক্ষা না করিলে থাকে না। নি ূ | 

সীতা। , কৈ, অরক্ষাও ত হইতেছে গাঁ।  ', 

ভ্ী।* তুমি কি রাজ্য রক্ষা কর? তোকে ত আমার কাছেই: দেখি। 

জী। স্লামিরাঁজকর্পী না দেখি, তা নয়। প্রায় প্রতাহই রাজপুরীতে 
গিয়।' থাকি। আমি” একবগড দেখিলে যা. হইবে, অন্যের সমন 
দিনে তত হুইবে না।  ত। ছাড়া) 'তর্কালস্কার ঠাকুর আছ্ছেন, সময় আছে, 
তাহারা সকণ কর্থে পটু।.. ভাহার! থাকিতে কিছু না. দেখিলেও চলে । 

ত। একবার ত তাহারা থধাকিতেও রাঙ্গ্য যাইতেছিল।. .দৈবাৎ 
'তুমি পে রাত্রে 'ন] পেশীছিলে, রাজ থাকিত না । শাবার কেন ফেবল 
ডাহাদের উপর নির্ভ়*করিতেছে ? হি + | 

তা ।'' আমি ত আছি। (কোথাও যাই নই, আবার বিগ: পড়ে, 
আবার রক্ষ! ক্রিখ । ' | | 

শ্রী। যতক্ষণ এইট বিশ্বা থাকিবে, ভতগগণ ছুদি খে ফোন ই করিবে 
না, হন ভিন্ন কোন কাজই নফল হয় না। হন কি 
সী।”-ধত্বের ত্রুটি কি দেিলে? 


ভ্ী.। আমি স্ত্রী জাতি, নম্নাসিনী, আদি রাজা? ্ি কি ৫ ে সে বা 
১৭ 


১৩০ . গ্রচাব। 


উত্তর'দিতে পারি। ভবে একটা বিষয়ে মনে রড় শঙ্কা হয়। মুরশিদাবাদের 
অন্বাদ পাইতেছেন'কি 1 তোরাবি শখ ৫ টা খেল, বারে। বিটা গেল, 
নবাব কি টুপ করিয়া আছ্ছে ৭... এ 
 সী।. সেভাবন1 করিও 'না। খুরশীদ যহক্ষণ মাল খাজানা হি 
কিন্তী কিন্তী পাইবে, ততক্ষণ ন্ছি বলিষে নন. | 
. শ্রী। *পাইতেছে কি? ডি 4 7 
সী। 1 পাঠাবার “বন্দোবস্ত আছে. বটেভবে এবার দেখনা যার 
নাঈ, অনেক খরচ পত্র হইয়াছে |; : নর টি 
প্রী। তবেসে চুপ করিয়া! আঁছে.কি? বট এছ ধু 
« দীতারাম মাথা হট করিয়া ছু নীরব রী রহিলের। পরে 
বলিলেন-. এ বস তু 1 
“তে কি করিবে; কি কিযে, € তাহার রি সপ্ধাদ পাই রা ৯. 
আী। মহারাজ! চিত্তবিশ্রামে: থাক খলিয়! কি সম্থা. পাইতে সনি 
পিয়া 775 ভি 88. চ 
.. জীতারাম চিন্তা $হইয়া রজিলেন, । রন হর নী ।.. বি। তোমার 
সুখ তদখিলে আমি সব তুলিয়া! বাটি: : ৯.৮ :4, শি 
-আ্রী। ভবে, জাগার এক লা আছে।. এ পোড়ার মুখ, আবার 
লুকাইতে হইবে নহিলে ্দীতারাম, রায়ের নামে কলঙ্ক হস্টবে ) ধর্ম রাজ 
ছারে খারে যাইবে । আমার -ছকুমদাও, মামি বনে যাই?” . 
৮ লীতা। : য।-হয়্ 'ছোক,-.'ক্যামিও ভাবিয়া. ৫দধিতেছি।* হয়. তোমায় 


: ছাড়ে হইবে, রয় রাজ্য ছাড়িভে হুইবে . শামি কা রা তোমায় 
াড়িব না। চি রহ | এ 
শ্রী। তবে তাহাই করুন। রা কোন ক জের হাতে দিন। 

ডা্র'পর পন্নাদ গ্রহন করিয়ামার, সে বনেঞনুঈ $, 
লীতারাম চিন্তামগ্র হইয়া রছিলেন'. রাজার তখন ভোগ লালসা অত্যন্ত 

গ্বলা। আগে হইলে সীন্তারাশ রাজ্য তাগ করিতে “ারিভেন্/গখন সে. 
নীতারায় নাই +রাজা ভোগে বীভারামের চি সমল. হইয়াছে |: সীতারাম 
জাজ্যত্য।গ করিতে পারিলেন: না * ( 


কপ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 
' সেই যে সভাত্তলে, 'রমা মুস্থ পাইয়া পড়িয়া দিছি সখীর! ধাধা 
করিয়া আনিয়া শুয়াইল, সেই অবধি রমা আর উঠে নাই। প্রাণ পণ করিয়া 
আপনার মৃতী নাম রক্ষা ষিয়াছিল। নাম: রক্ষা ণ হইল, কিন্তু প্রাণ বুঝি 
গেল %& - : | 
| এখন রোগ" পুরাতন চা কিন্তু গৌড়ী থেকে বলি। রাজার 
রাণী, চিকিৎ্পার' অভাব ইয়-নাই। প্রথম. হতেই, কবিরাজ বাতায়াত 
করিতে লাগিল। অনেকগুলা কবিরাজ রাজ বাড়ীতে চাকরি করে; তত কর্ম 
নাই, সচরাচর ভৃঙ্যবর্দকে মশলা, খাওয়ায়, এবং 'পরিচারিকাকে পোষ্টাই 
দিয়া; কালাতিপাত করে; এক্ষে ছোট প্রানীকে' রোগী পাইয়া কবিরাজ 
মহাশয়েরা হঠাৎ বড় 'লোক- হইব বসিলেন। ' খন -রোগ' নির্ণয়'লইয়। 
মহা হুলন্থুলু পড়িয়া গেল । মৃচ্ছর্ণ, বায়ু, অম্নপিত, হৃদ, ইত্যাদি 'নানা- 
বিধ রোগের লক্ষণ শুনিতে শুনিতে, রাঁজপুরুষেরা ছালাতন হইয়া'উঠিল'। 
কেহ নিন্ঠগের ফোহাই দেন, কেহ' বাভটের'; .কেহ' চরক্ষ' সং হিতার বচন 
আওড়ান, কেহ হুশ্রুপ্তের টীকা ঝাড়েন। রোগ 'অনির্ণপীত রহিল | * "17 
,: “করিরা মহাশন্বেরা, কেবলবচন ঝাড়িয়া “নিশ্চিন্ত 'রহিলেন,' এমন "নিন্দা 
আমরা করি দা। তাহারা নানা. প্রকার ওদধের ব্যধস্থা'করিলেন 1 কেই 
বটকা, কেহ শ্ড়া, কেহ স্বত; কেহ তৈল /” কেহ” বলিলেন, ধধ-'প্রস্তভ 
করিতে, হইবে)কেহ বলেন, আঁমার'কাছে যাহা প্রস্তুত আছে, তেন আর 
হইবে না । যাই হুত্বক, রাজার বাড়ী; রাণীর 'রোগ”' ওধধের প্রয়োজন থাক 
না ধাক, নূতন, প্রস্তাত, হইবে না/'এমন হইতে পারে না। 'হুইলে" দজনে 
| দুটাকা ুর্সিকা £উপার্জন করিতে পারে, অতএব ওষধ প্রস্ততের ধৃম পড়ি. 
গেল। কোথাও হামানফিল্তার মুল' পিষ্ট হতেন; কোথাও: 'টেকিতৈ ছাল 
কুটিতেছে.;-, কোথা৪-*হ'ড়িতে ' কিছু: “সিদ্ধ হইতেছে,। 'কোথাও- খুলিতে 
তৈলে পমূঙ্ছনা পড়িতেছে। রাজ বাড়ীর একজন: *পরিচারিকা 'এক' দিন 
দেখিয়া, দেখিয়া বলিল, “রাণী/হইয়া রোগ হয়। সেও ভাল 14-* "177 ১৮ 
যার জন্য 'উয়ধের এত, দুম, তায সঙ্গে উযধের 'লাক্ষাহসন্বন্ধ- বড় অন । 


১৩২ | প্রচার 
কবিরধজ হহাশছের। ধ যোগাইতেন না, ভান্য়। সে গুণে তাহাদের 
কিছু মাত্র ক্রুটি ছিল না।' তবে, রমীর গ্কোথে, পেধদ্ব বৃখ। হইল--রম! 
ওষধ খাইত না. মুরলীর বদলে, যমুনা নাস্ধী এক জন পরিচারিকা, রাণীর 
প্রধান! দাসী হইয়াছিল): যদুনাকে একট শ্রাচীন দেখিয়া নন্দা' তাহাকে 
এই পড়ে অভিষিক্তা করিয়াছিলেন। . আমরা এমন বলিতে পারি ন। য়ে 
 ষমুন। আপনাকে প্রাচীন বলিয়া স্বীকার: করিত) শুনিয়াছি, কোন রাজভূত্য 
বিশেষের এ বিষয়ে সম্পূর্ণ. মতান্তর ছিল ঃ.তথাশি স্থুল কথ! এই যে যমুনা 
একটু প্রাচীন চালে চপিত,, মাকে বিলক্ষণ যত্ব করিত; রোগিনীর 
দেবার কোন প্রীকার ক্র্টি না হয় তদ্ধিষয়ে বিশেষ মনোযোগিনী 
ছিল। রমার জনা কবিরাজের] যে-ওঁষধ দিয়া যাইত, তাহ! ভাহারই 
হাতে পড়িত; মেবন.করাইবার ভার তাহার উপর। কিন্ত দেবন করান 
তাঁহার সাধ্যাতীত ; রমা কিছুতেই উষধ থাই না । | 

এদ্দিকে রোগের কোন উপশম নাই, ক্রমেই বৃদ্ধি, রমা, আর মা! ভুলিতে 
পারে ন|। দেখিয়। শুনিয়া যদুনা*স্থির করিল, বে, সে সকল কথা বড় 
রাণীকে গিয়। জানাইবে । স্মতএব, ব্রমাকে বলিল, "আমি রড, মহারাণীর 
কাছে, চলিপাম) ওষধ তিনি নিজে আমিয়। খাওয়াইবেন।” 

রমা বলিল, “বাছ!! মৃত্যুকালে বার কেন জালাতন ০ বরুং, তোর 
হিতে বন্দোবস্ত করি 1”. ক রা 
যমন! জিজ্ঞাস! করিল, শকি বনে ঠা দা, ৩০ 
। “রমা। তোমার এই ওষধ গুলি.আমারে. বেচিৰে ?. মি, এক এক কাক 
ছয় এক একটা বড়ি কিনিতে রাঙ্গি স্াছি। টি 

ষুনা। সে আবার কি মা! £তামার বধ, তোমায়, আবার থেচিব 
দি 38: ক এ নি 
5. ব্রমা। টাকা! নিয়া তুমি যি, আবার বড়িৎলি বে) 'জছ'লে তোমার 
আর তাতে কোন অধিকার থাকিবে ন|॥ চাই গাম খাই, চাই না খাই, 

তূমি জর কথা কহিতে পাবেনা : .... ঁ 

যমুনা কিছুক্ষণ ভারিব) লে বৃদ্ধিমী। ষলে মনে দিসি করিল, যে এত 

মরিবেই, তবে আমি টাক গুলা ছাড়ি কেন? কান্ঠে.বলিল। 
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“তা মা তৃমি যর্দি খাও, ত টাক। দিয়াই' নাও, আর অমনিই নাও. নও না 
কেন! আর ঘদি নাখা, ত'আমার কাছে ওমুধ পড়ে থেকেই কি ফল ?” 

“অতএব চুক্তি ঠিক হই । ধনুনা টাকা:লইয়া, বধ রমাকে বেচিল। 
রম! চি কতকগুয়া৷ পিকদানিতে ফেলিয়া দিল, কতক বালিশের নীচে 
গুঁজিল। উঠিতে পারে না) যে অন্যন্ররাথিবে। ' 

 এছিগেহমশঃ শরীর ধ্বংসের লক্ষণ সকল দেখা! দিতে লাগিল; | নন্দ! 
প্রত্যহ রমাঁকে  ফেখিতে আসে; ছুই একদগ্ু বিয়া কথা বার্তা কহিয়া যায়। 
নদ] দেখিল, ষে মৃত্যুর ছায়া পড়িয়াছে; যাহার ছায়!, মে নিকটেই। নন। 
ভাবিল, “হায় 1 রাজবাড়ীর কবিরাজ গুলোকেও কি ডাকিনীতে পেয়েছে ?” 
নন্দ একেবারে কবিরাজের 'দলকে' ডাকাইক1 পাঠাইল। সকলে আসিলে, 
নন্দা অস্তরালে থাকিয়া তাহাদিগকে উত্তম মধ্যম রকম ভর্গন। "করিল । 
বলিল “যদি রোগ ভাল করিতে পার না, তবে মানিক লও কেন ?" 

একজন প্রাচীন কবিরাজ বলিল, “মা! কবিরা ওষধ দিতে গারে, 
পরমায়দিড়ে পারে না।” ৯ 

নন ঝুল, (“তবে আমাদের ওঁষধে ও কাজ র্‌ কবিরাজ ও ও কাজ 
নাই! তোমরা আপনার আনার দেশে যাও ।” 

কবিরাজ মণ্ডলী বড কুপন হইল.'। প্রাচীন কবিরাজটি. ঝড় বিজ্ঞ। ভিনি 
বলিলেন, “মা,! আমাদের অদুষ্ট নিতান্ত অন, তাই. এমন ঘটিয়াছে। 
নহিলে, আমি যে ওঁষধ দিয়াহি, তাহা সাক্ষীৎ ধন্বস্তরি। আমি এখনও 

আপনার নিকট স্বীকার করিতেছি, যে তিন দিনের যবে জারা ৪ যদি 

একট। বিষয়ে আপনি, অভয় দেন। *  . 

* 'নন্দা জিজ্ঞান! করিল, “কি চাই ?*: 
_ কবিরার্ধবঠিল, “আমি নি : বলিয়া থাকিয়া ৬ বির 
আসিব 1. বুড়ার বিশ্ব, যে “বেটি চি খান না; আমার গঁষধ খাইলে 
কি রোগী মরে 1%. ্‌ 
". নন্দঃ স্বীকৃত হুগ্া কবিযাজনিগকে দা রদ পীরে, রমার কাছে 
'আসিয়া পব বলিল। রম! অক্ষ হাপিল,. বেশী হাসিবাগ পা ীঁ এ 
থাম ও নাই; সুখ বড় ছোট হইয়াপিয়াছে)। টি 


১৩৯ বা .. ভ্ীচার।' 


ননন্দা | জিজ্ঞা 1 করিল --“হাসিলি যে.?" 
রম] আবার তেমনি হাসি হালিয়া বলিল বম ধা রন ৮ 


ছি 4 যদি রত. উজ, থেলে, ত আর, তিনটা দিন ধেত 
বিঃ ? 


রম আমি ওষুধ খাই নাই। বা চমকিয়া উটল_খানল, এ 
সেকি? মোটে না ?” টিটি | ৃ এ এ ৮ 
 রমা।। সব বালিশের নীচে আছে। 08 

নন্দা বালিশ উপ্টাইয়া দেখিল, সব আইছে বটে। তখন নন্দা বলিল, 

“কেন বহিন্”-এখন আর আত্মধাতিনী হইবে কেন? পাপ ত. ঠ মিটিয়াছে। 

. রমা। তা নয়-ওষধ খাব্‌। 

 ননু। আর কবে খাবি? 

, রমা । . বে রাজ। আমাকে দেখিতে আমিবেন। 

ঝ্রঝর করিয়। রমীর চোক দিয়া জল পড়িতে ল [গিল |) মন্দার ও চক্ষে 
জল আসিল আর এখন নীতারায় রমাকে দেখিতে আসে না সীতারাম 
চিভবিশ্রামে থাকে। মন্দা চোখের জল, ছি বলিল, “এবার এলেই' তোমাকে 
দেখিতে আমিবেন ৮ 


অয়োদশ পরিচ্ছেদ ' |. 


“এবার এশেই তোমাকে বেখিতে আআসিবেন” এই কথা বলিয়। নন্দ! 
রমাকে আশ্বাস দিয়া আসিয়াছিল।: মেই..আঙ্ামে রূম!..কোন. রকমে 
বচিয়াছিল কিন্ত -আর..রুঝি বীচে ন]। নন্দ তাহাকে য়ে আশা বাক্য 
দিয়!আপিয়াছে, নন্দাও.ভ্কাহা? জপমাল। করিঘুছিল্দ,..কিন্ত রাজাকে. ধরিতে 
পারিতেছিল নাঁ, যর্দি কখন ধরে, তবে ' "আপ্-না কাল”: করিয়া রাজা; প্রস্থান 
কুরেন। নন্দ? মনে গনে !গ্রতিজ্ঞ/ করিয়াছিল? থে কিছুতেই সে সীতার মের. 
উপর ব্রা করিবে .না।: ভাবিল, “রাজাকে ত.ড়াকিনীতে পেয়েছে সত্য, 
কিন্ত তাই বলে আমায় যেন ভূতে না" পায়।,. আমার...ঘাড়ে, রাগ ভূত 


'সীতারাম |" ১৩৫ 


 চলানী সংসার এখন আর রাখিবে কে?” তাই 'নন্দা সীতারামের উপর 
রাগ করিল ন1--আগন্ার অঙষ্টেয় কর্ম প্রাণগাত করিয়া! করিতে লাগিল" 
কিন্তু ভাঁকিনীটার, উপর ' রাগ বড় বেশী।:* ডাকিনী ষে শ্রী, তাহা নন্দা 
জীনিত, না; 'সীতারাম্‌ ভিন্ন কেহই জানিত না: নন্দ: অনেকবার সন্ধান 
জ্ানিবার' জন্য . লোক" গাঠাইয়াছিল, কিন্ত সীতারামের খআজ্ঞা ভিন্ন চিত্ত 
বিশ্রামে মনিকা প্রবেশ 'করিতে পারিত-না, সুরা কিছু -ছুইল না। 
তবে জনপ্রবাদ্ এই যে, ভাঁকিনীটা দিবসে পরম সুন্দরী মানবী মূর্তি ধারণ 
করিয়1 গৃহধন্্ব করে, রাত্রে শৃগালী রূপ ধারণ করিক্না শ্বশানে শ্শীনে বিচরণ 
পূর্বক নরমাংম ভক্ষণ' করে । : অতিশয় ভীতা- হইয়া নন্দ! চন্দ্রচুড় ঠাকুরকে 
মবিশেষ নিবেদন করিল। : উঁকচুড়' উত্তম -তিশ্ভবিৎ ব্রাক্মণ জংগ্রহ করিয়া 
রাজার উদ্ধারা্থ তান্ত্রিক যজ্ঞ সকল সম্পাদন করাইলেন, কিন্ত কিছুতেই ভাকি- 
“নীর ধ্বংস হইর্ল ন|। পরিশেষে একজন সাদক্ষ তান্ত্রিক বলিলেন, “্মনুষা 
হইতে ইহার [কিছু উপায় ইবে না।- ইনি-সামান্যা নহেন । ইনি কৈলাস” 
নিবাসিন ৃক্ষাৎ ভবানীর সহচরী, ইহাত্ব নাম বিশাঁলাক্ষী।. ইনি রূদ্রের 
শাপে- কিছু" কালৈর-.জনা. মর্তলোকে মনুষ্য সহদাদার্থ আসিয়াছেন। 
শাগাস্ত হইলে আগর্নেই ঘবাইবেন।” শুনিয়া চত্্রচড় ও 'নন্দা দিরস্ত 
ও চিন্তামগ্ন হইয়া রহিলেন। তবু'নন্দা মনে মনে ভারিত, ভবানীর সহচরী 
হউক, আর যেই হউরু, আমি একবার তাকে পাইলে, নখে মাথা - চিরি 1” 

তাই, নন্দার* মীতারায়ের উপর কোন রাগ নাই 1 সীতারামও রাজ" 
' ধানীতে আসিলে ন্দার সঙ্ে কখন 'কখন সাক্ষাৎ, করিতেন। এই সকল 
সময়ে, নন্দা রমার কয়া সীতারামকে জানাইত--বলিত, “মে বড় 'কাতর'-_ 
তুমিপগিয়া একবার দেখিয়া এসো ।” লীতারাম যাচ্ছি যাব করিয়া, যান নাই। 
নন্দ জোর বীর্য! ধরিয়া বমিল-_বলিল; শ্আজ দেখিতে ইগারিন 
এ জন্মে আর দেখা হবেধ্না ৬1 ই 

কাজেই ীতারাম মাকে নবি গেলেন।, রঃ দেখিয়া 
» রমা বড়কাদিল। -দীর্তীরামকে কোন তিরস্কীর করিল লা। “কিছুই বলিতে 
পারিল্‌ না। সীতারামের.মনে কিছু অনুতাপ জন্মিল কি-না জানি না। 
সীতারাম ম্নেহহৃচক সম্বোধন করিয়া রোগমুক্তির ভরসা! দিতে লাগিলেন। 


১৩৬ . প্রচার। 


ক্রমে" রম! প্রফুল্ল হুইল, মৃহ মৃহ 'হামিতে, লাগিল! কিন্ত কি হাসি! 
হাসি দেখিয়া সীতারামের শস্কা' হইল যে আর অধিক বিলম্ব নাই। 
সীতারাম পালক্ষের উপর উঠিয়া বসিয়াছিলেন। পেইখানে রদার পুত্র 
আদিল। আবার রমার চক্ষে জল আফিল-_কিছুদ্ষণ অবাধে জল, শুদ্ধ 
গড বাহিয়! পড়িতে লাগিল । ছেলোও মার কান্না দ্বেখিয়া কাদিতেছিল । 
রমা ঈঙ্গিতে, "অক্ষ-টস্বরে' সীতারামকে বলিলেন, “ওকে এনুধার কোলে 
নাও।,,সীতারাম অগত্যা পুত্রকে. কোলে লইলেন। তখন: রমা) সকাভরে 
ক্ষীণকঠে, রদ্ধশ্বাসে ঘলিতে লাগিল, “মার দোষে ছেলেকে ত্যাগ করিও 
না। এই তোমার কাছে আমার শেষ ভিক্ষা । বড় রাণীর হাতে ওকে: 
সমূর্পণ করিয়৷ যাব, মনে করেছিলাম কিন্ত ভা না করিয়া ০০০ হাতে 
সমর্পণ ফরিলাম। কথা রাখিবে কি?” 
সীতারাম কলের পুতুলের. মত স্বীকৃত হইলেন, রমা। তখন শীতারামকে 
আরও নিকটে আসিয়। বসিতে ঈর্লিত করিলেন? সীতারাম সরিয়৷ বিলে, 
রমা ভার পায়ে হাত দিয়া, পাংয়র ধুলা: লইয়া আপনার মথায় দিল. বলিল, 
। “এজগ্ের মত বিদায় হইলাম! টা করিও, জন্মান্তরে যেন তোমা- 
| €কই পাই 1” | রি 
তার পর বাক্য বন্ধ হইল। শ্বাস বড়'জোরে জোরে দ্র লাগিল । 
চক্ষুর জ্যোতি গেল। মুখের উপর কালো ছায়া আরও .কালো হইতে 
“ লাগিল শেষে সব: অন্বকার ০ সব জালা জুল, রমা চলিয়া 
গেল। | [০ 


ওরস 
ক 


2 কর্ম। 


শ্রীরং ভগবাদীতায় বলিয়াছেন__ 
“লোকে ন্মিন্‌-দ্বিবিধা; নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা মান ।' 
 জ্ঞানযোগেন- লাৎখ্যানাৎ কশ্ম যোগেনদফোগিনাং 8৮ 


এই লোহক ধর্নিষ্ঠা ছুই. কার” ইহা বেদে জামাকর্তৃক উজ্ভ হইয়াছে: | 
নিৰৃত্তিমার্ন অবলম্থনের অধিকারী সংংখ্য ঘোগীরা জ্ঞ|ন যোগে রত হন এবং 


মিদ্কাম কল্প ।, ১৩৭ 


০ এ 


গরবৃত্ধিমর্গ, অবলম্বনে অধিকারী সটান কর্দমযোগ- অবলম্বন করিয়! 
থকেন। ০.2 8 ্ না 5788557788০ 

বাহার! স্মরিফয়ে ॥ রি ভাহাজাং সংদার ৷ আমা টি 
চা বেদাস্ত বিজ্ঞান স্ুনিশ্চিতার্থ গুত্রজ্যা: আবলগ্বন. করিয়া, জ্ঞানযেোগ 
দ্বারা যে.নিষ্ প্রাপ্ত. হুম তাহাই নিরতিমার্গ মিষ্ঠা১-এবং  কন্সি্গণ কর্মযোগ, 
অবলম্বন, করিস যে.-নিষ্ঠা লাভ করেন: তাহাই, প্রবৃস্তিমার্গ-সনিষ্টা 1 যিনি? 
যে-মার্গ. অবলশ্বনে অধিকারী তাহার সেই প্রথ. অবলম্বন করাই কর্তব্য । 
ধাহার। প্রবুত্তিয়ার্গ অবলম্বনে অধিকারী, পংসারা শ্রম :তাগরপ সক্স্যাস্‌. 
তাহাদিগ্রের ঘর নহেঃ এই কথাটি দেবীচৌধুরাণী গ্রন্থ মুখা উদ্দেশ । 

: ষাহার.চিত্ত, সুখ লাভেচ্ছায় বাহ্য বিষয়ে -গ্বডঃই আত্তষ্ট হয় সেই ব্রি: 
খদি কর্দেক্রিয় সকল লংযম করিয়া ইঞ্জিয়ের বিষয় সকল মনে মনে স্মরণ 
করিতে থাকেন তবে সেই বিমৃ্াম্মাকে মিথ্যাটারী বলাযার ।. 

কর্শেক্রিয়ানি সংযমা য আস্তে মনসা স্বরন্‌। র 

*” ইঙ্জিয়ার্থান্‌ বিষুড়াত্ব! নিথ্যাচার.স উ্যাতে। গীতা! ৩৮ 

রগ টার প্রকৃত বর চর্চার ব্যাধাতস্বরূপ । . কেন না, মন হইতে 

বিষয়ভৃষ্ণা দুর করাই, ধর্মচ্চার উদ্দেশ্য, বাহ্য কর্খ সন্ন্যাস অবলম্বনে. 
মনের, হুষণ। দুর-হয় না । . প্রত্ৃত্ি আন্ধুযায়ী ধন্ধকর্মা,. সসাচরঞ ব্যতিরেকে মনের 
ভুফাদূর.করা ছঃসাধ্য। নেই জন্য ধর্ম কর্ধে, গুৃত্ত হওয়াই ভাহাদিগের 
পক্ষে বিধি। এই,ব্প.কর্ণে প্রবৃত্ত হইয়াঞ নিলিপ্ডে থাকবার 'কৌশলকেই 
কর্মুযোগ বলে ।... এযোগঃ কর্ম কৌশলং” | এসইরূপ কম্মযোগ অবলম্বন 
করিয়া কর্ধ। করার, নামই নিক্াম -কর্দ)চরণ । দেবী তেন গ্রন্থে এই 
কথাই, ম্পষ্টরূপে চিত্রিত কর! হইয়াছে । রর 
বাহ, বিষযের সহিত সম্পর্কে 'আসিয়া পুরুষ ভুখ ও. ছুংখ ভোগ করে। 
এই ল্দুখ ছুঃখের, স্বৃতি. ভিত্তগটে সং স্কাররূপে অন্কিভ হইয়া] থাকে । কোন 
কোন লোকের মনে খের, স্মিটি, ঘত দৃঢ়াক্ষিত হইয়া থাকে, সেই নখের 
আহক ছৃঃখের স্মৃতি. তত-দূঢাক্িত হয় ন1) আপুরণপর " লোকের মনে 
ছঃখের .স্মতিটি যত ড়াফিভ হইয়া থাকে, ন্থের স্মছি তত দৃঢ়াক্কিত হয় 
না। . যেখানে হ্থখের সংস্কারের *গাধান্,, মন্ষ/চিন্ত সেইখানে সুখদ 

রর ৯৮ | 
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বিষয়ে ত্বতই জার: হর্ম এবং ইহা হইতেই সরে প্রবৃত্তি জন্মে। 
যেখানে চুঃখের সংস্কারের প্রাধান্য, সেই খানে, মনছব্য.বিষয়বিদ্বেধী হটসকা 
উক্তিযনগণের বিবুয় হইতে, শ্রতিনিবৃত্ত হইতে বনব্দীল হয়।, :প্রন্থৃতি, প্রসবের 
পর: পুত্রমুখ নিরীক্ষণ: করিয়াই : শ্রসবযস্ত্রণা সম্স্ত তুলিয়া যায়।: যাহার! 
এইরূপ জুখপ্রদ বিষয়ের সম্পর্ষে আসিয়াই আন্ধ্যপ্গিক দুঃখ সমস্ত ভুলিয়া 
ধায়, তাহাদের অন্তঃকরণে 'বিষকধতী : গ্রবৃত্তির' প্রাধান্য এিক বুঝিতে 
হইবে। গ্রবৃতিমার্গবিহিত'নধন্ম পালনই তাহাদিগের কর্তব্য কর্মা। এক 
[কায চিতে বাসনার বীঞ্জ ঘত দিন থাকিবে, “ততদিন ুষয নিবৃত্তিমার্গ 
। অবলম্বনে নৈন্দ্য লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। 
:* দেবীচৌধুরাণীর বট পরিচ্ছেে প্রধপ্লের' প্রথম টা ঘটিল। 
একটি জপূর্ধব আনন্দভাব প্রফৃল্ের চিত্তে ৃঢ়াক্ষিত হইয়া! গেল। পতিভক্কি- 
রূপ যে চিন্তবৃতি প্রফৃল্লের, অন্তরে ' অবান্তর “ভাবে ছিল, তাহ! এই. পতি-, 
অশ্মিলনে ফটিয়া উঠিল। প্রফুল্ল ক্ষাঙ্গালিনী, প্রফুল্ল কখনও কাহারও 
নিকট আদর পায় নাই_-সেই * প্রাফল্পের স্বামী আঙ্জি আদর করিয়। 
শ্রফুলের মুখ চুম্বন করিল, প্রাফৃল্প তখন মনে মনে ভাবিতেছিলু যে «বুঝি 
এই দ্মুখচুম্বনের মত্‌ পবিত্র .পুণাময় কর্ম ইহজগ্তে কখনও কেছ' করে 
নাই।” এই দিন: প্রফুল্ল 'যে শখ অন্ুভব- করিয়াছে, তাহা সে. জীবনে 
কখনও ভুলিতে পারে মাই। এইফিন প্রফল্প পতিভক্তি- কি পদার্থস্তাহা 
বুঝিল। এই গতিভক্তিবৃত্তিট প্রফল্লের চিত্তের মূল প্রতি) এই মুল 
প্রবৃত্তি অন্যায়ী কর্ম ,করাই অর্থাৎ, পতিসেবায় জীবন যাপন করাই প্রফুল্লের 
ধর্ম তর এবং হুংকারশু- হই ধর. প্রানের এ “দিম 
কর্্মাচরণ.। টা 
_ এইবারে মূল প্রত্বতি ও অহংকার এই ট্ট কথার টি কট পরিষ্কার 
করির। বুঝান প্রয়োজন । মহুষ্যের শরবৃতি স্থখাস্থ্যায়ী ইহ পুর্ব্রেই বলা 
 হইয়াছে। একই রূপ বিষয়ে, পকলে কিছু সমান সুখ অন্থুভৰ করে না; 
সেইজন্য আমার যে ধিষয়সম্পর্কে সুখ হয়, 'ধআর একজন, ডাহান্ে যে কি 
শখ আছে ডাহা বুঝিতে পাবে ন।  স্তরাং ভিন্ন ভিন্ন লোকের চিত্তের 
বর্তভমানাবন্থায়, প্রবৃতি ভিন্ন ভিন্ন রূপ ইহা বুঝিছে হইবে) 'ভাহার পর, 
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ইহাও বুঝিতে পার! যায় ষে জামার ভিন ভিন্ন পথের সংস্কার সকলের মণ্ো, 
বিশেষ কোন... একটি সংস্কার সর্বাপেক্ষা দৃঢ়ান্িত ও দীর্ঘকাল স্থামী। 
ইহাকেই মুল প্রবৃদ্ধি বলিভে.. পারা, যায়। -ষে-ুখভাবনা, উপস্থিত হইলে 
ইতর.সকল সুখ তুচ্ছ বলিয়। মনে হয়) সেই সুখের গবৃত্তিকেই মূল প্রবুস্ত 
বলিতে পারা যায *শক্রর সম্পর্কে আদিয়। শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিতে: 
অর্জনের 4 তৃত্তিলাভ হইত, সেই স্বধসংস্কার অর্জুঝের চিন্তে দৃঢাক্ষিত: 
চিলি এবং সেইজন্যই তাহার মূল প্রবৃত্তি অনুায়ী ক্ষতিয়ধন্মবিহিত . যুদ্ধ" ৃ 

কার্ধ্যই অঞ্জনের দ্বধশ্থ ছিল, ভগবান্‌ এই জন্যই তাহাকে যুদ্ধ হইতে নিব 
হইতে পরামর্শ দেন-নাই। বির র 

চিত্ত বড় চঞ্চল পদার্থ এক' ভাবে ্র নি চায় ন না।, চিত্তের 
চাঞ্চল্য হেতু মনুষ্য তাহার কর্তব্যাকর্তরা ঠিক বুঝিতে পারে না এরং মেই 
জন্য নানারূপ কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে । এইজন্য জ্রানিগণ ঢুঃখ নিবৃত্তির জন্য 
প্রথমতঃ চিত্তের চাঞ্চল্য দুর করিতে পরামর্শ দেন। ভগবান্‌ পতঞ্জল বলেন, 

১... “তত প্রতিশোধার্থম।একতত্াভা]স .* 

 চিতগঞ্চল্য দুর রুরিবার জন্য কোন এক তত্ব চিন্ত- হি মাখতে তত 
অভ্যাস করিবে,।. 

মুল ্রবত্তিতে চিত্ত স্থির রাখায় সেই টান 7 ম্যাক যেরূপ জি 
প্রেরণ করে তাহাই মনুয্ন্যের শ্বধর্থ। মনে'কর, শক্রসংহারে একছনের 
বড়ই আনন্দ হয়, শক্রদং হারবাসনা তাহার মূল ্রবৃতি । সেই প্রবৃত্তি 
তাহাকে শক্রে সুংছলারে প্রেরণ, করে এবং 'সেইজন্য. শরক্র দেখিলেই সংহার 
করাই কি তাহার কর্তব্য কর্ম? শক্রপংহার বৃতি মূল... প্রবৃত্তি হইলেই 
যে *শক্র দেখিলেই' সংহার করিতে হইবে, এরূপ নহে। যেখানে পক্র- 
সংহার ধর্ম বশ মেইথানেই কেবল তিনি তাহার. চিত্তের তি বাক্ত ভাবে 
প্রকাশ করিতে অপিকার; নয নহে... €..::.73 

ধর্ম কাহাকে বলে? আমি, একটি চেতন, জীব? ? বায চেতন বীর 
আছে কিন্ত 'জড় পদার্থে নাই, .ভাহাই চেতন. জীতের ধর্ম । জড় পদার্থ 
" কলের স্বাধীন ইচ্ছা নাই, কিন্ত জামার দকাধীন ইচ্ছা আছে) এই স্থাবী- 
নতাই গনুষোর ধর্ম । সাংখ্যকারু কপিলদের মতে প্রকৃতি, . বুদ্ধি, অহঙ্কার 
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ইত্যাদি যে চভূর্বংশতি ভত্বের সহিত মন্ুযোর সংযোগ দেখা যায়। এ সমস্ত 
জড় পদার্থ এবং কেবল একমাত্র পুরুষই চেতন পদার্থ । এই সমস্ত জড় 
পদার্থের যে ক্রমপরিণাম দেখ! যায় তাহা" এক কসলজ্বনীয় নিয়মের বশে 
হুইতেছে। অর্থাৎ জড় পদার্থ আত্মবশে নাই কিন্তু পুরুষের 'যে স্ুথ-ছুঃখ- 
ভোগ আছে উহা তাহার, 'আস্মাদীন; পুরুষের শুখ-দুঃ খ-ভোগ তাহার 
নিজের কর্মের জদীন এবং দুঃখ, নিৰৃতিই সাংখ্য শাস্ত্ান্সারে গুরুবা ৷ ছুঃখ 
নিবৃত্তি করা এবং না কর! চেতন পুরুষের আত্মাধীন এবং এই হেতু, পরবশ 
প্রকৃতিকে জড় এবং পুরুষকে চেতন পদার্থ বলা যায় | 

আমার যেটুকু আমার নিজের বশে আছে সে টুকুষ্ট চেতন পদার্থ, 
সেউ টুকৃতেই আমার আমিত” বা. পুরুষ ও আছে। অর্থাৎ শ্বাীনতাই 
চেতনের' ধশ্ব । : 

সাংখ্য শান্তাছুসারে পুরুষ সংখ্যার নিহিত আমি একজন 
পুরুষ, ভূমি একজন পুক্ুষ, তিমি একজন পুরুষ রিদানি। স্বাধীনতাই 
সকল পুরুষের সাধারণ ধর্পী। ' « 

আমার ন্থখ হঃখ সপর্ণরপে আমার নিজের টিনা নী রাখিতে 
চেষ্টা ,করাই যেমন আমার পুরুবত্ব, দেইরূপ. তোম্ঠর নখ চুঃখ জম্পূর্ণ- 
রূপে তোমার নিজের আয়ভাধীন রাখিতে চেষ্টা করা তোমার পুরুষত্ব । 
মীর বাক্তিগত স্বাধীনতা অর্থাৎ, আযার স্বাধীন ইচ্ছা ক্সাছে; 
তোমারও সেইরূপ ব্যকিগত... স্বাধীনত1. আছে; -সকল. চেতন জীব 
মাত্রেরই এইরূপ বাক্তিগত স্বাধীনতা, আছে। মনুষ্য পকল পরম্পর 
পরম্পরের বাক্তিগভ স্বাধীনতা বজার রাখিয়া যে কার্ধা করে, তাহাই 
মনুষাধর্ী। অর্থাৎ আমার. যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে, আ?যার 
ছুঃখনিবৃত্তির জন্য যে স্বাধীন. চেষ্ঠা আমার 'আছে, সেই ড্রাধীনতার একটি 
সীমা জাছে; জামার স্বাধীনতা .বাভ. করিতে গলে যেখানে অন্যের 
স্বাধীন ইচ্ছার ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, সে ক্ষেত্র আমার স্বাধীনতা ব্যক্ত করিবার 
স্থল নছে।. আমার যে'কর্ম্ে নোর প্খ ঢুঃখ জন্মে সেই হগ্ব"হুঃখ-ভোগ' 
যদি তাহার স্থাথীন ইচ্ছার বিরোধী হয়, তরে আমার দেই.কর্ণা অধর্ম অ রং 
চেতন মন্গষোটিভ কর্ম নহে। .. . * 
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১. আউবারে শক্রসংহার, কোন্‌ স্থলে বন্ধ কর্ম, কোথায় বা অধর্ম “তাহা 
রঝিতে পারা-যাইবে*। শক যখন স্বেচ্ছায় আমার নহি যুদ্ধে প্রবৃত হয় 
তখন তাহার নহিত খুদ্ধে প্রবৃত্ত. হওয়া অধশর্ম নহে'। 

. এইবারে অভৎকার কথাটির অর্থ বুঝিতে হইবে 1 রিটন 

7 প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সরধাশঃ | 
৯১ আহংকারবিযূঢ়াত্মা কর্তাছুমিতি-মনাতে $  + 

জামার ইজি সকল দ্বারা যেসকল কর্ম সাধিত -হুয়, তাহ? গ্রকুৃতির 4 
ঘারাই সাধিত হয়; কিন্তু আমি যে. আমাকে সকল করের কর্তী-জ্ঞান 
করি ইহ্থাই অহংকার ।. সত্ব রজঃ ও ৬ম এই:ভিন পদার্থের সাম্যাবস্মার লায় 
প্রকৃতি, পুরুষ' সম্পর্কে প্রকীতির গুণ ক্ষোভ হওয়ায় টি ষে চি 
হয়ঃ তাহার নাম মহত্ত্ব অথবাঠুবৃদ্ধি। | 
, : . এই বুদ্ধির বিক্কারে অহংকারের উৎপত্তি; টা স্ষলেই জর়পদার্থ 
আাংখা শান্তে এইরূপ কথ! আছে। ৰ টা ্‌ 

আডুপরদার্থ কাহাকে বলে? যাহা গারবশ নি টির, ৷ বাহ্য 
শক্তির বশে, যাহা-চালিত হয়, তাহাই জড়পদার্থ। মোহিনী শক্তির বশে 
( 2189109010 [০দ1918৯) মুগ্ধ রাক্তির কর্ধে প্রবৃত্তি 'আলোচলা করিয়।! দেখিলে 
উহা বেশ বুঝিতে পারা যায় যে; মন্থযোর বুদ্ধি এবং অহঙ্কার বাহা শক্তি 
বশে" চালিত হইয়া! থাকে”। খ্বাছুকরের ইচ্ছা শক্তির বশে মুগ্ধ ব্যক্তির 
মনের ভাব পরিধর্তন করিতে পারা যায়; এবং সেই মুগ্ধ ব্যক্তি একট শক্তির 
বশে কর্ম্ম করিঠা,"কর্মে প্রবৃত্তির কারণ সম্বন্ধে অজ্ঞান্গ থাকায় আপনাকেই 
কর্পের কর্ত। জ্ঞান করে। কোন লোককে যাদুবিদযা বারা সুষধ করিয়া যাদুকর 
যর্দিমনে মনে তাহাকে এই কথা বলিয়া দেয় বেঃ. “তুমি অমুক দিন অমুক 
লময়ে অমুক ব্যাক প্রহার করিবে, ইহার: যেন অন্যথা না হয়”, তবে 
অনেক স্থলে এরূপ দেখা খায় যে, সেই ব্ক্তি সেই নির্ধারিত, সময়ে সেই 
বাক্তিক্কে প্রহার করিবার জন্য সচেষ্ট থাকে, এবং বন্ধ সমাধা করিয়। আপ- 

*' নাকেই “কর্মের কর্তা ভ্ঞান করিয়া থাকে । সে বাপ্তি কেন ত্র রূপ কর্ম 

করিল তাহা! জিজ্ঞান! করিলে কারণ কিছুই বলিতে গারে নাঃ কেবল এই 
মার বলে যে এ কর্মে তাহার একট! বড় ইচ্ছা! হওয়ায় সে এঁ রূপ কর্ম করি- 
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কমছে জঅন্প্রতি টালীতে এঁনূপ একটি ঘটন। ঘটয়াছে গুনিয়াছি। একটি 
লোক খুন অপরাধে বিচারালয়ে আনীত হয় দে বাক্তি জানে যে সে থুন 
করিয়াছে কিন্তু শেষে প্রমাণ হইঙ্জ যে ষাছু বিদ্যায় পারদশাঁ (709536730) 
কোন লোকের মোছিনীশক্তির বশে. তাহার এ খুন ক্নিবার ঝোঁক উপস্থিত 
হইয়াছিল । বিচারে সে ব্যক্তি, খালাস পাইয়াছে। 
আমরা$ মান্য মাত্রেই যে সকল নানাবিধ কার্ধো বর ভাহাও 
একটা একটা মনের খেয়ালের বশে করিয়া থাকি। . এক এক সময়ে অস্তরে 
এক একটা ভাব ফুটিয়! উঠে এবং ভাহারাই ইত্্িয় সকলকে কর্পে প্রবৃত্ত 
কুরে। ভাবময় জগৎ আলোচন? 'করিয়! ষিনি বুঝিয়াছেন যে প্রাকৃতিক: 
জড়ুশক্তির নিয়মশৃঙ্খলা বশেই এ রূপ ভাব সকল প্রকাশ পায়, তিনি আর 
'আপনাক্চে কর্মের কর্তী জ্ঞান করেন না। তখন তিনি কর্মকর্তা অহস্কারকে 
জড়পদার্থ বলিয়া বুঝিতে পারেন। তখন তীহরি অন্তরে কোন কর্ণ করিবার 
 ঝৌক উপস্থিত হইলে ভিনি উহা বুঝিহে পারেন যে বাহিরের কোন জড়- 
শক্তির বশে তাহার এই প্রবৃত্তি উৎপন্ন হটয়াছে। এইরূপে কর্মকর্তাকে 
1 জড়শক্তি বুঝিয়া, কর্মকর্তা অহস্কর হুইতে চেতন পুরুষকে ধিনি-পুথক্‌ ভাবে 
: দেখিতে শিথিয়াছেন অর্থাৎ কর্ম্মকর্ত পরবশ কিন্ত চেডুন পুরুষ আত্মবশ' এট 
প্রভেদ যিনি বুবিরাছেন তিনিই অহঙ্গারশূন্যা। যিণি কর্শের হেতু.অবস্কারকে 
| জড়শক্তির বশভাপন্ন পরবশ জড়পদার্থ বলির! বুঝিয়াছেন এবং, স্বাধীন আপ- 
নাকে চেতনপুরুষ বলিয়া জানিয়াছেন. অহঙ্কারের কর্মানিবন্ধন তিনি দায়ী 
হন না। ধর্ম্মরাজের রিচারালয়ে নীত হষ্টলেও তিনি খালাফ পাইয়া! থাকেন। 
দেবীচৌধুরাণীর গ্রন্থকার প্রফুল্লকে এই নিরহঙ্কারিড়! শিক্ষা দিবার অন্য 
পবিত্র যোগশান্্ ভগবদ্গীতাগ্রস্থরহস্যবিৎ পর্িত ভবানী ঠাকুরের ফাছে 
জ্ঞান শিক্ষার্থ গাঠাইয়াছেন।.. কেন না, এই জ্ঞান না ঈন্মাইলে প্রতি 
অন্ধুযায়ী কর্ম-নিফাম হইতে পরে নল) 


: শ্রীনকফধন মুখোগাধ ক 


প্রন র্ ও লি তি |. 





শাসকীরগণ রনির ঢু্ট রূপ ধর্থ্বের উপদেশ দিয়াছেন। এক 
গরবৃত্তিধর্ম" অটর এক নিবৃক্তিধন্ম। প্রথমতঃ বেদেই এই ঢুইরূপ ধর্মের 
উপদেশাদি দেখিতে পাওয়া] যায়। শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন, পদ্বিবিধোহি 
বেদোক্ত ধর্ঘই) প্রবৃত্তিলক্ষণে৷ নিবৃত্তিলক্ষণম্চ ৮” এই ছুই ধর্মের প্রকৃত 


'অর্থকি তাহা এস্বলে দেখ! যাউক | 


স্ত্রেমাছে, এই দুই ধর মনূয্যসৃষ্ট নে । জগতের রী সহিত 
ইহাঁও প্রথমে সৃষ্ট হইয়াছে । তবে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ধবির দ্বারা 
ইার কত সরূপ প্রভৃতি নান] ভাবে বুঝাঁন হইয়াছে এই মাত্ত। পঙ্করা- 
চার্ষ্য গীতাভ]ুষ্যের উপক্রমণিকায় বলিয়াছেন, 
*সন্ভগ্নবান্‌ স্যষ্টেদং জগৎ তন্মচ গ্বিতিৎ চিন্ষীর্য, মরীচ্যাদীনগ্রে মরি 
গ্রজাপতীন্‌ * প্রবুত্তিলক্ষণৎং ধর্ং গ্রাহয়াগাস বেদোক্তং, ততোহনাংশ্চ 
সনকসনন্দনাদীম্থৎ্পান্গত গিবৃত্তিধর্মাং জ্ঞানবৈরাগালক্ষণং  গ্রাহয়ামাস 1" 


. অর্থ এই যে, ভগবান প্রথমে জগ সৃষ্টি করিয়া তাহার রক্ষার জনা প্রজা- 
পরতিদের প্রবৃত্তিধর্মা গ্রাহণ করন, আর সনক সনন্দনাদিকে হৃষ্টি করিয়া 


তাহাদিগকে জ্ঞাম ও বৈরাগা লক্ষণঘুক্ নিবৃতিধর্মম গ্রহণ করান । 
| এই কথার প্রেক়ত অর্থ নির্দেশ করা এস্থলে সম্ভধ নহে। শ্রীযুক্ত চন্দ 
শেখর ্ মহাশয় *ফীবনে মন্বস্তয় প্রবন্ধে ইহার আভা দিয়াছেন। 
গরসথঠিল ভাঙ্ছার কিয়দংশ উদ্ধত হইল মাত্র। 2০ 
'নিবন্তিধন্শে্ঠ তিনিই (রই) সনক সনন্দন সনাতন ও লিন, 
পরম আদর্শ, এবং প্রবুক্তিধণ্র্বে তিনিই মরীচি- অন্বি প্রভৃতি প্রজাপতি 
মরীচাদি, রহগিগণ তাহার পুরুষ ও ্রন্মরূপ ধাতুর আবির্ভাব ; এজন্য 


-ভাহার! শ্রান্দণ-প্রজণপতি' শব্দে উক্ত হন; এবং মন্ুগণ তাহার শক্তি ও ক্ষেত্র 


রূপ ধাতুর অংশ; এজন্য তাহার! ক্ষত্রিয় প্রজাপতি নাঁমে অভিহিত হুইয়! 
থাকেন। * *। পুরাণ শাস্ত্রের এই সমস্ত অর্থ বেদার্থে পূর্ণ 
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 সর্ধ প্রাণির ভোগখক্তি ও ভোগ্য বিষয় সংযুক্ত যে সত্ব রগ স্তমোগুণমন় 
গুরুবিধর্থব বা প্রকৃতি, তৎসন্বদ্ধে পরব্রক্মের সমষ্টি নিরন্তত্ব বা কর্তৃত্ব অংশটা 
ক্ষ! নামে অভিহিত হয় ।-ঞ. এই নিমিত্ত 'জীবেতে সমষ্টি ভাবে দেহ, 
উল্জিয়, প্রাণ, ধর্দ অধর রিপু ও ভোগবামন। সন্থন্ধ যত বিধি রর্ভমান আছে, 
সে সমন্তই ত্রন্মার অঙ্গ প্রত্াঙ্গ স্বরূপ: বলিয়া উক্ত তয়।-ঞ্চ * *| সেই 
সার্ববভৌমির দশ -ত্রিয় বিশিষ্ট মহা আনসবীক্র হ্টাভে জীব লমসির প্রনৃতি 
রাজ্যের নিয়মক.দশবিধ ধর্ম ধাতুর উৎপতি হঈয়াছে * * তৎসমূহই ব্রাহ্মণ 
প্রজাপতি শবে উক্ত হয়।: মরীটি, অত্রি, অ্গিরা, পুলস্তা। পুল, কত, 
ভৃগু, বশিষ্ঠ। দক্ষ এবং নারদ এই দশজন ব্্ান্ষণ প্রজাপতি বা বর্ধার মানন 
পুত্র ।” (নবছগীবন, দ্বিতীয় ভাগ, ৫৯৩।১৪ পৃঃ দেখ |) কা ও 
যাহণ হউক, এই প্রবৃতিধর্দ ও. নিবৃততিপন্্ম বুঝা বড়ই কঠিন। ইহার 
দ্বরূপ বুঝিলে আমাদের শাস্োক্ত ধর্ম অন্থদ্ধে সার অধিক গ্লোলযোগ থাকে 
ন!। কিন্তু এ কথা চা হইলে সেই আনেক কথা বুঝিতে 
হইবে। :  * নি " 
আধুনিক - বিজ্ঞানবিদৃকে এক্ষণে আর বুঝাতে হইবে ন! ঘে করাই 
জগতের প্র!ণ।  কার্ধা হটন্থেই জগতের উত্প্রত্তি-এবং কার্ষোর দ্বারাই) 
জগতের পরিণতি হউয়! থাকে। : আমাদের শাস্ত্রে এই কার্ধ্য ঈার্তিকে 
রজোঞ্খণ-কতে। সমষ্টি ভাবে ইহাকেই পুরাণে মুখাকলে অষ্টা ব্ন্ধা, আর 
গৌণ কলে তাহা হাতে উতগন মরীচি, ডি খবিকে: প্রজাপতি 'বল! 
হইয়াছে হঁহারাই জগত স্থিতির-মুলকারধ। . ৮". ; 
“এই জগতের রথ! বুবিতে হইলে. আধুনিক বিজ্ঞানের সাহাযা গ্রণ 
করিতে হয়। প্রাচীন খ'বদের চিন্তাগ্রণানী ও জাধুমিক বৈজরংনিকও 
দা্শনিকদের ভিন্তাগ্রণালী..ভিতন প্রকৃতির হইলেও পরিণাম ভাহা মিলিয়া 
বার-_ উভয় একার বুক্ধির দ্বারাই পরিশেষে ?একরপ 'মীমাংসায় উত্তীর্ণ 
হওয়। ধায়; একথা আধুনিক পণ্ডিতগর্ণ বুঝিতে জারস্ভ করিয়াছেন । দ্তরাং 
'আমরা'বদি আধুনিক 'বিজ্ঞামের পিদ্বাস্ত দ্বারা -শাঁজেরণগুঢ় রহম লি 
রাষ্ট, তবে আমাদের লাভ ব্যতীত ক্ষতি লাই ।. চিক 22 
কার্ধ্য কিএপে, লম্পাদিত ভয়, তাহার তত নি বিজ্ঞান' হুদররূগে 


তি ধন ওনিত্ৃতি ধন্ম। " ১৪৫ 
মীমাংসা করিয়া দ্দিয়াছে। বিজ্ঞান মতে একটা! উচ্চতর খক্তি থাকে, 
এবং তাহার নিকট 'আয়, একটা! নিম়্তর শক্তি থাকে |. আর এই উচ্চতর 
শক্তি মিয়তর শল্িতে পরিণত হইতে আরস্ত হয়? ,এই পরিণামে 
অবস্থাই ক্রিয়ার অবস্থা । 'এক ফথায় যখন' উচ্চতর শক্তি নি্নতর: শক্তিতে 
গ্ররিণত হইতে থাকে, “ভখনই কার্ধা হয়। বিজ্ঞানের কথায় যখন 1)18119:7 
70098610618) 19৩85 10০7 [066098] 8167গযডে ( নংক্ষেপতঃ 10 
[066068] এ )' পরিথত হয়, তখনই 10109610 100016যর 'আবির্ভাব' হয়, 
এবং তাহ? হইতে সেই' পরিমাণে ৩. উৎপন্ন হয়|. এই উচ্চতর শক্তি এই 
প্রকারে ক্রিয়ারপে পরিবর্তিত হইতে হইতে বখন 'সম্পূর্ণপে নিম্নতর শক্তিতে 
পরিণত হয়, তখন মার. তাঁহার কার্য করিবার ক্ষমত! থাকে মা। তবেই 
হইল, ক্রিয়া! সাধিত হইবার জন্য একট! উচ্চতর শক্তি থাঁকা চছি--আর 

* একটা গ্রিষ্সতর শক্তি থাকা চাই ।--ঘে-মিয়শংক্তি অপেক্ষা নিম্নতর 

শক্তি আর কল্পনা! কর! যার না, বিজ্ঞানে "তাহাকে 29:০ 006900721 
বলে। ” *.. ৫ 

আমায় গানেও. ক্তির এই তিনরপ ভাব বা অবস্থার কথ ৪ 
বিস্তারিত ক্ধপে উল্লিখেত আছে । শান্্রযতে এই উচ্চতর শছ্দ্রি ন্ঘম সন্ব 
শক্তি, কিয়! শক্তির নাম রজঃ খক্তি, আর নিয়্তর শক্তির মাম তমঃ শব্তি। 
এরই” সত্ব শঙ্ষি যতক্ষণ খাঁকে। 'তঙ্গণই কার্য. সম্্ব' হয় বলিয়। ইহাকে 
কার্ধের স্থিতি কারণ কছে। রজঃ শাক্তকে ক্রিয়াত্বফ কছে। আর তমঃ 
শক্তিতে কার্য লে হয়-ভমং শক্তিতে. পরিণত :ছুইবার পর আর কার্ড 
₹ইবার সম্ভাবন] থাকে ন1 বলিয়া, ইহাকে আবরণ শক্তি কছে। এই পত্ব 
গর্তি হইতে কার্যে প্রফ1শ, রছঃ' শক্তি-কার্ধ্যের পরিণতি, ও তমঃ শক্তি 
টা কার্ষ্যের দরিনাশ বা লয় কলসিত হউতে থাকে । 88: 

স্জমরা পুর্বে ধর্শিরাছি, 'জগতের এইযে ব্যকতাবস্থা ইই তাহার 
ক্কার্থাবছা। জগত ক্িরাত্মক-_হুতরাং - রজোগুণাত্বক ।- বলিয়াছি ত 
৮ ইহার কটি .ও পরিধি সমুদ্রায়ই রজোগুপের- কার্ধট। উবে ইহার মূলে 
উচ্চতর সত্ব শক্তি থাকিয়াই এই জগভ.কাধ্য উৎপন্ন করিতেছে। নব! 
জগতের ভি ও. পরিণতি হইত লা1 -এবং জগতের যে অংশটার 
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সত্ব শক্তি অত্যন্ত কমিয়। গিয়া, তাহার ক্রিয়া শক্তিরও একরপ শেষ 
হুইয়াছে, তাহা, তমঃ রূপে পরিণত হইয়াছে বুঝিতে হুইবে। 

ইহা ব্যতীত, অন্যরূপ অবস্থাও হইতে পারে, তাহা এস্বলে বল! 
আবশ্যক | (১) স্ব শক্তি যদি রজঃ শ্তি ভাবে পরিণত ন। হইয়া সত্ব ভাবেই 
থকে, ( অর্থাৎ বিজ্ঞান. মতে 0০50 ৮৪] 91)81:0া যাঁদ 70969100121 ভাবেই. 
থাকে) কিদা যদি (২) নিম্বতর শক্তি অন্য কৌন 'কারণে অর্মাৎ, সত্ব শক্তি 
অপেক্ষা আরও কোন উচ্চতর শক্তির ( বুঝিবার নুবিধার জন্য: এক্ষণে 
উনাকে শক্তি বল হইল ) সহায়ে, সত্ব ভাবে উঠিতে পারে, এবং পরেও যদি 
সেই অবস্থাতেই থাকে, তবেও কা্ধ্য বন্ধ হইয়। যায়। 

এস্থলে সত্ব শক্তি অপেক্ষা আর একট। অনির্দেশ্য উচ্চতর শক্তির কথা 
বল হইল। এই শক্তির সহিত জগতের পরোক্ষ ভাবে সন্বত্ধ থাকিলে 
প্রত্যক্ষ ভাবে সম্বন্ধ আমরা সহজে উপলন্ধি করিতে পারি না । তবে এস্বলে 
আমর! এই মান্র' বলিতে পারি যে, এই উচ্চতর শক্কির অনুমান নাঁকরিলে 
এই জগত কার্য আদৌ বুঝা! যায় না॥ কেন বুঝা যায় ন1] তাহা বলিতেছি। 

আমর] পুর্বে যে সত্ব শক্তির কথ! বলিলাম, তাহাই ফ্দি একমাত্র 
উচ্চতমূ শক্তি হইত, অর্থাৎ তাহা, অপেক্ষ। যদ্দি আক কোন উচ্চতর শক্তি 
(?) ন! থাকিত--তবে যথা! সময়ে সেই শক্তি নিশ্নতর শক্তির নানিধ্য জন্য 
উচ্চ সত্ব শক্তি কাধ্য উত্পাদন করিতে করিতে কালসহুকারে অতি সহজে 
নিয় শতিতে পরিণত হইয়। যাইত ॥ আবার সেরূপ পরিণাঝের.পক্ষেও আর 
কোনরূপ বাধ! থাকিত ন|। চা আর কোনরূপ 
ক্রিয়া অসম্ভব হইত।. . . ... » ঠ উই ৯ করনি. 

কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে দেয়প হয় নাঁ। আধুনিক বিজ্ঞান যথেষ্ট প্রমাণের 
দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছে যে, জগৎ কার্ধ্য বছদ্দিন চলিতে চলিতে এমন এক 
সময় আসিবে, ধখন জগতের আঁর পরিগতি শর .হইবে .না। ভখনই' 
ইহার প্রলয় হইবে। কিন্ত এই প্রলয় হইয়া জগ্গতের একেবায়ে শেষ 
হইবে না।. 'আবার কোন অনির্দেশ্য কারণ বলে সেই নিশ্রতর শক্তি উচ্চতর. 
শক্তিতে উঠি! যাইবে, আবার জগতের স্ষিও পরিণতি হুইবে। এইরপ স্্টি 
ও প্রলয় কতবার হইয়াছে ও কতবার হইবে তাহার পন্বিমাপ করা যায় না| . 
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আখন কোন্‌ শক্ষি বলে এই নিম্নতর শক্তি উচ্চতর শক্তিন্তে পরিণত, হয়__ 
ভাহা বিজ্ঞান বুঝাইতে পারে না-:কেন না তাহা. বিজ্ঞানের সীমার অতীত | 
কেন ইহা বিজ্ঞানের সাধায়ত্ব নহে তাহ! বলিতেছি।,, বিজ্ঞান শক্রি 
যেরূপ . তত্ব বুঝিতে" পারে, তদস্থসারে এই উচ্চতম শক্তিকে শক্তি বলিতে 
পারে.নী। কেন না“তাহা হইলে ইহার৪ উচ্চ অবস্থা হইতে নিম্ন অবস্থাতে 
পরিণতি হইভল-সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। কারণু বলিয়াছি ভ 
__ উচ্চভর শক্তি যদি পরিণাম দ্বারা নিয়তর শক্তিভে না] আজে, তবে আদে 
কোন ক্রিয়! হর ন1;) আর য় হইলে -তাহার নিম্বতর শক্তিতে পরিণামও 
' অবশ্যস্তাবী--এবং কাল বশে তাহার উচ্চতর অবস্থা! গিয়! নিম্নতর 
জবস্থায় পরিণত হওয়াও অনিবার্ধা”। 

ইহা হইতে এই বুঝা গেল যে, যাহাকে আমরা! শি শি যলিতে- 
| ছিলাম, য [হাকে সত্ব শক্তি অপেক্ষা আরও উচ্চতর ধরিয়াছিলাম, তাহাকে 
কোন রূপেই, শক্তি বলা ধায় ন1। শক্তির যে ধর্ম সত্ব রঙ্ষ ও তমঃ শক্তির 
যে গুণ *এই উচ্চতর শক্তি সেট গুণাভীত, লে বিষয়ে আর কোন সনে 
নাই। আমর এই ব্যক্ত জগতের বুবি-কেবল শক্তি, (বিজ্ঞান পরমাণুকেও 
শক্তির কেন্্র বা তাহ্বুর ক্ষুপ্রতম সমষ্টি বলিতে আরম করিয়াছে) আধুনিক 
,বিজ্ঞান্গ (কেবল এই শক্তির কথা বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে। স্থতরাং, 
যাহ? শক্তি হঈটতে সম্পূর্ণ ব্বতত্তর,গ্রকৃতির-_ বিজ্ঞান তাহ! বহনের পারে নাঃ 
এবং আমরা:ও 'পহলে তাহার ব্বরূপ বুঝিতে পারি না|. 

আধুনিক: বিজ্ঞানের সাহায্যে আমর যে অত্চে উপনীত হইলাম, জাধু- 
নিক দর্শনশান্্র মার অবলম্বন করিয়াও অনেক পণ্ডিত এক্ষণে সেই সত্য 
অর্পণবক্ষার.করিরাছেন । এই জগতটাকে তাহারা 1919650 6%1919009 অথবা 
[০00025081 /1562009 বলেনঃ এবৎ যাহার অবলম্বনে এই জগভট 
প্রকাশিত হইয়াছে-+এই* জগত কার্ধ্য সুচারুরূপে চলিতেছে, তাহাকে 
ইহার] '81)901066 -৪50868009 বলেন ॥ . এই 21১801069 921869008ই গৌঁণ- 
কল্পে জগগত্ছের নিগ্রিত্ত কারণ) এবং ইহা! হইতে* কোন; অঙ্জেয় উপায়ে 
এই 'ষে সত্ব, রজ, তম-:এই.তিন শক্তির আবির্ভাব হওয়ায়. এই জগত কার্ধ্য 
সম্পাদিত হইতেছে, তাহাই ইহার নিহ্িত্ত কারণ । পণ্ডিতের বলেন যে 
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এই অগত ত সীমারদ্ব-ন্সা্নর। উহার ক্সত্ত ধারণ। করিতে না প1রিলেও-. 
ইসা অনস্ত নহে; জগত সদীম। কিন্তু অসীম আধার ব্যতীত সীম কল্পন। 
করা যায় না ।. অতএব, সাস্ত জগতের ৫য অনস্ত াধার--জনস্ত কারণ নাই 
তাহ। বলিতে পার, ,ন১ কেনা তাহ। আমাদের ধারণার মীমার অভীত।. 

. যাউক, আধুনিক দর্শনের, কথ। . এন্ডলে বুঝ্ঝাইধার ্রেয়োন্জন নাই ।: 
কেবল একটা কথ! বলি ফে-্াত্বাঘি শক্তির ষে অনস্ত উৎস বা আধারের কথ? 
বলিলাম -পণ্িতবর ম্পেন্সর তাহাকেই 8698739) বা 1095178179619 611982 
বলিয়াছেন। প্রদিদ্ধ জশ্মাণ, পঞ্িত কাজে বলিয়াছেন, €খু9 হিরন 
88 0)9 4996) 88808306০৬8] 0৮709 98018058900 009 22$.১১, 
দে. যাহা হউক আমরা পূর্ধ্বে দেখাইয়াছি যে, ইহাকে শক্তি বলা যায় না। 
' অনস্ত শঞ্জি বলিলেও বির্ঞান মতে তাহা ভ্রমপূর্ণ বোধ হইবে । এই অন্য 
আমাদের, শাজে, ইহাকে মিশু? 'গ.. (ভ্িগুণাতীড ) অথচ গুণ ভেজা .বল। 
'হুইয়াছে। গ্ীতায় ভগবান বলিয়াছেন, 

“তে চৈথ দাত্বিক। ভর রাজপান্তামসাশ্চ ষে। +॥ 

মত্ত এবেতি জন্‌ বিদ্ধি ল ত্বহৎ তেষু তে ময়ি ৮ 
এই বিজ্ঞান ও দর্শন হইতে যে কথার জামান্য:আভাস মাত্র পাওয়া 
যায়, আমাদের শানে সেই-ভত্ব আরও বিশদ রূপে বুঝান বআছে।. ষে 
সত্ব রদ ও.তম শক্তি হইতে এই জগতে, উৎপত্তির সমষ্টি ভাবে, তাহাদ্রিগকেই 
আমাদের শাস্ত্রে মায়া ঘ1 মূল প্রকৃতি বল! হইয়াছে! ঞ্সার যে অনন্ত 
শক্তিমানের সম্সিধি "জন্য এই: প্রন্কৃতি অনন্ত কাল। অনস্তবার পগতের সৃষ্টি 
প্রলয় করিতেছে, তাহাকেই শাস্ত্রে পুরুমন বলে । এই পৃরুষ ও প্রকৃতি ছুই-*- 
এক মুল কারণের ছুইন্ধপ বিকাপ মীত্র। এই মূল কারধকে শাঞ্ে-ব্রন্ধ ক. 
ভিলিই সমস্ত ব্যাপিয়া আছেন.। ইহারই কোন. অজ্ঞাত শত্ি--ইচ্ছা। (ঈক্ষণ) 
বিকশিত হৃষ্টি শজিই সত্ব রজ তমগুণাত্মক প্রকৃতি প্রকাশিত--আর সেই 
প্রকৃতিকে নিয়মিন্চ করিবার জন্য সেই পরিমাণ শক্তি €? )'পুরুষ রূপে ব্অধি- 
চিত । . এই পুরুষকে মমি ভাবে হিরণাগর্ত বা ইবয়াঁজ পুরুষ,  জ্গার বাটি, 
ভারে জীবাত্মা বলে:। ধাহা হউঞফ/ এই সমট্টি.ও ব্যষ্টির কথ! পরে বলিতেছি ] 

উল্লিখিত বিবরধ হইতে জামর! এই বুঝিধাম যে, সত্ব শক্ির, তম 


প্রতি ধন ও নিবৃতি ধন্ম । ১৯৯ 


গরিণামের দ্বারা বাজে] বিশাল -বা কার্ধ্যাত্বফ জগভের ত্ষ্টি ও পরিণতি হয় । 
আর এই নত্ব শক্তিই বল, ঘার তম শক্তিই বল; এই পুরুষের ( উচ্চতম ' 
শক্তির 1) সান্সিধ্য জন্য, সত্বরূপে থাকিয়া ব1 সত্বভাবে পরিণত হইয়া সেই 
ভাবেই.থাকিতে, পারে 1 এই সত্বশক্তির তমং. পরিণাম অবস্থাই রজোময় শ্যছির 
জরস্থ। | “এই সময়রেই' রজোগুণাধারব্রন্মার জাশ্রতাবস্থ! বলে। আর তমঃ 
পরিণামের চর অবস্থাই প্রঙ্গপ়নের ০০ ব্রহ্মার ক্রিদ্রাবস্থা । 


ভগ্ররান গীচায় বলিয়াছেন, 
. শঅবাজাদ্‌ ৰক্তয়ঃসর্বাঃ প্রভবস্ত্যহরাগমে। 


রাত্র্যাগমে প্রলীয়স্তে তত্রৈবাব্যক্র-সংজ্কে ॥%৮ 
ভাতার পর পুরুষের সান্নিধ্য তমঃ শক্তির পুনব্ববার উচ্চতর সম্ত শক্তিতে 
উরি প্রণয়ের পে অবস্থা । এবং তাহার পরেই-কত্বের তমঃ পরিণাম 
আবম্ত, হইলেই স্ষ্টি আরম্তের অবস্থা । ইহাই. হগৎ চক্র-_অনস্ত কাল 
চলিয়া আসিতেছে । এস্থলে আমরা অন্যরূপ দৃষ্টাত্ত দ্িয়!- বলিতে পারি 
যে, জগড়ের“ঢুইদ্িকে যেন ছুইটা বিপ্রীত. আকর্ষণ কেন্ত্র রহিয়াছে 
এক বর্ম, আর একটি মায়া; অথবা এক পুরুষ আর এক: প্রকৃতি । তমঃ 
শক্তির আকর্মণ প্রাবূল্য যখন জগত ব্যক্ত রূপ ধারণ করিয়া ভম:-প্রধান 
প্রক্কৃতি- অভিমুখে আসে, তখনই * .অগত্ের টি ্যবস্থা॥ঃ . আর যখন 
পুরুষ" ব্রন্দের আকর্ষণ প্রাবল্য জন্য জগত. তমঃ: হইতে ্রহ্মাভিসুখে 
আসে, তখনই ইহ প্রলয় অবস্থা । জগত-রূপ দোলক যেন ব্রদ্ষ ও মায়? এই 
হুইটীর. মধ্যে অনবর্ভ. ছলিতেছে.) তাষ্টি সি ও প্রালয়ঞসনবরত .হইতেছে। 
[ ইহা ব্যতীত প্রাকৃত প্রলয় মাছে, তাহার বিবরণ এলে নিশ্য়োজ্ন। | 
'জামরা :পুর্দে যে সকল তত্বের আভাস দিলাম, একটা! দৃষ্টান্ত স্বর! 
1 নায় £সামানয অন্ুমনি ৰা 80910. ক্লে, তাহার দ্বারা ) এই 
দকল. কথা বিশ করিতে কেষ্ট করিব.। যাংখ্য- শাস্ত্রে জগৎ কার্ধ্যে পুরুষের 
উপযোগীতা বুঝাইবার সময়. উক্ত, আছে, .... 3. 
০৯. তথ সরিধানাদধিষঠাতৃতবং মণিবৎ | ১1৯৬ ॥ 
অর্থাৎ, ব্পর্শ মণি (বা.চুম্বক) নিকটে থাঁফিলো-যেমন; ক্ষত সুর রি ও 
সেই চুম্বক -গগ্রাণ্ত হয়_.প্রকৃতিও পুরুষের নিকট থাকায়, সেইরূপ: কিয়া 


১৫০ | না ডা |. 


শীল' হইয়াছে । আমরাও মহাজনের পথ লঙসরণ করিয়! কতকট। এই 
রূপ দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিব। | 
আমরা এই, সমস্ত ব্র্মাওটাকে এক খণ্ড বৃহৎ চু্ধকের সহিত তুলন! 

করিব। চুদ্বকের একদিকে যেমন উত্তরখুখী চুন্বকশক্তি'কেন্ত্রীভূত থাকে, আর 
একদিকে ঠিক তাহার. বিপরীত ধর্যুক্ত দঙ্গিণমুখী চুম্বক শক্তি থাকে, এই 
ব্রদাণ্ডেরখ্খ তেমনি এক লীমায় পুরুষ শক্তি () আর পর, শীষায তমঃ 
শক্তি রহিয়াছে । ছুই দিকে এই ছটা শক্তিকেন্দ্র থাকাতেই এহ জগত কার্ধয 
সংসাধিত হইতেছে চুম্বকের, যেমন ছুই দিকস্থ চুম্বক শক্তি পরন্পুর বিরুদ্ধ 
ধ্র্ুর্ুক্ত, পুরুষ ও তমশক্তিও সেইরূপ পরম্পর বিরুদ্ধ ধশ্বযুক্ত। এক নিগুণ 
আর এক সগুণ$ এক নিক্ষিষয আর এক*জক্রিয়; এক শুদ্ধ আর এক মলিন; 
এক চৈতন্য আর এক জড় ; তবে এই হুইটাই জগতের নিত্য ও স্থায়ী তাব-_ 
পরস্পরের মধ্যে এই মাত্র সাদুশ্য। রা 

এই তমই-- প্রকৃতির আর এক নাম। তবে এইগনাত্র বিশেষ যেসত্বরজ 
ও তম শক্তির সাম্যাবস্থা যে. প্রকৃতি--এই তমই তাহার মুল কার শ্রুতিতে 
আছে, * 

». গতম দিন আস, তৎগরেপোরিতং ঞানঘ | 

রজসো রূপং, তদ্রজঃ খল্বীরিতং বিষম তব. ্য়াত্যে হৈ". 
পত্বপা রূপমিতি-1৮ . ৮ 

অর্থাৎ সর্বাণে সির পুর্বে, একমাত্র শি তমোরূগে বিধামাম ছিল। 
পরে বৈষম্যবশ্তঃ €সই সাদার রজ পরিণাম, এবং ঘুজ হইতে অন্ত 
পরিণাম হয় | ১ ও ঞ 

তবেই দেখা গেল যে, এই গুরাবের আবিষ্ঠান এনাদার উচ্চতর 
সত্ব শক্তিতে পরিণত হয়। রদ্গঃ বা ক্রিয়। শির আবির্ভান্ুহয়। তাহার, পর 
এমন এক সময় আইসে, যখন স্বর ও তঙ্ক ফিনটীর--লমভাবে থাকায় 
'সাম্যাবস্থ। উপস্থিত হয়, উচ্চ বা নিন পরিণতি বন্ধ হয়। এই অবস্থাকেই 
সাংখ্যশাস্রে মূলপ্ররাতি বলে। :এই সময়ে সত্ব শার্তির,চরম (উচ্চ) পরিণতি 
হয়। ইহার পরেই দত্বের, ০ রজঃ শক্তিতে পরিণাম আরম হয়__. 
'সগতেরও স্থষ্টি হইতে থাকে। 





প্রবৃতি ধর্দ ও নিরৃত্তি পর্ন ।  - ১৫১ 


-. এই স্ষ্টিকার্ধ্য শেষ হইলে যে অবস্থা দাঁড়ায় তাহাতে দেখা যায় যেঃ এই 
সত্ব শক্তি প্রধানতঃ যে স্থানে বা ষে অংশে রজঃ শক্তি বা কাঁধ্য উত্পন্ন]করিয়! 
তমঃশক্তিতে পরিণত, হইতে থাকে, সেই রজোবিশাল অংশকে পৃথিবী কছে। 
থে অংশের, সত্ব সত্ত্-ভবেই থাকে, পুরুষের অত্যন্ত সামিধ্য জন্য রজ তম 
ভাবে পরিণত হইতে পারে না, তাহাকে স্বর্গ ছে ্বর্স_যথা ভূর, স্ব, মৃহঃ, 
জন, তপ, সংতা 1১) বর] সত্ববিশাল উর্ধী লোক বলে। আর যে জ্বংশের সত্ব 
শক্তি রজঃ উত্পপন্ন করিয়া, তম. তাবে অনেকট! পরিণত হওয়ায় তাহার 
কার্ধযকরী শক্তি প্রায় লোপ পাইয়াছে, ভাহাকে পাতাল, কহে। এই 


পাতালের মধোই মূল তমে! কেন্দ্র আছে! নিম্নলিখিত চিত্রদারা ইহা 
আরও বিশদরূপে বুঝা যাইবে+. *. 


সবাবশীল। উর্ধলোক : রজোবিশাল মধ্যলোক তমঃবিশীল অধঃলোক ? 





2. এ | ঝা কর্মভূমি পৃথিবী। : 

১ ০ 

এ ্ ছি 
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ঝঃ ৪ হু 

_. উল্লিখিত চিন্ন হইতে চতুর্দশ ভূবনবিশিষ্ট জগতস্তর বা বরদ্মাণ্ডের * 
অনেক কথা বুরা যাইবে । ইহা! ব্যতীত পূর্বোক্ত চুম্বকের দৃষ্টান্ত ধরিয়া 
আমর! আরও.অন্নেক কথা বুঝিতে পারিব.।  বিজ্ঞানবিদ্ পণ্ডিতের! বলেন 
যে, একথানি বত পুম্বকের প্রতোক পরমাণুইী এক একটী ক্ষ চুম্বক বিশেষ । 
প্রতোক পরমাণুতেই উত্তর মুখী ও দক্ষিণযুখী উভয় প্রকার চুম্বক শক্তিরই 
বিরাশ হয়। সকল পরমাণুখুলিরই উত্তর মুখী চুম্বক শক্তি এক দিকে, 
বৃ দক্ষিণমুর্খী ঠন্বক শক্তি তাহার বিপরীত, দিকে থাকে। এই সমস্ত 
| পরমাণুর এইরূপ সমবায়েই একখানি বৃহৎ চুম্বক হয়। 

। সেইরূপ জগত সম্বন্ধেও, বলা যায়। পুর্বে যে বাষ্টি ও জমট্টির কথা 
রলিয়াছি,প্তাহা এইবাঁর* বুঝ! যাইবে । আমরা সমগ্র” জগতের যে, নিয়ম 
উপরে বুঝাইলাম--জগতের প্রত্যেক সত্বা স্বদ্ধেও সেই নিয়ম। অর্থাৎ 
জগতের প্রত্যেক পদার্ম পৃথক ভাঁবৈ দেখিলেও সেই নিয়ম দেখা যাইবে । 


১৫২ '....,'- গ্রচার |. 


€ 


শার্ে আছে, “এক' বিজ্ঞানেন সর্ব বিজ্ঞানং ভবতি?” অতএব সমস্ত 
জগতের যাহা নিয়ম, তোমার আমার সম্বদ্ধেও তাই নিয়ম_-আর দামানয 
বালুকণ। সন্বদ্বে তাহাই নিয়ম 1 তাই সমন্ত জগতের.কথ। ছাড়ির! দিয়া, 
এক একটী পঞ্ধার্থকে পৃথক ভাবে দেখিলেই বাষ্টিভাবে দেখা হইল।. এইরূপ 
সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার করাই জ্ঞানের চরম উদ্দেশ্য । এক্ষণে যাহাকে 
বিজ্ঞান বল, তাহাতে যে সকল নিয়ম আবিষ্কৃত হইয়াছে ভাহা এরূপ সাধা- 
রণ নছে। পণ্ডিত হর্বাট ম্পেন্সর তাহাকে 097619117 1111590 10007716709 
বলিয়াছেন। কেবল হিন্দু বিজ্ঞানেই সেই জ্ঞান 50022186610 ৪০179৫৮ 
হইয়াছে । ডি ৮. ্‌ | 
* যাহা হউক সমুদায় জগৎ তত্ব পর্যাঁলোচন! করিয়া জীব সম্বন্ধে আমর! 

এই বুঝিতে পারিলাম যে, তাহার মধ্যেও প্রকৃতি পুরুষ রহিয়াছে । তাহার 
মধ্যেও প্রকৃতির সত্ব রজ ও তম এই ত্রিবিধ শক্তিই রহিয়াছে । তবে এই 
হ্রিবিধ শক্তি কাহারও মধ্যে সমভাবে থাকিতে পারে না। 

কেন পারে না, তাহ বুঝিতে হইলে আবার সেই চুম্বকের দৃষ্ট'স্ত লইতে 
হইবে। চুম্বকের ঠিক মধ্যস্থলে কোনরূপ আকর্ষণ নাই বলিলেই হয়-_কেন 
না ছুই দিকে দুই বিপরীত ধর্থযুক্ত শক্তি বিপরীত দিক হইতে সমান "ভাবে: 
আঅ]কর্ষণ করে-বলিয়1, উভয় শণ্ভির কার্ধ্য ক্ষমতাই,লোপ হয়। তাহার পর 
বদি দক্ষিণমুখী চুম্বকের দিকে-যাও তখন £দখিবে যে দক্ষিণমুখী চুম্বকের 
শক্তি বাড়িতেছে--আর উত্তরমুখী চুম্বকের আকর্ষণ “কমিতেছে। এক 
কথায় এই মধ্যস্থল হতে উত্তরমুর্থী চুম্বকের দিফে ঘাইলে" ক্লেবল' উততরমুখী 
চৃশ্বকের আকর্ষণই অনুভূত হুইবে--আর দৃক্ষিগমুখী $চঙ্থকের দিকে যাইলে 
কেরল দক্ষিণমুখী চু্ধকের আকর্ষণই বোধ!হইবে | ৪, 

জগৎ সন্বন্ধেও প্রায় এইরূপ নিয়ম । উপরের চিষ্টে ৃী ও তর 
লোকের মধ্যে যে রেখা আছে-_ভাগা হইতে বত উর্দ লোকে যাইবে ' 
ততই প্রত্যেক জীবে সত্বের ভাগ অধিক আছে, আর সে সত্ব শক্তি ত্রিযা 
পে পরিণত হইবার অবস্থার 'অতীত__কাঁরঞ তাহার তমঃ আকর্ষণ 
কোনরূপ' ক্ার্ধ্যকারী নছে হু 'বেশ বুঝিতে পারিবে । তাহাদের মধ্যে 
ছাতা বা গরমপুফষ অত্যস্ত সিকটস্থ (াঁভাষ চৈভন্য) আছে দ্েখিবে। 


প্রনৃতি ধর্দ্ম ও নিৰৃতি ধর্ম । 1 ১৫৩ 


ভাহাঁর পর এই রেখার পরেই পৃথিবীর মনুষ্য ॥ স্থতরাং ইহাদের মধ্যে 
লাধারণতঃ উর্ধািকে গতি ও অধোদ্িকে গতি' হইবার শক্তি ও প্রায়, সমানভাবে 
আছে দেখিতে পাইবে । লে শক্তির সামান্য তারতম্য হইলেই হয় অত্ব 
শক্তি কিন্ব। তমঃ শব্কি প্রবল হইবে ।. তমঃশন্ছি, প্রবল হইলেই তাহার সত্ব 
শক্তি কার্য রা রজোরূপে পরিণত হইতে থাঁকিবে--তাহাকে অধোভাগে 
লইয়! যাইতে থাঁকিবে। আর যি, সত্বভাগ প্রবল হয়” তবে তাহার পরম . 
পুরুষের দ্রিকে গতি হইবার উপক্রম হইবে-_ভাহার ক্রমে -উর্ধাগতি হইবে । 
' গাতরাৎ এই দুই শক্তির মধো মন্থষা একরূপ মধ্যস্থলে (00956) £10৮00 এ) 
আছে ]লিতে হইবে । তবে উপরের চিত্র হইতে অস্থুমিত হইবে যে যাহারা": 
সদ্ধিস্থলের আবৃতি নিকট তাহাদের পক্ষেই এই নিষ্বম--যাহারা অপেক্ষাকৃণ্ত 
দুস্থ, তাহাদের তমঃ আকর্ষণ অধিক, সৃতরাৎ মি দিকেই প্রধামতঃ 
তাহাদের গতি হয়। . 5 হু 

ইহার পরেই পশু মুগ বা ইভর প্রাণী । অবশ্য জীযি সত্ব ভাগ মন্থুষ্য 
অপেক্ষা আঁনেকে অল্প, এবং রজ ও. তমভাগ অধিক । উদ্ভিদ সত্বতাগ আরও 
অল, তমভাগ আত্যস্ত প্রবল_-আর সৃন্তিকার্দিতে তমঃ ভাগ অতিশয় বৃদ্ধি হয় । 
তাহাদের মধ্যে পুরুষ অক্যন্ত দুরস্থিত হুইয়। পড়ে, অথবা কুটস্ক ভাবে থা্ষে |. 
. - আমতা! পুর্বে বলিয়াছি যে কার্ষা হু্টলেই উচ্চতর শক্তি'নিয়তর শক্তিতে 
পরিণত হয়। দ্বৃতরাৎ যে পদ্দার্থ বা যে জীব হইতে কাধ্য হইবার কোন সস্ভা- 
বনা আছে, সেই পদার্থ বা সেই জীবেরই: সর শক্কি বিক্ষিপ্ত হইয়। ক্রিয়ারূপে 
পরিণত হুয়---এই ক্রিয়ার সমষ্টি হইতেই বাস্তবিক পক্ষে. জগৎ, কাঁ্ধ্য চলিতে 
থাকে । জীবে 'শত্বশল্ডি উত্তিদাদি অপেক্ষ। অনেক অনিক, ভাই -ভাহা 
হইতে? সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে ক্রিরার রিকা্ি' হইতে পারে ।. উদ্ভিদের 
সত্তু, শক্তি অল্প, তারার ক্রিয়ার বিকাশও অল্প 1 আর.জড়' মৃঁন্তিকাদির স্ব শক্তি 
নাই বলিলেই হয়, ভাই তাহাদেরও ক্রিয় শক্তি বড় অধিক নাই। এপ্ছলে 
আরও বুঝিতে হইবে যে, সত্ৃপৃক্তি ক্রিয়াবূপে পরিণত হইলে, সুধু ষে সত্ব 
শক্তির পরির্ধীণ কমিয়। যায়*তাছ। নহে, সত্বশক্তিও নিম্বস্তরে আসিয়া পড়ে 
অর্থাৎ সত্ব শক্তিও অনেকটা হীনবীর্ধ্য হয়। এজন): তৃক্ষের সত্ব শক্তি সার 
আমার সত্ব শক্তি একরূণ নহে? . " রি ৯৭ ্ 


১৫৪ মা , গুচার।, 


'এ সন্বদ্ধে আরও একটা কথা বুঝা আবশ্যক । উত্তিদ বা জড়ে থে 
পরিমাণ সত্ব শক্তি আছে তাহার তমপরিণ।ম হইবার__এবং তত্লহ কার্য্য 
উৎপন্ন হইবার পক্ষে কোন বাধা নাই। কারণ বলিয়াছিত, উত্তিদে তম 
শক্তির আকর্ষণ অত্যন্ত বলবৎ, তাহার মধ্যে পুরুষ অত্যন্ত দূরে স্থিত । এই 
জন্য তাহার সত্ব শক্তি পুরুষের সারিধ্যবলে নিরোধ "করিবার কোনই ক্ষমত! 
নাই। স্মাধারণ পশু মৃগ প্রভৃভি জীব সন্ন্ধেও প্রায় এই নিয়ম + ভাহাদের 
মধ্যেও যে নিয়স্তরের সত্ব শক্তি অল্প পরিমাণে আছেঃ ভাহাও সহজে কাধ্য- 
রূপে পরিণত হইবার পক্ষে কোন' বাধা থাকে না। তাহাদেরও সেট স্ব 
শক্তি নিরোধ করিবার ক্ষমত! অতি অল্পই আছে। কিন্তু মনুষ্য বদ্ধ নিয়ম 
.জ্ম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । পূর্বে বলিয়াছিত তাঁহারা" অনেক: পরিমাণে মধাভূমিতে 
অবস্থিউ। অর্থাৎ পুরুষের আকর্মণ ও তম শক্তির আকর্ষণ--তাহাদের মধ্ো 
প্রায়ই সম্শক্তিসম্পন্ত। একারণ ভাঙ্কাদের যে উচ্চতর সত্ৃশক্তি 'আছে। 
মে শক্তি পুরুষের “আকর্ষণে নিরুদ্ধ হয়! উর্ধদিকেও, উদ্রিতেপারে। কিন্বা 
প্রকৃতির আকর্ষণে .রক্ষোরূপে বা” কার্ধ্যরূপে বিক্ষিপ্ত হইয়! অর্থঃ বা তম 
দিকেও যাইতে পারে। এই জনা ইহার একটাকে আমাদেপ্ব শাস্ত্রে উর্দ- 
আ্রোতস্থিনীবৃত্তি, আমার অপরটাকে অধঃত্রে।তশ্থিনীবৃদ্তি কহে। পূর্বে বলি- 
য্লাছি মন্থষ্যের মধ্যে যাহারা, আবার ঠিক কেন্তুস্থলের নিকটস্ু তাাদেরই, 
উর্ধদিকে গমন সত্ব ও অতি সহজ। .আর যাহারা এই কেন্দ্র হইতে 
দুস্থ, তাহার অপেক্ষাকৃত তমশক্িরর (ব। প্রকৃতির) আকর্ষণে বিমোহিত-_ 
. স্ৃতরা তাহাদিগের উর্ধাদিকে গমন অত্যন্ত কঠিন, ভাহারাই লহক্ষে তমঃ 
ব। অধোদিকে গমন করিতে থাকে 1. আবার ইহাদের, মধ্যে যাহাদের সত্ব 
অধিক তাহাদের তমঃ পরিণামে অধিক পরিমাণে রজ£শক্তি উৎপন্ন হয়, আর 
যাহাদের সত্ব অল্প, এবং সর্বাপেক্ষা, তমঃ শক্তির নিকটস্থ-খুতাঁহাদের রজশক্তি 
বা কার্ধা তত অধিক উৎপন্ন হুয় নাঁ-এবং তঠ্হাদ্ের সহজেই তমঃ পরিণাম 
হওয়া তব । অতএর কষ্ট জীবের মধ্যে মন্ুযযর এই এক অদ্ভুত ক্ষমতা 
আছে.বেঃ তাহারা চেষ্টা ও যত করিলে; তাহাদের 'অন্তনিহিত', সত্তবশক্তির 
কার্ধারূপে পরিথাম-ব1 বিক্ষেপ নিদদ্ধ বা-বন্ধ করিয়] রাখিয়া, ক্রমে উর্ধাদিকে 
পক্ষের দন্নিধানে ধীরে ধীরে গমন করিতে পারে): 


প্রতি ধর্ম ও নিবৃত্তি ধর্ম । "১৫৫ 


যাহ! হউক আমর! এতক্ষণ যাহা বলিতেঠিলাধ। তাছ। হইতে অনেক,কথা 
বুঝা যাইবে। সম্প্রতি রতি ও নিবৃন্তিত্ধর্ম্ের. কথা বুঝা যাউক। আমরা 
পূর্বের যে অন্ত শক্তির বা ক্িয়াকপে পরিবর্তনের, কথা! বলিয়াছি, তাহাকেই 
সংক্ষেপে প্রবৃত্তি ধর্দা বল! যায় । ইহাকেই আবার অন্যভাবে বিদ্ষেপ, শক্তি 
বা নধংতোতশ্থিশীবৃত্তিবলা যায় । বলিয়াছিত' এই প্রবৃত্তি ধর্ম বা বিক্ষেগ 
শক্তির দ্বারাই সমুদয় জগৎ কার্য সংসাধিত হইতেছে । এই প্রবৃত্তি ধর্ম 
না থাকিলে; জগৎ আদৌ থাকিতে পারিত না। ম্ৃধু তাহাই নহে, সত্ত্ব 
, শক্জির যতক্ষণ, এই রজঃ পরিধাম, ব। ই প্রবৃত্তির অবস্থা থাকে; ততক্ষণই 
কৃষ্টি কার্ধয চলিতে থাকে । রজঃ পরিণাম ব্্ধ হইলেই ছাস্ি কার্ধ্য বন্ধ হয়। 
তধন জগতের প্রলয়াবস্থা উপস্থিত হন্স। 

এই ত গেল প্রবৃতি ধর্ম, ইহা ব্যতীত জগতের আর এক ধর্ম আছে, 
তোহাও আমরা পুর্ব বুঝাইয়াছি। যখন জগতের তমঃ পরিণাম হয়, সত্বশক্তি 
প্রায় একেবারে লোপ পার, সুভরাৎ রজঃশক্তির রিকাশ হইয়। জগৎ্কাধ্্য 
চলিবার স্বখন মার কোন সম্ভাবন] না থাচক, তথন পুনর্ধধার পুরুব সানিধ্য 
জনা তমঃ শক্তির উর্ধ পরিণাম হইয়া মত্বশক্তির উৎপত্তি হয়। যতক্ষণ তম: 
হইন্তে সত্ত্ব উৎপন্ন নহয়, তৃতক্ষণই জগত্তের প্রলযবারস্থা, থাকে | ইহা্‌কেই 
_ জগতের নিরো ধ অবস্থা নিবৃত্ত অবস্থা বা উর্ধলোত অবস্থা কহে। এই 
নিরুদ্ধ অবস্থায় 'ক্রিয়! বন্ধ হয়--ব্রন্ম। নিদ্রিত হনঃ বযক্তজুগত. অবাক্তে বিলীন 
হুয়। ইহাই জগ্রহতর, প্রবৃত্তি ধম ও রি '্ম-অথব! টি জবস! ও 


ঠঃ 


প্রলয়. অবস্থা | ** ৭ 
এই 'ভ গেল'জগতের রি ধশ্ম ও নি রথ ইহা ব্যতীত মনুষ্য 
সনবর্থোও প্রবৃত্তি ধান এবং নিবৃত্তি ধর্ম আছে। উহা াইবার জনাই এত 
কথ! বলা হউল.1%. .. এ নি, ২ 
আমর! পুর্বে বা য়া গন এই জগতের যি আমরা লি | আমাদের 
যে সত্ব শক্তি আছে, তাহার সহায়ে আর রঙ্গেগুণ দ্বারা আমরা সর্ববদ!কার্ধ্য 
“করিতে থাঁকি।. কনর করাই সাধারণতঃ মন্ুযোর ধর্ম ।ৎ মন্ুষ্যের এই কার্য্য- 
করী প্রবৃত্তিকেই, শাস্ত্রে প্রবৃত্তিধন্ম কলে প্রাণী মাত্রেই এই প্রবৃত্তিধম্মের . 
অদীন '' ভবে মন্ধৃষ্যে-সত্ব শক্তি অধিক থাকান্, ভাহারও গ্রবৃতি ধর্ম অধক 


১৫৬ | . গ্রচার | 
বিকশিত হইতে পারে। অতএব . এই কার্ধ্য করাই মন্গুযোর দ্ধর্ম। ইহাই 
তাহার বিক্ষেপশক্তি । জসয় প্রকৃতিই এই শক্তি উত্তেজনার মুখা কারণ । 
কিন্তু ইহা সাধারণ মন্ভুষ্যের ধম্ম হইলেও, মবান্থুল্লের আর এক শক্তি আছে-_ 
তাহাকে নিরো শক্তি বলে। একথা আমবা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
আমরা দেখাইয়াছি যে মন্তুষ্যের, মধ্যে যাহারা অত্স্ত সৌভাগ্যবান, 
যাহ!র পুরুষ প্রকৃতির ঠিক সান্ধ স্থলে থাকিয়া, প্রকৃতির আকর্ষণকে' প্রতিহত 
করিতে পারে, তাহার! তাহাদের সত্ব শক্তি নিরুদ্ধ করিয়া -_-তাহার, রজঃ পরি- 
ণাম বন্ধ করিয়া, ক্রমেই, পুরুষের সত্সিধানে অগ্রসর হইতে মাকে । কিন্ত 
এরূপ লোক অতি বিরল। ভগবান গীনায় বলিয়াছেন, 
“মন্ষাণাৎ সহম্েষু কশ্চিং যততি সিদ্ধয়ে । 
ষততামপি সিদ্ধানাৎ কশ্চিন্মংবেতি তত্ততঃ ॥৮ " 
কুতরাং এরূপ লোক সহজের মধ্যে একজনও নাই; আর যাহার আছে, 
তহাদের মধ্যে অতি অল্প লোক সিদ্ধ হইতে পারে । তবে অন্যান্য প্রাণী- 
দেরও আর কথাই নাই, তাহাদের মধ্যে নিরোধ বা নিবৃতি ধর্ম আদৌ নাই। 
মানুষের এই সিদ্ধির জন্য চেষ্টা এবং সত্ব শক্তিকে নিরুদ্ধ করিয়া তাহার রজঃ 
পরিণাম বন্ধ করাই আমাদের নিবৃত্তি রর ৷ ইচ্ছার মুগ কথা গুণি আমর! 
বারাস্তরে বৃঝাইব। রঃ 


সাতজন 


জ্ঞান। 


[ এই সংখ্যায় ভগবদগীতার ৯২ গ্লোকের চুক প্রমাণ, স্পবন্ধে যাহা! 
লিখিত হইয়াছে তাহ] অতি সংক্ষিপ্ত । বঙ্ষিম বাবুর প্রণীত অপর একটি 
প্রবন্ধে এই তব পবিস্তারে বুঝান হইয়াছে । 'এঁ প্রবদ্ধটী "্গ্রথমে বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হয়, পরে পুন্নমুর্রিত হয়! কিন্তু এক্ষণে উহ! অপ্রাঁপ্য ৷ প্রচারের 
অনেক পাঠকই বোধ হয় উহ৷ পড়েন নাই, এবং ইচ্ছা! করিলেও .পাইবেন 
না। অতএব,উহা৷ আমর] এই সংখ্যায় পুনমুদ্রিত কাঁরলাম। পুনমুদ্রি 
করিবার তাতপর্ধ্য এই যে হারা গীতার ঘ্বাদদশ, শ্লোকের টাকা 
পড়িবেন, তীহারা এই প্রবন্ধ পড়িলে প্রমাণতত্ব বিপিদরূপে বুঝিতে 
পারিবেন 1--প্রং সং] 

সেই জান কি?' আকাশ কুন্মুম বলিলেও একটি জ্ঞান হয়-:কেন ন! 
আকাশ কি তাহা আমর! জানি, এবং কুজম কি তা [হা$ জানি, মনের শক্তির 
ঘার! উভয়ে রং ংযোগ করিতে পারি । কিন্ত সে'জ্ঞান, দর্শনের উদ্দেশ্য 
নহে । -ভাহ। ভ্রমজ্ঞান। বথার্থ জ্ঞানই দর্শনের উদ্দেশ্য । এই যথার্থ 
জ্ানকে প্রমাজ্ঞান বা গ্রমা গ্রভীতি বলে? দেই যথার্থজ্ঞ/নকি? : 


রঃ ৃ 


চে 


'জ্ঞান। " | ১৫৭ 
যাহা জানি তাহাই জ্ঞান । যাহ জানি তাহ! কি প্রকারে জানিয়াছি-ঃ 
কতকগুলি বিষয় ইন্দ্রিয়ের সাক্ষাৎ সংযোগে ভানিতে পারি। এ গৃহ, 

এই বৃক্ষ, এ নদী. এই পর্বত, আমার সম্মুখে রহিয়াছে ; তাহা আমি চক্ষে 
দেখিতে পাইতেছি, এভন জানি যে তর গৃহ, এট বৃক্ষ, এ নদী, এই "পর্বত 
আছে। অতএব জ্ঞাতব্য পদার্থের সঙ্গে চক্ষুরিক্জ্রিয়ের সংযোগে আমাদিগের 
এই জ্ঞান ল্্ধ হইল । ক্ষ ইহাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলে । এইরূপ, গৃহমধ্যে 
থাকিব শুনিতে পাইলাম, মেঘ গর্জিতেছে, পক্ষী ডাকিতেছে £ এখানে 
গেঘের ডাক, পক্ষীর রব আমরা কর্ণের দ্বার! প্রতাক্ষ করিলাম। ইহা শ্রাবণ 
প্রন্যক্ষ । এইরূপ চাক্ষুষ, শ্রাবণ, ভ্রাণজ, ত্বাচঃ এবং রান, পঞ্চেন্তরিয়ের 
সাধা পী1চ প্রত্যক্ষ। মনও একটি ইন্দ্রিয় বলিয়া! আর্দর্য দারশশনিকের গণিয়। 
ধাকেন, অতঞব তীহার! মানস প্রত্যক্ষের কথ] বলেন। মন বহিরিল্িক্ 
নহে। অস্তরিন্দ্িযের সঙ্গে বছির্বিষয়ের সাক্ষাৎসংযোগ অসম্ভব। অতএব 
মানস প্রতাচ্ষে বহিব্বিষয় অবগত হওয়া যায় না, কিক অভ্তববিষয়, জ্ঞান, 
মানস 'প্রতাক্ষের ঘারাই হইবে, 


যে পদার্থ প্রতাক্ষ হয়ঃ তদ্বিষয়ে আমাদিগের জ্ঞান জন্মে, এবং ত্ব্যতি- 
রিক্ত বিষয়ের জ্ঞানও সচিত হয়। আমি ক্ুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে শয়ন করিয়। 
আছি, এত ষময়ে মেঘের*ধ্বনি শুনিলার্দ, ইহাতে শ্রাবণ প্রতাক্ষ হইল। 
কিন্তু সে প্রতাক্ষ ধ্বনির, মেঘের নহে। মেঘ এখানে আমাদের প্রত্যক্ষের 
বিষয় নহে । অথচ আমর জানিতে পারিলাম যে আকাশে মেঘ আছে। 
ধ্বনির প্রত্যক্ষে যেঘের"অস্তিত্ব জ্ঞান হইল কোথা হ্টতৈ ? আমরা পুর্বে 


পুর্বে দেখিয়াছি, আকাশে মেখ ব্যতীত কখন এরূপ ধ্বনি হয় নাই।' এমন 


কখন ঘটে নাই যে, মেঘ. নাই, . অথচ এরূপ ধ্বনি শুনা গিয়াছে । অতএব 
রুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে থাকিয়াও আমরা বিনা প্রত্যক্ষ জানিলাম যে আকাশে মেঘ 
হইয়াছে । ইহাকে অন্ুমিতি বলে । - মেঘধ্বনি। আমরা প্রতাক্ষ জানিয়াছি, 
কিন্ত মেঘ, অস্থুয়িতির বার | 

মূনে কর, এ রুদ্ধদ্বার গৃহ অন্ধকার, এবং তুমি সেখানে একাকী আছ। 
এমত কাঞ্পে তোমার দেহের সহিত মন্তষাশরীরের স্পর্শ অন্থভূত করিলে । 
তুমি তখন কিছু: না 'দেখিষা। কোন শবও না শুনিয়া জানিতে পারিলে যে 
গৃহমধ্যে মন্জষ্য আমিয়াছে”। সেই স্পর্শজ্ঞান, ত্বাচ প্রন্াক্ষ; কিন্ত গৃহমধ্যে 
মন্যাজ্ঞান অন্থমিতি । এ অন্ধকার গৃছে তৃমি যদি ঘুখিকা পুষ্পের গন্ধ পাও, 








রে | দি 
ক গৃভ্‌," পাতা, রে রহিয়াছে -_আমাদিগের চক্ষে সংলগ্ন নহে, তবে 
ইঞ্জিয়ের সংযোগ হইল কি শ্রকারে ? দৃষ্ট পদার্থ বিক্ষিপ্ত রশ্মির স্বারা।. এ 


রশি 'আমাদিগের নয়নাভ্যত্তরে প্রবেশ করিলে দৃষ্টি হয় । 


১৫৮ | _ গ্রচার। 


তবে তুমি বুঝবে, যে গৃহে যুধিকা পুষ্প আছে! এথানে গন্ধই রত্ক্ষের 
বিষয়? পুষ্প অস্থুমিতির বিষয় | 

মনুষ/ অল্প বিষয়ই স্বয়ং প্রতাক্ষ করিতে পারে৷ অধিকাংশই অনু্িতির 
উপর নির্ভর 'করে। অন্ুমিতি সংসার চালাইতেছে। আমাদিগের 
অন্ুমানশক্ি না থাকি লে, আমরা প্রী্-ক্ষোনকার্া/ই করিতে পারিতাম না। 
বিজ্ঞান, দর্শনাদি, অনুমানের উপরেই নিঙ্বিত। 

কিন্ত যেমন কোন *ন্ুষ্যই সকল বিষয় দ্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না, 
তেমনি কোন বাক্তি সকলতত্ব স্বয়ৎ অনুমান করিয়া সিদ্ধ করিতে পারে না। 
এমন অনেক বিন আছে, ষে তাহ। অন্থফান করিয়া জানিতে গেলে ষে 
পাঁরশ্রম আবশ।ক, তাহা একজন মন্ুুষ্যের জীবনকালের মধ্যে সাধ্য নহে । 
শ্রীমন অনেক বিষয় আছে যে.তাহা। অনুমানের দ্বার শিদ্ধ,করার জন্য যে 
বিদ।, বা যে জ্ঞান, ব। যে বুদ্ধি, বা ষে অন্াবমীয় প্রয়োন্দনীর ডাহা অধি- 
কাশ লোকের নাই । অতএব এমন অনেক নিতান্ত, প্রয়োজনীয় বিষয় 
আছে, ষে তাহ? অনেকে স্বয়ং প্রত/ক্ষ বা অনুমানের দ্বার। জ্ঞাত হইতে 
পারেন না। এমন স্থলে আমর! কি করিয়। থাকি? যে স্বয়ং প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে, বা যে স্বয়ং অনুমান করিয়।ছে, তাহার কথ। শুনিয়! বিশ্বাস করি। 
ইতালীর উত্তরে যে জাল্প নামে পর্কধতশ্রেণী আছে*তাহ। তুমি স্বরং প্রতাক্ষ 
কর নাই। কিন্তু বাহার! দেখিয়।ছেন তাহাদের প্রণীত পুস্তক" পাঠ কারয়া 
তুমি সেজ্ঞান লাভ করিলে । পরমাণুমাত্র যে অন্য পরমানু মাত্বের দ্বার! 
আকৃষ্ট হয়, ইহ প্রতাক্ষের বিষয় হইতে পারে না, এবং তুমিও ইহ! গণনার 
ধার! সিদ্ধ করিতে পার নাই, এজন্য তুমি নিউটনের কথায় বিশ্বাফ নারি 
সেজ্ঞান লাভ করিলে। 

ন্যায়, সাংখাদি মার্ধাদর্শনশাস্ত্রে ইহা, একটি তৃতীয় প্রমাণ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছে । ইহার নামশব্দ। তাহাদিগের বিবেচনায় বেদি এই প্রমাণের 
উপর নির্ভর করে। আপ্তবাক্য বা গুরপদেশ, স্ুলতঃ ষে বিশ্বানযোগা 
তাহার উপদেশ,--আর্ধ্যমতে ইহা! একটি দ্বতন্ত্র প্রমাণ। ভাহারই নাম 
শব্দ । 

কিন্তু চার্ববাগা্দি কোন কোন আর্ধ্য দার্শনিক, ইচ্ছাবেং প্রমাণ ধলিয্াই 
ম্বীকার করেন না। ইউরোপীয়েরাও, ইহাকে তত প্রমাণ বলিয়া স্বীকর 
করেন না। 

দেখা যাইতেছে, সকলের কথাতে বিশ্বাস অকর্তব্য। যদি একজন বিখা(ত 
মিথ্যাবাদী আমির] বলে ঘষে, সে জলে মগ জলিতেওদেথিয়! আপিপ্সাছে তবে .. 
এ কথা'কেহুই বিশ্বাস করিবে না। তাহার উপদেশে প্রমাজ্ঞাননের উৎপত্তি 
নাই। ব্যক্তিবিশেষের উপদেশই গ্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য । তবে, সেই. জ্ঞান- 
[লাভের পূর্বে, আদৌ মীমাংপ! আবপ্যক যে কে বিশ্বাপষোগা, কে নগে। 


'জ্জান। | ১৫৯ 
কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এ মীমাংসা করিব? কোন্‌ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া, মন্বা্রির কথা আপুবাক্য বসিয়া গ্রহণ করিব, এবং রামু 
শ্যামুর, কথ। অগ্াহ্য করিধ? দেখা যাইন্রেছে, যে অন্থমানের দ্বার ইহা 
পিদ্ধ করিতে হইবে .মন্থুর সঙ্গে পল্লীর পারি সাহেবের ঈততেদ | তুমি 
চিরকাল শুনিয়। আসিয়া, যে মন্থু অভ্রাস্ত থষি. এবং পাদরি পাহ্েব স্বার্থপর 
সামান্য মন্ুষা; এজন্য তুমি অন্যান করিলে যে মন্তুর কথ। গ্রাহ্য, পাদধির 
কণ। অগ্রাহ্য । ম্নুর ন্যায় অভ্রাস্ত খষি গোমাৎসভে (জন নিষেধ কুরিয়্াছেন, 
বলিয়। তুমি 'অন্থমান করিলে .গোমাংস অভক্ষ্য। অতএব শব্দকে একটি 
স্বতন্ত্র প্রমাণ না বলিয়া, অনুমানের অন্তর্গত বল ন1] কেন? 

শুধু তাহাই নহে। ষেব্যন্জির কতক গুলি উপদেশ গ্রাহ্য কর, তাহা” 
ই আর চা তি অগ্রাহ্য করিয়। থাক । মাধ্যাকর্ষণ সন্বন্ধে নিউটনের 
যে মত, তাহা তুমি শিরোধা্ধ্য কর; কিন্ত আলোক সঙ্বন্ধে তার যে মু, 
তাহা পরিত্যাগ করিয়। ভুমি ক্ষুদ্রতর বুদ্ধিজীবী ইয়ঙড ও ফেঁনেলের মনত শ্রহণ 
কর, স্উহশার কারণ কি? ইহার কাঁণ সন্ধান করিলে) তলে তন্গুমিতিকেই 
“পাওয়! যাইবে । অনুমানের দ্বারা তুমি জানিপাছ ঘষে মাধ্যাকর্ষণ সঙ্গন্ধে 
নিউটনের যে মুত, তাহ! সন্ত্য, আলোক সম্বান্ধ তাহার যে মত তাত] অসত্য । 
যদি শব্দ *একটা পৃথক্‌ প্রমাণ হইত, তবে দি সকল মত তুমি গ্রাহ্য 
করিতে ।* 


প্রতাক্ষ,.. অনুমান এবং. শব্দ, ভিন্ন নৈয়াক়িকের! উপমিতিকেও একটি 
স্বতন্ত্র প্রমাণ বিবেচনা করেন। বিচার করিয়া দেখিষ্টল সিদ্ধ হইবে যে 
_উপমিতি, আন্থমিতির প্রকার ভের্দ মাত্র, এবং সেই জন্য সাৎখাদি দর্শনে 
উপমিতি স্বতন্ত্র, প্রমাণ বলিয়া গণ্য হুর নাই। অতএব উপমিতির বিস্তারিত 
উল্লেখ প্রয়োজনীয় বোধ হইল না। বগুতঃ জান এবং অগুমানই জ্ঞানের 
মূল।, 
তাহার পর দেখিতে হইবে, যে অন্থমানও রত্যক্ষমূলক। যে জাতীয় 
প্রত্যক্ষ কখন হয় নাই» সে বিষয়ে অনুমান হয় না। তুমি যদি কখন পূর্ন 
মেঘ প্1 দেখিতে,-বা আর কেহ কখন ন! দেখিত, তবে তুমি কদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে 
মেঘগর্জন শুনিযাঃকখন মেখানুমীন করিতে পারিতে না । তুমি যদি কখন 
যুখিকা গন্ধ প্রত্যক্ষ না ক্করিতে, তবে অন্ধকার গৃহে থাকিয়৷ যুখিকা ভ্রাণ 
পাইয়া! তুমি কখন অন্থ্মান করিতে পারিতে না, ত্য গৃহমধ্যে যৃথিকা 
আছে। এইরূপ অন্যান্য পদার্থ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে।. তবে অনেক 
সময়ে দেবী যাইৰে, ধে একটি অঙ্ুমানের মূল, বহুত্তর বহুজাতীয় পুর্ধব- 








কা রি সপ্্৯-+-+/৯ মাপা 





*.এই বিচারে এমত বুঝিতে হইবে না যে ভ্রমপ্রমাদাদিশৃনা, অর্থাৎ 
ঈশ্বর বাকা, ত]হা প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। 


১৬০ | গ্রচার। 
প্রতাক্ষ। এক একটি বৈজ্ঞানিক নিয়ম সহজ্র সহজ্র জাতীয় প্রত্যন্মের 
ফল। অতএব প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল--সকল প্রমাণের মূল । 
প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাজ্র মূল, কিন্ত এই তত্বের মধ্যে ইউরোপীয় 
দার্শনিকদিগের মধ্যে একটী ঘোরতর বিবাদ আছে! *'কেহ কেহ বলেন, 
যে আমাদিগের এমন অনেক জ্ঞান আছে, -ষে তাহার রা প্রত্যক্ষে পাওয়া 
যায়না । যথা, কাল, আকাশ, ইত্যাদি । 
কথাটি, বুঝা কঠিন। আকাশ সম্বন্ধে একটি সহজ কথ. গ্রহণ করা 
যাঁউক,--বথা, দুইটি সমান্তরাল রেখা যতদূর টাঁন। যাউক; "কখন মিলিত 
হইবে না, ইহ1 আমর! নিশ্চিত জানি। * কিন্ত এজ্ঞান আমরা কোথা 
পাইলাম ? প্রত্যক্ষবাদী বলিলেন প্প্রত্যক্ষের দ্বারবা। আমরা যত সমা- 
স্তরাল রেখা দেখিয়াছি, তাহা! কখন মিলিত হয় নই ।” তাহাতে 
বিপক্ষে প্রত্যত্তর করেন, ঘে “জগতে য্ত সমাসরার্ রেখা হইয়াছে, 
সকল তুমি দেখ নাই তুমি যাহা দেখিয়াছ+ তাহা! মিলে নাই, বটে, কিন্ত 
তৃমি কি প্রকারে জানিলে ষে কোন কালে কৌথায় এমন দুইটি সমান্তরাল 
রেখা হুয় নাই, বা হইবে না, যে তাহ! টানিতে টানিতে একস্থানে মিপিবে 
না? যাহা মন্ুষ্যের প্রত্যক্ষ হইয়াছে, তাহ হইতে তুমি কি প্রকারে 
অপ্রত্যক্ষীভূতের নিশ্চয় করিলে ? *অথচ আমর: জানিতেছি যে “্ুমি যাহ। 
বলিতেছ তাহা সত্য ;--কম্মিন কালে কোথাও এমত ছুই'ট' সমান্তরাল 
রেখা হইতে পারে না যে তাহা! মিলিবে। তবে প্রত্যক্ষণব্যতীত তোমার 
আর ?কান জ্ঞানমূল আছে--নহিলে তুমি এই প্রতাক্ষের অতিরিক্ত ্ঞানটুকু 
কোথায় পাইলে %? 
এই কথা বলিয়া, বিখাত জশ্শ্মান দার্শনিক কান্ত, লক ও হুমের প্রভ্যক্ষ- 
বাদের প্রতিবাদ করেন। এই অতিরিক্ত জ্ঞানের মূল তিনি এই নির্দেশ 
করেন, যে যেখানে বহির্বিষয়ের জ্ঞান আমাদের ইন্দ্িয়ের দ্বার! হইয়া থাকে, 
সেখানে বহিব্রিবয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন তত্বের নিত্যতব আমাদের জ্ঞানের 
অতীত হইপেও) আমাদিগের ইন্দট্রির় সকলের প্রক্কতির .নিত/ত্ আমাদগের 
জ্ঞানের আরতু বটে। আমাদিগের ইন্জ্িয় সকলের প্রকৃতি. অনুন]রে আমর] 
বহির্ষিষয় কতকগুলি নির্দিষ্ট অবস্থাপন্ন বলিয়া পরিজ্ঞাত' হই । ইক্মিয়ের 
প্রকৃতি সর্বত্র 'একবূপ, এজন্য বহির্ষিষক্সের তত্বৎ অবৃস্থাও আঁমাদিগের নিকউ 
সর্বত্র একর প। এই জন্য আমাদিগের কাল, আকাশাদির সমবায়ের নিত্যত্ব 
জানিভে.পারি। এই জ্ঞান আমাদিগেতেই 255 কাস্ত ইহাকে 
গ্বতোল্ন্ধ বা আভতযস্তরিক জ্ঞান বলেন। ৃঁ : 


সা 





, সীতারাম.। 

চতুদ্দশি পরিচ্ছেদ । * 
যে দিন. রমা মরিল, দে দিন সীতারাম আর চিত্তবিশ্রীমে গেলেন না। 
এখনও ততদূর হয় নাই। খন সীতারাম রাজ! ন! হইয়াছিলেন, যখন 
আবার শ্রীকে* না দেখিয়াছিলেন, তখন সীতারাম রমাকে বড় ভাল 
বামিতেন-__নন্দার অপেক্ষাও" ভাল বাসিতেন, তা বলিয়াছি। সে ভাল- 
বাসা গিয়াছিল।, কিসে গেল, সীতারাম তাহার চিন্তা কখন.করেন নাই । 


আজ একটু ভ । তাবিষ়া, দেখিলেন,-রমার দোষ বড়. বেশি 


নয় দোষ '.তার নিজের। মনে মনে আপনার উপর বড় অমন্ত্ 
হইলেন ।" 
_ কাজেই মেজাজ খারার হইয়া উঠিল। চিত্ত প্রফুল্ল করিবার জন্য 
শ্রীর কাছে. যাইণৈ প্রবৃত্তি “হইল না, কেননা শরীর সঙ্গে এই আত্মগ্লানির 
বড় নিকট 'সন্বন্ধ; রমার প্রতি তাহার নিষ্ট,রাচরণের কারণই শ্রী। 
শ্রীর কাছে গেলে আগুণ আরও বাড়িবে। তাই শরীর কাছে না গিয় 
রাজ! নন্দার কাছে গ্রেলেন। কিন্তু নন্দা সে দিন একটা ভুল করিল। 
নন্দী বড় চটিয়াছিল। ডাকিনীই হউক আর মানুষীই হোক, কোন 
পাপিষ্ঠার জন্য যে রাজা নন্দাকে অবহেল] করিতেন, নন্দ তাহাতে 
আপনার মনকে রাগিতে দেয় নাই।. কিন্ত রমাকে এত অবহেলা! করায়, 
রম! যে মরিল, তাহাতে রাজার উপর নন্দার রাগ হইল, কেননা আপনার 
অপমানুও তাহার সঙ্গে মিশিল। রাগটা এত বেশি হইলঃ যে অনেক 
চেষ্টা করিয়াও 'ুন্দা, সকলটুকু লুকাইতে গারিল না। 

রমার প্রসঙ্গ উঁঠিলে, *নন্যা বলিল, “মহারাজ! তুমিই রমার যু 
কারণ ।” * 

নন্দা এইটুকু মাত্র রাগ প্রকাশ করিল, আর কিছুই না,। কিন্ত তাহা্েই 


আগুণ জলিল, কেননা ইন্ধন প্রস্তত। একেত আত্মগ্রানিতে সীতারামের 


মেজাজ 'ারাব হইয়াছিল-:কোন মতে আপনার নিকটে আপনার সাফাই 


১৬২. _.. গ্রচার। 


করিখার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহার উপর নন্দার এই উচিত তিরস্কার 
শেলের মত বিধিল। “মহারাজ! তুমিই রমার মৃত্যুর কারণ!” গিয়া 
রাজা গর্জিিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 

“ঠিক কথা! আমিই তোমাদের মৃত্যুর কারণ। আমি প্রাণপাত করিয়া 

আপনার রক্তে পৃথিবী ভাসাইয়া, তোমাদিগকে রাজয়াণী করিয়াছি--কাঁজেই 
এখন বলবে বৈ কি, আমিই তোমাদের মৃত্যুর কারণ। যখন রমা, গল্গা- 
রামকে ডাকিয়া আমার মৃত্যুর কারণ হইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কৈ তখন ত 
কেহ কিছু বল নাই ?” 
, এই বলিয়া! রাজা রাগ করিয়া হিরকাটাতে গেলেন।” মেখানে চন্দরচ্ড় 
কর, রাজাকে রমার জন্য শোকাকুল: বিবেচনা করিয়া, তাহাকে সাল্না 
করিবান্ধ জন্য নান! প্রকার আলাপ করিতে লাগিলেন। বাজার মেজাজ 
তপ্ত তেলের মত ফুটিতেছিল, রাজা তাহার কথার বড় উত্তর করিশেন ন]। 
চন্্রচুড় ঠাকুরও একট! ভূল করিলেন। তিনি মনে করিলেন, রমার মৃত্যুর 
জন্য রাজার অনুতাপ হুই্বাছে, এই সময়ে চেষ্টা,করিলে, যাঁদ ডাঁকিনী হইতে 
মন ফিরে, তবে সে চেষ্টা করা উচিত। তাই চন্দ্রুড় ঠাকুর "ভুমিকা করিবার 
অতিপ্রায়ে বলিলেন, “মহারাজ ! আপনি যদি ছোট রাণীর প্রতি আর 
একটু মনোযোগী হইতেন, তা সি তিনি আরোগ্য লাভ করিতে 
পারিতেন |” 

জলম্ত আগুণ এ ফুৎকারে . আরও জুলিয়া উঠিল। রাজা বলিলেন, 
£আপনারও কি বিশ্বাস যে আমিই ছোট রাণীর মৃত্যুর কারণ ?” 

চন্দ্রচড়ের সেই বিশ্বাস বটে। তিনি মনে করিলেন, . “একথা রাজাকে 
্পষ্ট করিয়া বলাই উচিত। আপনার দোষ না দেখিলে কাহারও চরিত্র 
শোধন হয় না। আমি ইহার গুরু ও মন্ত্রী, আমি যদি বলিতে সাহস না 
করিব, তবে কে বলিবে।” অতএব চন্্রচ্ড় বলিলেন” “তাহা! এক ০৪ 
বলা যাইতে পারে ?” | 

রাজা। পারে বূটে। বলুন। কেবল বিবেচনা ক্রুন আমি যদি লোকের 
মৃত্যু কামন! করিতাম, তাহ! হইলে এই রাজ্যে একজনও এতদিন টি'কিত না।” 
চত্তর। আমি বলিতেছি না, যে আপনি কাহারও মৃত্যুকামনা' করেন। 


১7 রো ্ঃ 
তি 
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কিন্ত আপনি মৃত্যু কামনী না করিলেও, ষে আপনার রক্ষণীয়, অহাঁকে 
আপনি যত্ব ও রক্ষা না করিলে, কাঁজেই তাহার মৃত্যু উপস্থিত হইবে। কেবল 
ছোট রাণী কেন, আপনার তত্বীবধানের অভাবে বুঝি সমস্ত রাজ্য যায়। 
কথাটা আপনাঁকে বলিবার জন্য কয় দ্িন হইতে আমি চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্ত আপনার অবসর 'অতাবে, তাহা বলিতে পারি নাই 1”? 

রাজ! মনে মনে বলিলেন, " সকল বেটাই বলে-_তত্বাবধানের অভাবে_- 
বেটারা করে কি %* প্রকাশ্যে বলিলেন, 

“ তত্বাবধানের অভাব-_-আপনার! করেন কি ?” 
» চন্দ্র । যা কন্ধিতে পারি--সব করি। তবে,আমরা রাজ] নহি | যেটা রাজার 
হুকুম নহিলে সির না, স্লেইটুক্থ পারি না। আমার ভিক্ষা, কাল প্রাতে 
একবার দরবারে বসেন, আমি আপনাকে সবিশেষ অবগত করি, বাগজপত্র 
দেখাই ; আপনি রাজাজ্ঞা প্রচার করেন।”। 

রাজা মনে মনে. বলিলেন, “ তোমার গুরুগিরির কিছু বাঁড়াবাড়ি হইয়াছে 
--আমাতুও ইচ্ছা তোমা কিছু শিখাইশ” প্রকাশ্যে বলিলেন, “ বিবেচন! 
করা যাইবে ।* 

চন্্রচুড়ের তিরস্কারে_রাজীর সর্বাঙ্গ ডা কেবল গুরু বলিয়া সীতা- 
রাম তাহাকে বেশী কিছু বলিতে ,পারেন নাই । কিন্ত রাগে সে রাত্রি নিদ্রা 
গেল্সেন না। চন্দ্রচুড়কে কিসে শিক্ষা দিবেন সেই চিস্তা করিতে লাগিলেন। 
প্রভাতে উঠিয়াই, প্রাতঃকত্য সমস্ত সমাপন করিয়া! দরবারে বসিলেন। চন্- 
চুড় খাতাপত্রের রাশি আনিয়া উপস্থিত করিলেন। * 





চা 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


দ্বে কথাটা চল রাজাকে জানাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা এই । 
ঘত বড় রাজ্য হোক না কেম, আর যত বড় রাজা *হোক না কেন, টাক 
নইলে কোন রাজ্যই চলে না। আমরা একালে দেখিতে পাই যেমন তোমার 
আমার সংসার টাকা ' নাঁছিলে চলে না__তেমনি ইংরেজের এভ বড় রাজ্য 
টাকা .নহিলেও চলে না।' টাকার অভাবে যেমন নফর! হাড়ি লা খাইয়া 


১৬৪ | ' প্রচার । 


মরিল, টাকার অভাবে তেমনি রোমক সান্ত্রাজ্য লোৌপ পাইল-- প্রাচীন সভ্যত! 
অন্ধকারে মিশাইল। সীতারামের সহসা টাকার অভাব হইল । 

সীতরাঁমের টাকার অভাব হওয়া অনুচিত, 'কেননা সীতারামের আয় 
অনেক গুণ বাড়িয়াছিল। ভূষ্ণার ফৌজদারীর এলাঁক। তাহার করতলস্ 
হইয়াছিল--বারে! ভূঁইয়া উহার বশে আসিয়াছিল। তচ্ছাসিত প্রদেশ 
সম্বন্ধে দিল্লীর বাঁদশাহের প্রাপ্য যে কর, জীতারামের উপর তাহার আদায়ের 
ভার হইয়াছিল। জীতারাম এ পধ্যস্ত তাহার এক কড়াও মুর্শিধাবাদে পাঠান 
নাই-_যাহ1 আদায় করিয়াছিলেন, তাহ! নিজে. ভোগ করিতেছিলেন। তবে 
টাকার অকুলান কেন ? 

লোকের আয় বাড়িলেই অকুলান হই উঠে। কেদনা খরচ বাড়ে। 
ভূষধা বশে আনিতে কিছু খরচ হইয়াছিল--ৰারে! ভূ'ইয়াকে বশে আনিতে 
কিছু খরচ হইয়াছিল। এখন অনেক ফৌজ রাখিতে হইত-_কেননা 
কখন কে বিদ্রোহী হয়, কখন্*কে আক্রমণ করে-ঘে জন্যও অনেক ব্যয় 
হইতেছিল। অভিষেকেও কিছু ব্যয় হইয়াছিল। অতঞএ যেমন আয় 
তেমনি ব্যয় বটে। |] ৮". 

কিন্ত যেমন আয় তেমনি ব্যয় হইলে অকুলান হয় না। অক্লানের 
আসল'কারণ চুরি। প্লাজা এখন আর বড় কিছু দেখেন না চিত্তবিশ্রামেই 
দিনপাত করেন। কাজেই রাজপুরুষেয়া রাজভাগারের টাক1 লইয়া যাহার 
যাহা ইচ্ছা সে তাহাই করে,কে নিষেধ *করে ? চক্্রচুড় ঠাকুর নিষেধ 
করেন, কিন্তু তাহার নিষেধ কেহ মানে না। চন্দ্ুড় জনকত বড় বড় 
রাজ কণ্ম্চারীর চুরি ধরিলেন,-_মনে করিলেন, এবার যে দিন রাজা.দর- 
বারে বসিবেন, সেই দ্বিন, খাতাপত্র সকল তাহার সমুখে ধরিয়া দিবেন। 
কিন্ত রাজা কিছুতেই ধর! দেন না, “কাজ য] থাকে, মহাশয় করুন্‌” বলিয়া 
কোন মতে পাঁশ কাটাইয়া চিত্তবিশ্রামে পলায়ন করেন । * চক্রচুড়, হতাশ 
হইয্বা শেষ নিজেই সেই কয়জনের বরতবফের হুকুম জারি করিলেন। 
তাহারা তাহাকে হাসিয়া উড়াইয়া দ্রিল” বলিল, ঠাকুর | যখন স্মৃতির 
ব্যবস্থু! প্রয়োজন হইবে, তখন আপনার কথা শুনিব। রাজার সহি মোহরের 
পরওয়ীনা দেখান, নহিলে ঘ্বরে গিয়। সন্ধ্যা আহ্ছিক করুন |,” 
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রাজার সহি মৌহর পাওয়া কিছু শক্ত কথা নহে। এখন রাজার কাছে 
যা হয় একখান! কাগজ ধরিয়া! দ্রিলেই তিনি সহি দেন-_পড়িবার অবকাশ 
হয় না-_চিত্তবিশ্রামে যাই'তে হইবে । অন্ডএব চক্রচু্‌ড, এই অপরাধী- 
দ্বিগের বরতরফি পরওযষ়ানাতে রাজার সহি করাইয়া লইলেন। রাজা না 
পড়িয়াই.সহি দিলেন। 
' কিন্তু তাহাতে কার্ধ্য সিদ্ধ হইল না। প্রধান অপরাধী খাতা্জি, দরবারে 
উপস্থিত ছিল»সে দেখিল যে রাজা ন! পড়িয়াই সহি দিলেন । রাজা চলিয়া 
গেলে. সে বলিল, “ও হুকুম মানি না। ও তোমার হুকুম-_রাজার ন্য। 


: বাজা কাগজ পড়িয়াও দেখেন নাই । যখন রাজা স্বয়ৎ বিচার করিয়া আমা- 


দিগকে ববতরফ ক কীররিবেন, তখম আমরা যাইব, এখন নহে ।” কেহই গেল না। 
খুব চুরি করিতে লাগিল। ধনাগার তাহাদের হাতে, স্থতরাৎ চন্্রচুন্র কিছু 
করিতে পারিলেন না। 
তাই আজ চক্রচুড় রাজাকে পাকড়াও করিয়়াছিলেন। রাজা দরবারে 
বিলে, আ্পরাধীদিগের সমুক্ষেই চক্রচুড়.কাগজপত্র সকল রাজাকে বুঝাঁইতে 
লাগিলেন । 'রাঁজা একে সমস্ত জগতের উপর রাগিয়াছিলেন, তাহাতে আবার 
চু্ধির বাহুল্য দেখিম্া ক্রোধে অত্যন্ত বিকৃতচিত্ত হইয়া উাঠিলেন। রাজাজ্ঞা 
প্রচার করিলেন, থে অপরাধী সকলেই শুলে ষাইবে। * 

হুকুম শুনিয়া আম দরবার শিরা উঠিল। চন্ত্রচুড় যেন বজ্রাহত 
ভইলেন। 

বলিলেন, সে কি মহারাজ ! লঘু পাও এত গুরু দণ্ড ?” 

রাজ! ক্রোধে ধীর হইয়া বলিলেন, “লঘু পাপ কি? চোরের শৃলই'ব্যবস্থ ।৮ 

চল্রু। ইহার মধ্যে ফ্য়জন ব্রাহ্গণ আছে। ব্রক্মহত্যা করিবেন কি প্রকারে ? 

রাজা । ব্র]ঙ্ষণদিগের নাক কান কাটিয়া, কপালে তপ্ত লোহার দ্বারা 


টু «ঞ&চার'' লিখিয়! ছড়িয়াদিবে। আর সকলে শুলে যাইবে ।” 


এই হুকুম জারি করিয়া, রাঁজ! চিত্তবিশ্রীমে চলিয়া *গেলেন। হুকুম মত 
অপরাধীদিঢুগর দণ্ড হইল। নগরে হাহাকার পড়িয়া, গেল।. অনেক রাজ 
কর্মচারী কর্ম ছাড়ি পলাইল। 


(ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 


টুরি বন্ধ হইল, কিন্ত টাকার তথ কুলান হয় না।* রাজ্যের অবস্থা রাজাকে 
বল। নিতান্ত আবশাক, কিন্ত রাজাকে পাওয়া ভার, পাইলেও কথা হয় না। 
চন্্রচুড় সন্ধানে সন্ধানে ফিরিয়া! আবার এক দিন রাজাকে ধরিলেন.--বলিলেন, 

“মহারাজ ! একবার এ কথায় কর্ণপাত না করিলে রাজ্য থাকে না।” | 

রাজী । থাকে থাকে, যায়, ষায়। ভাল শুনিতেছি, বলুন কি" হয়েছে ? 

চন্ত্র। শিপাহী সব দলে দলে ছাড়িয়া চলিতেছে। 

রাজা। কেন? 

চন্ত্র। বেতন পায় না। 

রাজা। কেন পায়না? 

চন্ত্র। টাকা নাই। 

রাজা। এখনও কিনচুরি চলিতেছে না কি ? 

চ্্র। না, চুরি বন্ধ হইয়াছে। কিন্ত তাতে কি হইবে? খে টাকা চোরের 
পেটে গিয়েছে, তাত আর ফিরে নাই। 

রাজা। কেন, আদায় তহশীল হইতেছে না? 

চন্দ্র! এক পয়সাও না। 


রাজ। কারণ কি? 
চন্ত্র। যাহাণের প্রতি আদায়ের ভার, তাহার! কেহ বলে: রি “আদায় করিয়া 
শেষ তহবিল গরমিল হইলে শূলে যাব না.কি?” 


রাজা । তাহাদের বরতরফ করুন। 
চন্দ্রা নৃতন লে।ক গাইব কোথায়? আর কেবল নৃতন লোকের দ্বারা কি 
আদায় তহশীলের কাজ হয়? | 
রাজা । তবে তাহাদিগকে কয়েদ করুন। 0 
চন্্র। সর্বনাশ! *তবে আদায় তহশীল করিবে কে ? 
রাজা। পনের দিনের মধ্যে যে বাকী বকেয়া সব আদায় না! করিবে, 
তাহাকে কয়েদ করিব। ্‌ 
চন্র। সকল তহশীলদারেরও দৌষ নাই । দেনেওয়াল। অনেকে ৪ ৰ 
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রাজ।। কেন দেয়না? পু 

চত্র। বলে “ মুসলম্মীনের রাজ্য হইলে দিব । এখন দিয়া কি দোকর 
দিব ?” রর পু 

রাজা । যে টাক। না দিবে, যাহার বাকি পড়িবে, তাহাকেও কয়েদ 
করিতে হইবে। 
: চন্ত্রচুড়, ই করিয়া রহিলেন। শেষ বলিলেন, “মহারাজ কারাগারে এত 
স্থান কোথা ?” ূ্‌ | 

রাজা । বড় বড় চাল। তুলিয়া! দিবেন। 

এই বলিয়া বাকিদার ও তহশীলদার উভয়ের কয়েদের হুকুমে স্বাক্ষর 
করিয়া, রাজা বিশ্রামে” *প্রশ্থুন করিলেন। চন্্রচুড় মনে মনে শপথ 
করিলেন, আর কখন রাজাকে রাজকার্যের কোন কথা জানাইবেন না!। * 

এই কুমে দেশে মহ। হাহাকার পড়িয়! গেল। কারাগার সকল ভরিয়। 
:গ্রেল -চন্দ্রুড় চালা তুলিয়া কুলাইতে পারিলেন না। বাকিদার, তহশীল- 
দার, উতুয়েই্দেশ ছাড়িয়া পলাইতে, লাগিল। যেবাকিদার নয় সেও 
সন্ষে সঙ্গে'ভয়ে পলাইতে লাগিল । 

তাই বলিতেছিলাম, যে আগে আগুণ ত জলিয়াইছিল, এখন ঘর 
পুড়িল। যদি শ্রী না আসিত, তবে সীতারামের এতটা অবনতি হইত 
কি না জানিনা, কেননা সীতারাম ত, মনে মনে শ্থির করিয়াছিলেন, যে' 
রাজ্য-শাসনে মন দিয়া আ্রীকে ভূলিবেন--সে কথা যথান্থানে বলিয়াছি। 
অসময়ে আসিয়া শ্রী দেখা দিল, সে অভিপ্রায় বালির বধের মত আসক্তির 
বেগে ভাসিষা,.গেল। রাজ্যে মন দিলেই যে সব আপদ ঘুচিত, তাহা 
নাই. বলিলাম, কিন্ত'ত্রী যদি আসিয়াছিল, তবে সে যদি নন্দার মত রাজ- 
পুরী মধ্যে মুহিষী হইয়! থাকিয়া, নন্দার মত রাজার রাজধর্দ্ের সহায়তা 
করিত, তাহা হইলেও সীতারামের এতটা অবনতি হইত না৷ বোধ হয়, 
কেননা কেবল ধ্রখর্ধ্যমদে যে অবনতিটুকু হইতেছিল,*্্ী ও নন্দার সাহায্যে 
সেট্কুরও, কিছু খর্ধতা হইত। তা শ্রী, ঘদি রাজপুরীতে মহিষী না! 
থাকিয়া, চিত্তবিশ্রাঁমে আদিয়! উপপত্বীর মত রহিল, তবে সন্্যাসিনীর মত 
ন। থাকিয়া, সেই মত থাকিলেই এতট। প্রমাদ শটিত না। আকাজ্ক। পুর্ণ 
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হইলে, তাঁহার মোহিনী শক্তির অনেক লাঘব হইত। কিছু দিনের পর 
রাজার চৈতন্য হইতে পারিত। তা, যদি শ্রী সন্যাসিনী হইয়াই রহিল, 
তবে সোজা রকম সন্ন্যাসিনী হইলেও এ বিপদ হইত না। কিন্তু এই 
ইন্ত্রাণীর মত সন্ষ্যাসিনী বাঘছালে বসিয়া বাক্যে মধুবৃষ্টি করিতে থাকিবে, 
আর সীতারাম কুকুরের মত তফাতে বসিয়1 মুখপানে চাহিয়া থাকিবে-_- 
অথচ সে সীতারামের স্ত্রী! এতেইত সর্বনাশ 'ঘটিল। আগে আগুণ 
লাগিয়াছিল মাত্র-_এখন ঘর পুড়িল। জীতারাম আর সহ্য করিতে না 
পারিয়া, মনে মনে সন্কল্প করিল, শ্রীর উপর ব্লপ্রয়োগ করিবেন । 

তবে যাকে ভালবাসে, তাহার উপর”“বলপ্রয়োগ বড় পামরেও পারে না। 
শ্ীর উপর রাজার যে ভালবাসা, তাহা এখন কাজেই ইন্দ্রিয়বশ্ঠতায় 
আছিয়া, পড়িয়াছিল। কিন্তু ভালবাসা এখনও যায় নাই।: তাই বল 
প্রয়োগে ইচ্ছুক হইয়াও সীতারাম তাহা পারিতেছিল না। বলপ্রয়োগ করিব 
কি না! এ কি কথার মীংমাস1 করিতে সীতারামের প্রাণ বাহির হইতেছিল। 
যত দিন না সীতারাম একটা এদিক ওদিক স্থির করিতে সারিলেন, তত 
দিন সীতারাম এক প্রকার জ্ঞানশুন্যাবিশ্থায় ছিলেন। সেই ভয়ানক জময়ের 
বুদ্ধি বিপর্ধ্যয়ে রাজপুরুষেরা শুলে গেল, আদায় তহশীলের ভারপ্রাপ্ত কর্ম 
চারিরা' কারাগারে গেল, বাকিদারেরা আবদ্ধ হইল, প্রজা সব পালাইল, 
রাজ্য ছারেখারে যাইতে লাগিল। 

শেষ সীতারাম স্থির করিলেন, শ্রীর প্রতি বলপ্রয়োগ্নই করিবেন। কথাটা 
মনোমধ্যে স্থির হইয়া! কাধ্যে পরিণত হইতে না হইতেই অকম্মাৎ এক 
গোলযোগ উপস্থিত হইল। চন্দ্রটুড় ঠাকুর রাজাকে আর 'এক দিন পাকড়া। 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! তীর্থপর্ধযটনে যাইব ইচ্ছ! করিয়াছি । আপনি 
অনুর্মতি করিলেই যাই ।৮ 

কথাটা রাজার মাথায় যেন বস্ত্রাধাতের মত পড়িল । চক্র্চুড় উ গেলে নিশ্চয়ই 
শ্রীকে পরিত্যাগ করিকে, হইবে নয়, রাজ্য পরিত্যাগ করিতে হইবে । অতএব 
রাজা চত্রচুড় ঠাকুরকে তীর্থধাত্রা হইতে নিবৃন্ত করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

এখন, চন্্রচুড় ঠাকুরের শ্থিরসিদ্ধাস্ত এই যে, এ পাঁপ রাজ্যে আর বাস লি রি 


রি 
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না, এ পাপিষ্ঠ রাজার কর্ম আর করিবেন না। অতএব তিনি সহজে সম্মত 
হইলেন না। অনেক কথাবার্তা হইল। চত্্রচুড় অনেক তিরস্কার করিলেন। 
রাজাও অনেক উত্তর প্রত্যুত্তর করিলেন। শেষে চন্ত্রচুড়্‌, থাকিতে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু কথায় কথায় অনেক রাত্রি হইল। কাজেই রাজ! সে দিন 
চিত্তবিশ্রামে, গেলেন নাঁ। এদ্রিকে চিত্তবিশ্রামে সেই রাত্রে একটা কাণ্ড 
উপস্থিত হইল । 


রর সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


সেই দিন দৈবগরতিকে চিত্তবিশ্রামের দ্বারদেশে একজন 'ভৈরবী আসিয়া 
দর্শন দিল। এখন চিত্তবিশ্রাম ক্ষুদ্র প্রমোদণৃহ হইলেও রাজগৃহ ;জনকত 
্ারবানও " দ্বারদেশে বাস ॥ ভৈরবী দ্বারবাঁনদিগের নিকট পথ ভিক্ষা! 
করিল। 

দ্বারবান্তেরা বলিল, “এ ্াজবাডী-_এ খুনে একটা রাণী থাকেন। কাহারও 
যাইবার হুকুম ন্লীই।৮ বল! বাহুল্য যে রাজাদিগের উপরাণীরাও- ভৃত্যদিগের 
নিকট রাণী নাম পাইয়া,থাকে। 

ভৈরবী বলিল, .“আমার তাহ] জানা আছে। রাজাও আমায় জানেন ॥ 
আমার যাইবার নিষেধ নাই ।. তোমরা গিয়৷ রাজাকে জানাও ।” 

ঘ্বারবানেরা বুলি, “রাজ! এখন এখানে নাই-_রাজধানী গিয়াছেন 1, 

ভৈ। তবে,য়লেরাণী এখানে থাকেন, তীকেই জানাও । তাঁর হুকুমে 
হইবে না.” * 

দ্বারবানেরা মুখ চাওয়া চাওয়ি করিল। চিত্তবিশ্রীমের অন্তঃপুরে কখন 
কেহ প্রবেশ কর্রতে পায় নাই--্াজার বিশেষ নিষেধ । রাঁণীরও নিষেধ । 

-রার্জীর অবর্তমার্নে ছুই একজন স্ত্রীলোক ( নন্দার প্রেরিত) অস্তঃপুরে যাইতে 

চাহিয়াছিল, কিন্ত রাণীকে সন্বাদ দেওয়াতে তিনি কাহাঁকেও আজিতে দিতে 
নিষেধ করিস্কাছিলেন | , তবে 'আবার রাণীজিকে খবর দেওয়া যাইবে কি ? 
তবে এ ভৈরবীটার মূর্তি দেখিয়া ইহাকে মনুষ্য বলিয়া বোধ হয় না 
তাড়াইয়৷ দিলেও যদি কোন গোলযোগ ঘটে !. 


খত 
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দ্বারবানেরা সাত পীচ ভাবিয়। পরিচারিকার দ্বারা অন্তঃপুরে সম্বাদ 
পাঠাইল ।. ভৈরবী আসিয়াছে শুনিয়। শ্রী চর আদিবার অনুমতি দ্রিল। 
জয়ন্তী অস্তঃ পুরে গেল। ] 

দেখিয়া শ্রী বলিল, “আসিয়াছ ভাল নি 'আমার এমন সময় 
উপস্থিত হইয়াছে, ষে তোমার পরামর্শ নহিলে চলিতেছে না।” 

জয়ন্তী বলেল, “আমি ত এই সময়ে .তোমার সম্বাদ লইতে আসিব বলিয়। 
গিয়াছিলাম। এখন সন্বাদ কি, বল। নগরে শুনিলাম, রাজ্যের নাকি বড় 
গোলযোগ ৭ আর তুমিই নাকি তার কারণ টোলে টোলে শুনিয়া 
আসিলাম, ছাত্রেরা সব রঘুর' উনবিংশের শ্লোক . আওড়াইুছে। ব্যপারটা 
কি?” 

সী বর্লিল, “তাই তোমায় খুঁজিতে এ ৮ শ্রী তখন.'আদোপাস্ত 
সকল বলিল। জয়ন্তী বলিল, 'তবে তোমার অনুষ্ঠেয় কর্ম করিতেছ ন! 
কেন? . “ 

শ্রী। সেটা ত বুঝিতে পারিতেছি ন1। র 

জয়ভ্তী। রাজধানীতে যাও । -রাঁজপুরী মধ্যে মহিষী হইয়া বাস কর। 

সেখানে রাজার প্রধান মন্ত্রী হইয়া তাহাকে স্বধন্ম্ে রাখ । এ' তোমারই কাঁজ। 

শ্রী। তাত জানি না। মহিষীর ধর্ম ত শিখি নাই। জন্্যাসিনীর ধর্ম 
শিখাইয়াছ, তাই শিখিয়াছি। যাহা জানিনা, যাহ। পারি না) সেই তর্ম্ম 
গ্রহন করিয়া সব গোল করিব। অন্যাঁসিনী মহিষী_ হইলে কি মঙ্গল 
হইবে ৭?” | নট মিঃ 

জয়ন্তী ভাবিল। বলিল, “তা আমি বলিতে পারি না। তোমা হইতে 
সে ধর্ম পালন হইবে না; বোধ হইতেছে-_তাহ! হইবার জভ্ভাবন' থাকিলে 
কি এতদূর হয় %” 

শ্রী। বুঝি সে একদিন ছিল। যেদিন আঁচল মোলাইগা মুসলমান (নন. 
ধ্বংস করিয়াছিলাম-“সেদিন থাকিলে বুঝি হইত। কিন্তু অদৃষ্ট দে পথে 
গেল না, সে শিক্ষা ভইল না। অনৃষ্ট গেল ঠিক উলটা পথে--বনবাসে-_ 
সন্ন্যাসে গেল। কে জানে আবার অনৃষ্ট ফিরিবে ?” 

জ। এখন উপায়? ্‌ 


নটি 


* সীতারাম।" * ১৭১ 


শ্্রী। পলারন ভিন্ন ত আর উপায় দেখি না। কেবল রাজার দ্য 
রাজ্যের জন্য বলি না। "আমার আপনার জন্যও বলিতেছি। রাজাকে রাত্র 
দিন দেখিতে দেখিতে অনেক সময়ে মনে হয়, আমি গৃহিণী, উহার ধর্্নপত্বী | 

জ। তাত বটেই৭ 

শ্রী। ,তাতে পুরাণ,কথা মনে আমে। আবার কি ভালবাসার ফাঁদে 
পড়িব? তাই, আগেই বলিয়াছিলাম রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করাই ভাঁল। 
শত্রু, রাজা লইয়া বার জন।” 

জয়ন্তী । আর এগার জন. আপনার শরীরে ৭ ভারি ত সন্যাঁস সাধিয়াছ, 
' দেখিতেছি ! যাহা! জগদীশ্বরে সমর্পণ করিয়াছিলে, তাহা আবার কাড়িয়া 
লইয়াছ, দেখিতেছিখ আবার অধপনার ভাবনাও ভাঁবিতে শিখিয়াছ দেখিতেছি! ণ 
একে কি বলে সন্ন্যাস? 

শী" তাই বলিতেছিলাম,পলায়নই বিধি কি না? 
*'জ। বিধি বটে। রা 

শ্রী। রাজ। ধলেন, আমি গলাইলে তিনি আত্মঘাতী হইবেন। 

জ। পুরুষণমান্ুষের মেয়ে' ভুলান কথা ! পুষ্পশরাহতের প্রলাপ ! 

শ্রী। সেভয়*নাই ? 

জ। থাকিলে তোমার কি ? রাজা বাঁচিল মরিল- 'ভাঁতে তে তামারাক ? 
তোমার স্বামী বলিয়! কি তোমার এত ব্যথা? এই কি সন্সযাস? ৃ 
শ্রী। তা হোক না হোক-_রাজা মরিলেই কোন্‌ সর্বভূতের হিত সাধন 

হুইল? 
 জ। রাজা মিবে না ভয় নাই। ছেলে খেলান! হারাইলে কীদে, মরেনা। । 
তুমি ঈশ্বরে কর্মমসতন্যাস করিয়া যাহাতে অংযতচিত্ত হইতে পার তাই কর। 1 
শ্্রী। তা হইুলে এখান হইতে প্রস্থান করিতে হয়। 
জ। এখনই 
শ্ী। কি প্রকারে যাই? দ্দীরবানেরা ছাঁড়িবে কেন % 
জ। তোম্মুর সে গৈরিক, রাড্রাক্ষ, ত্রিশুল, সবই আছে দেখিতেছি। তৈরবী 
বেশে পলাও,. দ্বারবানৈরা! কিছু বলিবে না” 
্রী। . মনে করিবে, তুমি াইতেছ? তার পর তুমি যাইবে কি প্রকারে ? 
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জয়ন্তী হাসিয়া! বলিল, “একি আমার সৌভাগ্য ! এতকালের পর আমার 
জন্য ভাবিবার একটা লোক হইয়াছে ! আমি নাই নি গারিলাম, তাঁতে 
ক্ষতি কি দিদি ?” | 
৷ রাজার হাতে পড়িবে--কি জানি রাজ! যি তোমার উপর ক্রুদ্ধ হন ! 
হইলে আমার কি করিবেন? এমন সম্বাদ গাইয়াছ 'কি, যে রাজা- 
রে এষন কোন ক্ষমতা আছে, যে আমার অনিষ্ট করিতে পারে ? 
জয়স্তীর উপর শ্রীর অনস্ত বিশ্বাস। স্থতরাৎ শ্রী আর বাদানুবাদ না করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ হইবে ?” | 
“তুমি বরাবর--গ্রামে যাও । সেখানে রাজার পুরোহিতের সঙ্গে সাক্ষাঁৎ 
করিও । তোমার ত্রিশুল আমাকে দাও) আমার ত্রিশুল তুমি নাও । সে গ্রামের 
রাজার পুরোহিত আমার মন্ত্রশিষ্য । তিনি আমার॥চিহ্রিত,ত্রিশুল দেখিলে, তুমি 
যা বলিবে, তাই করিবেন । তাকে বলিও, তোমাকে অতি গোঁপনীর স্থানে 
লুকাইয়া রাখেন | কেন না তোমার জন্য বিস্তর খোঁজ তল্লাস হইবে । তিনি 
তোমাকে রাজপুরী মধ্য লুকাইয়া রাখিবেন। সেই খানে ' তোমার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ হইবে। 
তখন শ্রী জয়ন্তীর পদধুলি গ্রহন করিয়া আবার বনবাসে নিষ্কান্ত হইল। 
দ্বাররানেরা কিছু বলিল ন!। | 


০১১১ 


অগ্ঠাদশ পরিচ্ছেদ । 

রামচাঁদ। ভয়ানক ব্যাপার ! লোক অস্থির হ'য়ে উঠল।: 

শ্যামচাদ । তাই তদাদাঁ! আর তিলার্ধ এ রাজে? থাকা নয়। 

রামটাদ। তাতুমিত আজ কত দিন. ধ'রে যাই: যাই, ক'চ্ছো-_যাও 
নিষে? 

শ্যামটাদ। যাওক্রই মধ্যে, মেয়ে ছেলে সব নলডাঙ্গা পাঠ”য়ে দিয়েছি | 

তবে আমার কিছু লহনা পড়ে রয়েছে, সে গুলা ঘতদৃর হুয় আদায় ওহুল 

ক'রে নিয়ে যাই । আর আদায় ওস্ুল বা করবো কার' র'আছে__দেনেওয়ালারাও 
সব ফেরাব হয়েছে । 


৪ সীতারাম |, ১৭৩) 


রার্মটাদ। আচ্ছ। এ আবার নৃতন ব্যাপার কি? কেন এত হাজামা তি। কিছু 
শান? শুনেছি নাকি হাবু'জখানায় আর কয়েদী ধরেনা, নৃতন চালাগুলাতেও 
ধরেনা, এখন নাকি গোহালের গোর বাহির ক্রিয়া কষেদী রাখছে? 

শ্যামটাদ। ব্যাপারটা কি জাননা £ সেই ভাকিনীট1 পালিয়েছে 

রাম।, তা শুনেছি! আচ্ছা। সে ডাকিনীটা ত এত.যাগ ষজ্জে কিছুতেই 
গেল না-_এখন আপনি পালাল যে? | 

শ্যাম। আগনি কি আর গিয্বেছে ? (চুপি চুপি) বল.তে গায়ে কাটা দেয়। 
সে নাকি দেবতার তাড়নায় গিথেছে। 

রাম। জে ক | 
 শ্যায। এই ন্টারে এক দ্রেবী অধিষ্টান করেন শুন নি? তিনি কখন কখন 
দেখা দেন--অনেকেই তাঁকে দেখিয়াছে। কেন, যে দিন ছোট রাণীর পথ্ীক্ষা 
হয়, সের্শদন তুমি ছিলে না ?, | 
" রাম। হা! হা! সেই তিনিই ! আচ্ছা, বল দেখি তিনি রে ? 

শ্যাম। ত্তিনি কি কারও কাছে আপনার পরিচয় দিতে গিয়েছেন ! 
তবে পাঁচজন”লোকে পট রকম বল চে 

রাম। কি নলে? 

শ্যাম। কেউ বঙ্লে তিনি এই পুরীর বাঁজলক্ষ্মী। * কেউ বলে তিন্গি স্বয়ং 
লক্ষ্মী, লক্ষ্মীনারায়ণ জিউর মন্দির হইতে কখন কখন রূপ ধারণ ক'রে বার' 
হন, লোকে এমন দেখেছে । কেউ বলে তিনি স্বয়ং দশভূজ1; দশভূজার 
মন্দিরে গিয়া অত্তষ্ধীন হ'তে তাকে নাকি দেখেছে । 

রাম। তাই হবে। নইলে তিনি ভৈরবী বেশ ধাঁরণ করবেন কেন? সে 
সভায় ত তিনি ভৈরবীবেশে অধিষ্ঠান করেছিলেন ? 

শ্যাম! তা ধিনিই হন, আমাদের অনেক ভাগ্য যে আমরা তাকে মে দিন 

দর্শন করেছিলষ্ম। কিন্তু রাজার এমনই মতিচ্ছৃন্ন ধরেছে যে-_ 

রাম। হাঁতারপর ডশকিনীটা গেল কি ক'রে অনি! 

শ্যাম। সেই দেবী, ডাকিণী হ'তে রাজ্যের অমন্গল হ'চ্ছে দেখে একদিন 
তৈরবীবেশে ত্রিশুল ধারণ ক'রে তাকে বধ করতে গেঁলেন। 

রাম। ইঃ! তারপর ৭ 


১৭৪ : , পগ্রচার। 


শ্যাম । তারপর আর কি? মার রণরদ্িনী ূর্ভি দেখে, সিল তালগাছ 
গ্রমান পবিকটাকার মূর্তি ধারণ ক'রে, ঘোর গর্জন কত তে করতে কোথায় রে 
আকাশপথে উড়ে গেল কেউ আর দেখতে পেলে না। 

রাম। কেবললে? : | 

শ্যাম। বললে আর কে ? যারা দেখেছে, তারাই ব বলেছে। রাজা! এমনই 
সেই ডাকিনীর মায়ায় বদ্ধ, যে'সেটা গেছে বলে চিত্তবিশ্রামের যত দ্বারবান 
দাস দাসী সবাইকে ধরে এনে কয়েদ বা | তারাই «এই সব কথ 


প্রকাশ করেছে । তাঁরা বলে, “ মহারাজ ! আমাদের অপরাধ কি? দেবতার 
কাছে আমরা কি করব ?"” 
'রাম। গল্প কথ! নয় তঃ ই % ্ 


শ্যাম। একি আর গল্প কথা! ৰ 

রাম। কিজানি। হয় ত ডাকিনীটা মড়া ফড়া খাবার জন্য রাত্রেকোথা 
বেরিয়ে গিয়েছিল, আর আসে নি। এখন রাজার পীড়াপীড়িতে তারা 
আপনার বচন জন্য একটা রচে মচে বলচে। - 

শ্যাম । একি আর রচা কথা? তারা দেখেছে যে, সেটার এমন এমন মুলোর, 
মত দাত, শোনের মৃত চুল, বারকোশের মত চোক, একটা 'আঁস্ত কুমীবরের 
মত ভিখ, ছুটো জানার মত দুটো স্তন, মেখণন্ভনের মত নিংশ্বান, আর 
'ডাকেতে একেবারে মেদিনী বিদীর্ণ !. | ৃ 

রাম। সর্নাশ ! এত বড় অস্থৃত ব্যাপার! রাজার মতিচ্ছন্ন ধরেছে 
বলছিলে কি? | | রি 

শ্যাম। তাই বল.চি শোন না । এই ত গেল নিরপরাধী বৈচারাদের নাহক 
কয়েদ। তারপর, সেই ডাকিনীটাকে খুঁজে ধরে আন্বাক্ক জন্য রাজাত দিক 
বিদ্িকে কত লোকই পাঠাচ্চেন। এখন সে আপনার স্বস্থানে চলে গ্রেছে, 
মনুষ্যের সাধ্য কি যে তাকে -সন্ধান ক'রে ধারে আনে । ফেউ তা পারছে 
না__সবাই এসে যোড়)ত ক'রে এত্েলা করছে যে সন্ধান করতে পারলে 
না। | 

রাম। তাতে রাজা !ক বলেন? 

শ্যাম। এখন যাই কেউ ফিরে এসে বলচে যে গাঁরলে না, অমনই রাজ। 


'সীতারাম | ১৭৫ 


তাকে কয়েদে পাটাক্চেন। এই করে ত হাবুজখানা পরিপূর্ণ। এদিকে 
রাজপুরুষদের এমনই ভয় লেগেছে যে বাড়ী, ঘর, দ্বার, স্ত্রী, পুত্র ছেড়ে 
পালাচ্চে। দ্রেখাদেখি নগরের প্রজ! দোঁকানদ্ধারও সব পালাচ্চে। 
রাম। তা, দেবী কি করেন? তিনি কটাক্ষ করিলেই ত এই সকল নিরাঁ- 
পরাধী লোক রক্ষা পায়" 
 শ্যাম। . তিনি সাক্ষাৎ ভগবতী ! তিনি এই সকল ব্যাপার দেখিয়া ভৈরবী 
বেশে রাজাকে দর্শন দিয়া বলিলেন, প্রাঞ্জা! নিরপরাধীর পীড়ন করিও না। 
নিরপরাধীর পীড়ন করিলে রাজার রাজ্য থাকে না। এদের কোন দোঁষ নাই। 
আমিই সেটাকেঃতাড়াইয়াছি-_কেননা সেটা হু'তে তোমার রাজ্যের অমঙ্গল 
হইতেছিল। দোষ হইয়া থাকে, , আমারই হুইয়াছে। দণ্ড করিতে হয়, 
উহাদের ছাড়িয়! দিয়া আমারই দণ্ড কর।” 
2 রামী- তারপর ! পু 
* শ্যাম। তাই বলছিলাম, রাজার বড় মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে। সেটা পালান 
অবধি রাজার স্লেজাজ এমূন গরম? যে কাক পক্ষী কাছে যাইতে পারিতেছে 
না। রা পক্কার ঠাকুর কাছে গিয়াছিলেন, বড় রাণী কাছে গিয়্াছিলেন, 
গাল খেয়ে পালিয়ে এলেন ? 
রাম। মেকি! গুক্কে গালি গালাজ ? নির্বংশ হবেন যে। 
শ্যাম। তার কি আর কথা আছে ?*তাঁর পর শোন না। গরম মেজীজের 
প্রথম মোহাড়াতেই সেই দেবতা গিয়া দর্শন দিয়া এ কথা বললেন। বলতেই 
রাজা চন্ষু আরক্ত করিয়া তাকে ্বহস্তে প্রহার করিতে তই উদ্যত। তানা 
ক'রে, যা করেছে সৈ ত আরও ভয়ানক! 
রাম। কিকরেছে! 
 শ্যাম। ঠাকুরাণীকে কয়েদ করেছে । আর হুকুম দিয়েছে, যে তিন দিল 
আধ্যে ডাকিনীর্কে ঘি না পাওয়া যায়, তবে সমস্ত রাজ্যের লোকের সমুখে 
( সেই দেবীকে ) উলম্গ ক?রে টাড়ালের দ্বারা বেত মখরিবে। 
রাম। হো! হো! হোহেো! দেবতার আবার কি করবে! রাজাকে কি 
পাগল হয়েছে ! তা,মাঁকি কয়েদে গিয়েছেন না কি? তাঁকে কয়েদ করে 
কার বাপের সাধ্য ? 


১৭৬... প্রচার । 


শ্যাম । দেবচরিত্র কার সাধ্য বুঝে ! রাজার নাকি রাজ্যভোগের নির্দিষ্ট কাল 
ফুরেয়েছে, তাই মা ছল ধরিয়া, এখন স্বধামে গমনের চেষ্টায় আছেন। রাজা 
কয়েদের হুকুম দ্িলেন,মা সচ্ছন্দে গজেন্্র গমনে কারাগার মধ্যে গিয়া প্রাবেশ 
করিলেন। শুনতে পাই, রাত্রে কাগাণার মহা! কোলাহল উপস্থিত হয়। 
যত দেবতারা আসিয়া স্তব পাঠ করেন--খষিরা আসিয়া বেদ পাঠ মন্ত্র 
পাঠ করেনএ পাহারায়োলার! বাহির হইতে শুনিতে পায়, কিন্ত, দ্বার খুলি- 
লেই সব অন্তর্দান হয়। (বল! বাহুল্য যে জয়স্ভী নিজেই রাত্রকালে ঈশ্বর 
স্তোত্র পাঠ করেন। পাহারোয়ালারা রি শুনিতে পায় ) 

ব্বাম। তারপর ? 

শ্যাম। তারপর, এখন আজ সে তিন দিন পুরিল। রাজ টেট:র! দিয়ে. 
ছেন যেক্কাল একমাগী চোরকে বেইষ্যৎ করিয়া বেত মার! যাইবে, যাহার 
ইচ্ছ! হয় দেখিতে আসিতে পারে । শুন নাই ? 

রাম। কিদুর্ব,দ্ধি] তর্কালক্কার ঠাকুরই বাঁকিছু' বলেন না কেন? বড় 
রাণী, বা কিছু বলেন না কেন ? ছুট! গালির ভয়ে কি তারা ভার কাছে 
আসিতে পারেন না ? চা 

শ্যাম। তারা নাকি অনেক বলেছেন। রাজা বলেন, ভাঁল দেব্তাই 
যদি হয়, তবে আপনার রক্ষা আপনিই রুরিবে, তোমাদের কথা কহিবার 
প্রয়োজন কি? আর যদি মানুষ হয় তবে আমি রাজা, চোরের দণ্ড আমি 
দিব, তোমাদের কথা কহিবার "প্রয়োজন কি ? 

রাম। তা এক রকম বলেছে মন্দ নয্র-াঠক কথাই ত।. তা ব্যাপারটা! 
কি হয়, কাল দেখতে যেতে হবে । তুমি যাবে? : 

শ্যাম। যাব বৈকি? সবাই যাবে। এমন কাণ্ড কেনা দেখতে যাবে। 


. উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 
আজ জয়ভীর বেত্রাৎঠুত হইবে । রাজ্যে ঘোষণা দেওয়া হইয়াছে 'যে তাহাকে, 
বিবন্ত্রা করিয়া বেত্রাঘাত করা হইবে । প্রভাত হইতে লোক আমিতে আরম্ত 
করিল। বেলা অল্প হইতে দুর্গ পরিপূর্ণ হইল আর লোক ধরে না। ক্রুমে 


র্‌ 
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ঠের্সাঠেসি খেঁষার্ধেষি পেষাপিষি মিশামিশি হইতে লাগিল। এই দুর্গমধ্যে 
আর এক দিন এমনই লোকারণ্য হইয়াছিল--সে দ্বিন রমার বিচার। আজ 
জয়ন্তীর দণ্ড। বিচার অশক্ষা দণ্ড দেখিতে লোক বেশী, আসিল। নন্দা 
বাতায়ন হইতে দেখিলেন, কালো চুল মাথার তর ভিন্ন আর কিছু দেখা 
যায় না)" কদাচিৎ কোন স্ত্রীলোকের মাথায় অচল, বা কোন পুরুষের মাথা 
চাদর জড়ান, সেই কৃষ্ণসাগরে ফেনরাজির ন্যায় ভাঁসিতেছে |, সেই রমার 
পরীক্ষা নন্দার 'মনে পড়িল, কিন্ত,'ম.ন পড়িল যে, সে দিন দেখিয়াছিলেন যে 


, সেই জনার্ণৰ বড় চঞ্চল, সংক্ষুব্ধ, যেন বাত্যাতাড়িত ; রাজপুরুষেরা কষ্টে 


শ্বান্তি রক্ষা কয়িয়ষ্ছিল, আজ সকলেই নিস্তন্ধ। সকলেরই মনে রাজ্যের অমঙ্গল 
আশঙ্কা বড় জাগরু্ষ। সকলেই মনে মনে ভয় পাইতেছিল। আজ এই 
লোকারণ্য সিংহব্যাপ্রবিক্রান্ত মহারণ্য অপেক্ষাও ভয়ানক দেখাইভেছিল। 

» ফেই বৃহৎ দুর্গ প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে এক উচ্চ মঞ্চ নির্দিত হইয়াছিল। 


_ তছুপরি এক কৃষ্ণকায় বলিষ্ট গঠন বিকটদর্শন চাগ্ডাল, মূর্ভিমান অন্ধকারের 


ন্যায় দীর্ঘ, বেত্র হস্তে লইয়ু! দণ্ডায়মান স্বাছে। জয়ন্তীকে তছুপরি আরোহণ 
করাইয়া, সর্কসমক্ষে বিবস্ত্র করিয়া সেই চাগ্ডাল বেত্রাথাত করিবে, ইহাই 
রাজাজ্ঞা। 

জয়স্তীকে এখনও সেখানে আনা,হয় নাই। রাজ! এখনো আসেন নাই__ 
আসলে তবে তাহাকে আনা! হইবে। 'মঞ্চের সম্মুখে রাজার জন্য সিংহাসন 
রক্ষিত হইয়াছে ।.. তাহা বেষ্টন করিয়া চোপদার ও সিপাহীগণ ফড়াইয়া 
আছে। অমাত্য্র্গ আজ সকলেই অনুপস্থিত। $এমন কুকাণ্ড দেখিতে 
আল্গিতে কাহাপ্রুও প্রবৃত্তি হয় নাই। রাজাও কাহাকে ডাকেন নাই। 

কতক্ষণে রাজ! আদিবেন, কতক্ষণে সেই দণ্ডনীয় দেবী বা মানবী আসিবে, 
কতক্ষণে কি হইবে, সেই' জন্য প্রত্যাশাপন হইয়া লোকারণ্য উর্দধমুখ হইয়া" 
ছিপ। এমন সময়ে হঞুৎ নকিব ফুকরাইল; স্তাবৃকেরা স্ুতিবাদ করিল। 
দর্শকেরা জীনিল রাজা আদিতেছেন | 

রাজার আজ বেশ জুয়ার কিছুমাত্র পারিপাট্য নাই বৈশাখের দিনাস্ত 
কালের মেঘের মত.রাজা আজ ভয়ঙ্কর মুর্তি! আয়ত চক্ষু আরক্ত বর্ণ. 
বিশাল বক্ষ মধ্যে মধ্যে স্ফীত ও ০ সিত হইতেছে । বর্ধণোম্ুখ জলধরের 
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উন্নমনের ন্যায় রাজা! আসিয়! সিংহাঁসনের উপর বফিলেন। কেহ বলিল না, 
* মহারাজাধিরাজ কি জয় !” | | 

তখন সেই লোকারণ্য উদ্ধামুখ হইয়া ইতস্ততঃ“ দেখিতে লাগিল-__দেখিল 
সেই সময়ে প্রহরীগণ জয়স্তীকে লইয়া মঞ্চোপরি আরোহণ করিতেছে। 
প্রহরীর তাহাকে মঞ্চোপরি স্থাপিত করিয়া চলিয়া গেল। কোন প্রাসাদ 
শিখরোপরেউদিত পূর্ণচজ্দ্ের স্তায় জয়ন্তীর অতুলনীয় রূপরাশি সেই মঞ্চোপরে 
উদ্দিতহইল। তখন সেই জহত্র সহস্র দর্শক, উদ্ধমুখে, উৎক্ষিপুলোচনে, 
'গৈরিক বসনারৃত1 মঞ্চস্থ! অপুর্ধব জ্যোতিত্ময়ী মুর্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগল। 
সেই উন্নত, সম্পূর্ণায়ত, ললিত মধুর অথচ উজ্জ্বল জ্যোতির্ষিশিষ্ট দেহ; 
তাহার দেবোপম হর্ধ্য-_দেবছুল্প ভ শাস্তি; সকলে বিমুগ্ধ হইয়া দেখিতে 
লাগিল দেখিল জয়ন্তীর নবরবিকরপ্রোভিন্ন পদ্মবৎ অপূর্ব প্রফুল্ল মুখ ; এখনও 
অধর ভর মু মধুর মন্দ ঙ্গিগ্ধ বিনত্র হাস্য--সর্ধবিপদ্‌ অংহারিণী শক্তির 
পরিচয় স্বরূপসেই ক্ষিক মধুর মন্দ হাস্য ! দেখিয়া, অনেকে দেবতা জ্ঞানে যুক্ত- 
করে প্রণাম করিল। যখন কতকগুলি লোক দেখিল, আর কতকালি লোক 
জয়ন্তীকে প্রণাম করিতেছে--তখন তাঁহাণদেরও মনে সেই ভাক্তভাব প্রবেশ 
করিল॥ তখন তাহারা “ জয় মায়িকি জয়!” ” জয় লছমী মায়ি কি জয়! 
ইত্যাদি ঘোররবে জয়ধ্বনি করিল। সেই জয়ধ্বনি ক্রমে এ্মে প্রার্জনের 
একভাগ হইতে, অপর ভাগে, এক প্রাস্ত হইতে অন্য প্রান্তে গিরি শ্রেণীস্থিত 
বন্্রনাদের মত প্রক্ষিপ্ত ও প্রতিহত হইতে লাগিল। শেষ দেই সমবেত 
লোক সমারোহ এককঠ হইয়া তুমুল. জয় শব্ষ করিল.। পুরী কম্পিতা 
হইল। চাগ্ডালের হস্ত হইতে বেত্র খসিয়' নে জযস্তী মনে মনে 
ডাকিতে লাগিল “জয় জগীশ্বর! তোমারি জয় ! তুমি আপনিই এই লোকা- 
রণ্য, আপনিই এই লোকের কণ্ঠে থাকিয়া, আপনার জয়বাদ আপনিই 
দিতেছ ! জয় জগন্নাথ তোমারই জয় ! আমি কে £?, 

ক্রুদ্ধ রাজা তখন অগ্নি মূর্তি হইয়া মেঘ গভীর স্বরে চাণ্ডালকে আজ্ঞা 
করিলেন, “ কাপড় কাড়িয়৷ নিয়া বেত লাগা !” | 

এই সময়ে চন্দ্রচুড়্ তর্কালক্কার জহমা রাজসমীপে আসিয়া রাজার 
দুইটি হাত ধগিলেন। বলিলেন “ মহারাঁজ ! রক্ষা.কর ! আমি আর কখন 
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ভিক্ষা চাহিব না, এই বার আমায় এই ভিক্ষা দাও ইঙ্তাকে ছাড়িয়া 
দাও |? 

রাজা (ব্যন্সের সহিত )। কেন--দেবতার এমন সাঁধ্য নাই, যে আপনি 
ছাঁড়াইয়া যায় ! বেটী, জুয়াচোরের উচিত শাসন হইতেছে" 

চত্ন। দেবতা না হইল- স্ত্রীলোক বটে। 
' রাজা। * স্্রীলোকেরও রাজ! দণ্ড করিতে পারেন। 

চন্দ। এই জয়ন্বনি শুনিতেছেন? এই জয্মধ্বনিতে আপনার রাজা নাম 
ভুবিয়! যাইতেছে । 

রাজা । ঠাকুর ! আপনার কাজে যাঁও। পুথি পাঁজি নাই কি ? 
 চন্্রচুড় চলিয়া গেলেন। ভখন চাগডাল পুনরপি রাজাঙ্ঞা পাইয়া আবার 
বেত উঠাইদ্বা লইল-_বেত উচু করিল--জয়ন্তীর মুখ প্রতি চাহিয়! দেখিল 
বেত নাম'ইয়।__রাজার পানে ,চ'হিল_ আবার জয়ন্তীর পানে চাহিল- শেষ 
বেত আছাড়িয়৷ ফেলিয়া দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

“কি !» বলি রাজা বজের ন্যায় শব করিলেন। 

চা্ডাল বন্দিল, « মহারাঁজ ! আমা হইতে হইবে না।” 

রাজ! বলিলেন, « তোমাকে শুলে যাইতে হুইবে।”। 

চাণ্ডাল, যৌড়হাত করিয়া বলিল, “ মহারাজের হুকুমে ত! পারিব এ 
পারিব না ।”? 

তখন রাজা চর বর্দকে আদেশ করিলেন, « চাণ্ডালকে ধরিয়৷ লইয়া 
গিয়া কয়েদ কর্ব।? 

রক্ষিবর্গ চাণ্ুলকৈ ধরিবার জন্য মঞ্চের উপর আরোহণ করিতে উদ্যত 
দেখিয়া জয়ন্তী সীতারামকে বলিলেন, « এ ব্যক্তিকে পীড়ন করিবেন না, 
আপনার যে আজ্ঞা আমি নিজেই পালন করিতেছি__চাগ্ডাল বা জল্লাদের 
 গ্য়োজন নাই ।4 তথাপি রক্ষিবর্গ চাডালকে ধরিতে আমিতেছে দেখিয়া, 
জয়ন্তী তাহাকে বলিল, দবাছা! তুমি আমার জন্ট কেন দুঃখ পাইবে। 
আমি সন্যাসিনী, আমার কিছুতেই সুখ দুঃখ নাই; বেতে আমার কি 
হইবে? আর বিবস্্রঈশ্ন্যাসীর পক্ষে বন্ত্র বিবস্ত্র" সমান। কেন দুঃখ 
পাও-*বেত তোল । 
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চাণ্ডাল বেত উঠাইল. না। জয়ন্তী তখন চাগডালকে বলিল, “ বাছ1! 
স্ত্রীলোকের কথা বলিয়া বিখ্বাস করিলে না--এই তাঁর প্রমাণ দেখ ।” এই 
বলিয়া জয়ভ্ী আপনি বেত উঠাইয়! লইয়া, দক্ষিণ হস্তে দৃঢ়মুষ্টিতে তাহা 
ধরিল। পরে সেই জনসমারোহু সমক্ষে, আপনার প্রদুল্পপদ্াস্নিভ রন্তু" 
প্রভ ক্ষুদ্র করপল্পব পাতিয়া, সবলে তাহাতে বেত্রাঘাত করিল।. বেত, মাংস 
কাটিয়া লইয়া উঠিল-_হাতে রক্তের আোত বহিল। জয়স্তীর গৈরিক বস্ত্র 
এবৎ মঞ্চতল তাহাতে প্লাবিত হইল। দেখিয়া লোকে হাহ্ৰকার করিতে 
লাগিল। 

জয়ন্তী মৃদু হাসিয়া চাণ্ডালকে বলিল,“ পারিবে বাছা ! সন্প্যাসিনীকে কি 
লাগে? তোমার ভয় কি ?+। রি 

চাগ্ডালু একবার রুধিরাক্ত ক্ষত পানে চাহিল-_-একবার জয়ন্তীর সহাস্য 
্রকুল্প মুখপানে চাহিয়া, দেখিল- দেখিয়া, পশ্চাঁ, ফিরিয়া, অতি ত্রস্তভাবে 
মঞ্চ সোপান অবরোহণ করিয়া, উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। লোকারণ্য 
মধ্যে সে কোথায় লুকাইল, কেহ দেখিতে পাইল না। 

রাজা তখন অনুচরবর্গকে আজ্ঞা করিলেন, «“ দোসরা- লোক লইয়া 
আইস-_মুসলমান।৮, * 

অনুচরবর্গ, কালাত্তক যমের স্ূশ একজন কসাইকে লইয়া জাসিল। সে 
মহম্মদ্রপুরে গোর কাটিতে পারিত না__কিন্ত নগর প্রান্তে বকরি মেড়া কাটিয়া 
বেচিত। সেব্যক্তি অতিশয় বলবান ও কদাকার। সে রাজাজ্ঞা পাইয়া 
মঞ্চের উপর উঠিয়া, বেত হাতে লইয়া জয়ন্তীর সম্মুখে দড়াইল। বেত 
উচু করিয়া, কসাই জয়স্তীকে বলিল, “ কাপড়া উতার-তেরি গোশত 
টুক্রা টুকরা করকে হাম দোকানমে বেচেঙ্গে। 

জয়ন্তী তখন, অপরিয্নান মুখে, জনসমারোহকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
:” ব্লাজাজ্ঞায় এই মঞ্চের উপর বিবস্ত্র হইব। তোমাদের মধ্যে যে সতীপুত্র 
হইবে, সেই আপনার মাতাকে স্মরণ করিয়! ক্ষণকাল জন্য এখন চক্ষু আবৃত 
করুক। যাহার কন্যা আছে, সেই আপনার কন্যাকে মনে করিয়া, আমাকে 
'সেই কন্যা ভাবিয়া চক্ষু আবৃত করুক। যে হিন্দু, যাহার দেবতা ব্রাহ্মণে 
'ভক্তি আছে, সেই চক্ষু আবৃত করুক। যাহার মাতা অসতী, যে বেশ্যার 
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গর্ভে জন্মিয়াছে, সে যাহা ইচ্ছা করুক, তাহার কাঁছে আমার লজ্জা নাই, 
আমি তাহাদের মন্ুষ্যের মধ্যে গণ্য করি না। ৮ 

লোকে এই কথা শুনিয়া, চক্ষু বুজিল কিনা! বুজিল, জয়স্তী তাহ! আর 
চাহিয়া দেখিল না।. মন তখন খুব উচু সরে বাঁধা আছে-জয়স্তী তখন 
জগদীশ্বর ভিন্ন আর কাহাকে দেখিতে পাইতেছে না। জয়ন্তী কেবল রাঁজার 
দিকে ফিরিয়া বলিল, “ তোমার আজ্ঞায় আমি বিবস্ত্র হইব। কিন্ত তুমি 
চাহিয়া দেখিওন!। তুমি রাজ্যেশ্বর; তোমায় পশুবৃত্ত দেখিলে গ্রজারা 
কি না করিবে? মহারাজ ! জামি বনবাসিনী, বনে থাকিতে গেলে অনেক 
সময়ে বিবস্ত্র হইতে হয়। একদা আমি বাঁঘের মুখে পড়িয়াছিলাম-_বাঘের 
মুখ হইতে আপনান্ন শরীর রক্ষণ করিতে পারিষাছিলাম,কিস্ত বস্ত্র রক্ষা করিতে 
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পারি নাই৷". তোমাকেও আমি, তোমার আচরণ দেখিয়া সেই রূপ বন্য পণ্ড : 


মনে, করিতেছি, অতএব তোমার কাছে আমার লজ্জা হইতেছে লা। কিন্তু 
তোমার লজ্জা হওয়! উচিত--কেননা তুমি রাজা, এবং গৃহী, তোমার মহিষী 
আছেন।, চক্ষুষ্বুজ।*' 

বৃথ৷ বল!!- তখন মহাঁক্রোধান্বকারে রাজা একেবারে. অন্ধ হইয়াছেন। 
জয়ন্তীর কথার কোন উত্তর ন! দিয্বা, কসাইকে বলিলেন, “ জবরদস্তী কাপড়া 
উতার লেও 1!” র্‌ রি ০ 

"তখন জয়স্তী আর বৃথা কথা না কহিয়াঃ জানু পাতিয়া মঞ্চের উপর ব্সিল। 
জয়ন্তী আপনার কাছে, আপনি একিয়াছে,_এখন বুঝি জয়ন্তীর চোখে জল 
আসে। জয়ন্তী মনে করিয়াছিল, “ ঘখন পৃথিবীর সকল সুখহুঃখে জলাগ্লি 
দিয়াছি, যখন আর 'আমার সুখও নাই দুঃখও নাই, তখন আমার আবার 
লজ্জা কি? ইত্দিয়ের- সঙ্গে আমার মনের যখন কোন সম্বন্ধ নাই, তখন আমার 
আর বিবস্ধ আর সবস্ত্র কি? পাপই লজ্জা, আবার কিসে লজ্জা! করিব ? 
_জগবদীশ্বরের নিকট ভিন্ন, সুখছুঃখের অধীন মন্গুষ্যের কাছে লজ্জা! কি? আমি 
কেন এই সভা! মধ্যে বিবস্ত্র হইতে পারিৰ না £৮” তাই, জয়্তী এতক্ষণ 
আপনাকে বিপন্নই মনে করে. নাই-বেত্রাঘাতটা ত গণ্যের মধ্যে নহে। 
কিন্ত এখন যখন বিবস্ত্র হইবার সময় উপস্থিত হইল--তখন কোথা হইতে 
পাপ .লজ্জা আসিয়া সেই ইন্জরিয়বিজয়িনী তুখদুঃখবর্জিতা জয়ভ্ভীকে ও 
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আসিয়া অভিভূত করিল। তাই নারীজন্মকে ধিকার দিয়া জয়ী মঞ্চতলে 
জানু পাতিয়া বসিল। তখন যুক্তকরে, পবিভ্রচিত্তে জয়ন্তী আত্মাকে সমা- 
হিত করিয়া মনে মনে ডাকিতে, লাগিল « দীনবন্ধু! আজ রক্ষা কর! মনে 
1 'করিয়াছিলাম. বুঝি এ পৃথিবীর সকল সুখহৃঃখে জলাঞলি দিয়াছি, কিন্তু হে 
'র্পহারী ! ! আমার দর্গ চূর্ণ হইয়াছে, আমায় আজ রক্ষা কর! নারীদেহ 
কেন দিয়াছিলে, প্রভু ! সব হুখহুঃখ বিসর্জন করা যায়, কিন্তু নারীদেহ 
থাকিতে লঞ্জা বিসর্জন করা যায়না। ভাই আজ কাতরে ডাকিতেছি, জগ- 
'ম্নাথ ! আজ রক্ষা! কর। * 

যতক্ষণ জয়স্তী জগদীশ্বরকে ডাকিতেছিল, ততক্ষণ কসাই তাহার অঞ্চল 
ধরিয়া আকরধণ করিতেছিল। দেখিয়। সমস্ত ,জনমণ্ডলী একক হাহাকার 
শব্ধ করিতে লাগিল-_বলিতে লাগিল, “ মহারাজ! এই পাপে তোমার সর্ব- 
নাশ হইবে তোমার রাজ্য গেল।” রাজা কর্ণপাতও করিলেন না নিরুপায় 
জয়ত্তী, আপনার অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছিল, ছাড়িতেছিল না? 
তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল। শ্রী থাকিলে বড় নিস্মিতা হইত-_ 
জয়ন্তীর চক্ষে আর কখন কেহ জল দেখে নাই। 'জয়ন্তী রুধিরান্ত ক্ষতহত্তে 
আপনার অঞ্চল ধরিয়া ডাকিতে ছিল; « জগন্নাথ ! রক্ষা কর.। % 

বুঝি জগন্নীথ সে"কথা শুনিলেন। মেই অসংখ্য জনসমূহ হাহাকার 
করিতে করিতে সহসা আবার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। «রাণী জি কিজয়! 
মহারাণীকি জয়! দেবী কি জয়!” এই সময়ে অধোমুখী' জয়ন্তীর কর্ণে 
অলষ্কারশিপ্িত প্রবেশ করিল। তখন জয়ন্তী মুখ তুলিয়ী চাহিয়া দেখিল, 
সমস্ত পৌরস্ত্রী সঙ্গে করিয়া, মহারাণী নন্দ মঞ্চোপরি আরোহ্‌ করিতেছেন 
জয়ন্তী উঠিয়া দ্াড়াইল। 

সেই সমস্ত পৌরক্্রী জয়ভ্ভীকে ঘেরিয়া বক মহারাণী নিজে 
জয়ন্তীকে আড়াল করিয়া, তাহার সন্মুখে. দাড়াইলেন। দর্শকেরা সরূলে_ 
করতালি দিয়া হরিবোর্শ দিতে লাগিল। কসাই জয়ন্তীর আচল ছাড়িয়া 
দিল- কিন্ত মঞ্চ হইতে নামিল ন1। 

রাজ। অত্যন্ত বিশ্মিত ও রুষ্ট হইয়! অতি জারি নন্দাকে বলিলেন, 
£ একি এ মহারাণী ?) 
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নন্দ বলিলেন “ মহারাজ ! আমি পতিপুত্রবতী। আমি জীবিত থাকিতে 
তোমাকে এ পাপ' করিতে দিব না। তাহা হইলে আমার কেহ 
থাকিবে না। | 
রাজা পুর্বববৎ ক্রুদ্ধভাবে বলিলেন, “ ভোমীর স্থান অস্তঃপুরে, এখানে নয়। 
অন্তঃপুয়ে যাও। 
নন্দ! মনে কথার কোন উত্তর ন] দিয়া বলিল, “ মহারাজ! আমি যে 
মঞ্চের উপর দীঁড়াইয়াছি এই ,কসাইটা সেই মঞ্চে দীড়াইয়্া থাকে কোন্‌ 
সাহসে? উহাকে নামিতে আজ্ঞা দ্রিন। » 
, রাজা কথা কচ্িলেন না । তখন নন্দা উচ্চৈঃস্থরে বলিলেন; “ এই রাজপুরী 
মধ্যে আমার কি এখন কেহ নাই, ঘে এটাকে নামাইয়া দেয় । ” 
তখন সহত্র দর্শক এককালে “মার! মার!” শব্দ করিয়া কসাইয়ের 
প্রতি, ধাবমান হইল। সে লক্ষ দিয়া মঞ্চ হইতে পড়িয়৷ পালাইবার 
চেষ্টা করিল, কিন্ত দর্শকগণ তাহাকে ধরিয়া! ফেলিয়া, মারিতে মারিতে দুর্গের 
বাহিরে লইয়া গেল। পরে অনেক লাহন্মা করিয়। প্রাণমাত্র রাখিয়া ছাড়িয়া 
দিল। 
নন্দ! জয়ন্তীকে বলিল্ল, " মা! দয়! করিয়া অভয় দাও! মা, আম়ারবড় 
ভয় হইতেছে, পাছে কোন দেবতা ছলন1 করিতে আসিয়া থাকেন। মা! . 
অপরাধ লইও. না ৷ একবার অন্তঃপুরে 'পায়ের রঃ দিবে চল, আমি তোমার 
পুজা করিব । ? » 
তখন রাণী “লী সমভিব্যাহারে জয়ন্তীকে ঘ্েরিয়া অন্তঃপুরে লইয়া 
চলিলেন। রাজা ক্ছু করিতে না গারিয়া সিংহাসন হইতে উঠিয়া গেলেন । 
তখুন মহাকোলাহল পূর্বক, এবং নন্দাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে, দর্শক- 
মৃণ্ডলী)হূর্থ হইত নিষ্ণন্ত হইল" 
- ঈঅন্তঃপুরে গিয়া জয্ন্তী ক্ষণকালও অবস্থিতি করিল না। নন্দা অনেক 
অনুনয় বিনয় করিয়া, স্বহাস্তে গঙ্গাজলে জয়ন্ত্রীর পা ধুয়াইয়াঁ, সিংহাসনে 
.বসাইতে শৈলেন। কিন্তু জয়ন্তী হাসিয়া উড়াইয়া ট্রিল। বলিল, "মা! 
আমি -কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমাদের মঙ্গল হউক। র 
ক্ষণয্ীত্র জন্য মনে করিওন|। যে আমি (কোন প্রকার রাগ বা দুঃখ করিয়াছি। 


১৮৪ _.. প্রচার। 


ঈশ্বর 'না করুন, কিন্ত যদি কখনও তোমার বিপদ পড়ে, জানিতে পারিলে, 
আমি আসিয়। আমার যথাসাধ্য উপকার করিব। কিন্তু রাজপুরীমধ্যে সন্নযা- 
সিনীর ঠাই নাই। অতএব আমি চলিলাম |” নন্দা এবং পৌরবর্গ জয়ন্তীর 
পদধূলি লইয়া তীহাকে বিদায় করিল। 


গোলাপ ফুল। 
পু | 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
অমনি করিয়া আমি ফুটে রব সংসারে ! 

' অমনি পবিত্র বেশে, অমনি গৌরবে ভেসে, 
অমনি আনন্দে হেসে কণ্টকের মাঝারে, 
অমনি সুন্দর হ'য়ে বিরাজিব সংসারে ! 

ফুল! তুমি শ্লিখাও আমারে। 
| ২ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
ওই চির-সরলতা! ধরিব.এ অন্তরে ! 
রূপ রস গন্ধ লয়ে, ধরায় অতুল হয়ে, 
অমনি বিনীত রয়ে পরিতৃপ্ত আকারে,.. .. 
অমনি সন্যাসী আমি হইব এ সংসারে! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। 
১৬ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, ঁ 
অমনঅকূল প্রাণ ধরিব এ ত্্তসে! 
কোমলতা পুর্ণ বুক, মমতায় পূর্ণ সুখ, 
তবু তিল নাহি ছুখ তাপ বৃষ্টি প্রহ্ারে ! 
 আাধনার মুর্তি, মরি, তুমি ইহ সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখৃও আমারে। 


গোলাপ ফুল'। ১৮৫ 
« ৪ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
অমনি রিয়া আমি সেবিব এ সংসারে ! 
ভুলি আশী অভিমান কেবলি শিখিব দান, 
জড়াতে পরের প্রাণ বিলাইব আমারে, 
উচ্চ নীচ পাপী পুণ্য সমতুল্য আচারে, 
ফুল! তুমি চস আমারে।, 


ফুল! তুমি শিখাও আমারে ; 
'তুধিতে অধনি ক'রে পারি যেন সবারে ! 
বালকের খেলিবার, প্রেমিকের কণ্ঠহার, 
সাধকের অর্চনার, সুধা দিয়ে ভ্রমরে, 
অমনি করিয়া আমি মোহিব এ সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে। . 
৬ ৩ 


ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
সাধিবারে ধর্ম যেন পারি ওই প্রকারে ! 
ছুখ ছুখ সমুদায় *সমর্ণিয়ে বিধাতায়, 
বিলাইয়ে আপনার সদানন্দ আকারে, 
ঘুচাতে বিষাদ যেন পারি ইহ সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে ।* 
৭ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
». ওই বিশ্বব্যাগী-প্রেম শিখিব কি প্রকারে ! 
কেমন করেয়ে হায়, . ছড়াইব'এ হৃদয় 
কণ্টক ফুটিছে গায় চারি দিকে সংসারে ; 
রূপ রম গন্ধে সদা অন্ধ করে আমারে, | 
"নয়ন থাকিতে অন্ধ হ'য়ে আছি সংসারে ! 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে । . 


১৮৬ _ গ্রচার। 


৮ 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে, 
ওই পরিণাম তব লভিব কি আচারে ! 
রূপ গন্ধ শুকাইলে . পরিমল ফুরাইল্েে '' 
সেবিতে অশক্ত হ'লে ধর্মক্ষেত্র ধরারে 
অমনি অনন্দে ঝরে পড়িব এ সংসারে 
ফুল! তুমি শিখাও আমারে । 


বাতলে ৪৩৫ 


ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি । 
'অজামেকাং লোহিতশুরুকষ্ণৎ 
বহ্বীঃ প্রজা জমানাৎ নমামঃ। 
অজা৷ যে তাৎ জুম্মাণাৎ ভজস্তে 
জহত্যেনাং ভুক্তভোগান্‌ নুমস্তান্‌ ॥ 
এই জগতে নিত্য পদার্থ কি এৰং অনিত্য পদার্থই বাকি ইহা আলোচনা 
করাই হিন্ছু দর্শন শাস্ত্র সমূহের প্রথম উদ্দেশ্য। স্মাংখ্যদর্শন মতে পুরূষ 
এবং প্রকৃতি উভয়ই নিত্য পদার্থ। পুরূষ চেতন এবং প্রকৃতি জড়; প্রকৃতি 
কথন পুরূষ ছাড়া থাকেন না এবং পুরূষও প্রকৃতি ছাড়া থাকেন ন।; প্রকৃতির 
শক্তি হইতেই জগতের হষ্টি-শ্থিতি- ও প্রলয়' হইতেছে-_অর্থাৎ এই সংসার- 
 চত্র প্রবর্তিত হইতেছে; পুরূষ এই প্রকৃতির লীলার ভ্রষ্টা মীত্র ; বন্ধ পুরুষ, 
চেতন পদার্থ * আপনা” (আত্ম! ). হইতে জড় প্ররুতির প্রভেদ বুঝিতে 
পারেন না, সেই জন্যই ছুঃখ যোগে বদ্ধ থাকেন; প্রকৃতি-পুরুষ-বিবেক জ্ঞান 
জন্মাইলেই পুরুষ, ছুঃখযোগ হইতে মুক্ত হুন এবং সংসারচক্র. তাহার পক্ষে 
নিবৃত্ত হয়। দেহ এবং দেহীর যে সম্বন্ধ তাহাই প্রকৃতি ও পুরূষের সন্বঘ্ৰ ! 
গীতায় যে সাংখ্যযোগ কথিত হইয়াছে তাহাতে নিত্য চেতন পদার্থ পুরুষকে 
' দেহী' এই নামে অভিহিত করা হইয়াছে । দেহের জন্ম মৃত্যু পরিবর্তনাদি 
ব্যাপার প্রকৃতির নিয়মের অধীন; যে পুরুষ এই দেহের জন্ম মৃত্যু পরিবর্তনাদি 
“নিবন্ধন * আপনাকে” আত্মাকে ) সুখদুঃখভোশী জ্ঞান করেন তিনিই 


ত্রিগুণময়ী গ্রকৃতি। ও ১৮৭ 


বদ্ধ পুরুষ; যাহার প্রক্কৃতি-পুরুষ-বিবেক জ্ঞান জন্মিয়াছে তিনি দেহ হইতে 
আপনাকে (দেহীকে ) পৃথক বলিছা বুঝেন এবৎ সেই জন্য দেহের নুখ দুঃখে 
আপনাকে সুখী বা দুঃখী জ্ঞান করেন না। “যিনি দুঃখে কখনও উদ্দিগ্ন হন 
না এবং হুখেও বিগতম্পৃহ তিনিই মাংখ্য যোগীগণ মতে মুক্ত পুরুষ । 
পুরুষের সানিধ্য বন্বতঃই প্রকৃতি নানাবিধ প্রজা সষ্টি করিতে সক্ষম হন। 


'সুতেরাৎ সাৎখ্য দর্শনের প্রন্কৃতি কথার অর্থবুঝিতে হইলে প্রক্কতিকে পুরূষের 


সহিত এক সঙ্গে ভাবিতে হইবে, নহিলে প্রন্কৃতি কখার অর্থ হুদয়ক্ম করিতে 
পারা যাইবে না। জড়প্রকৃতিকে চেতনপুকুষের সহিত অম্পর্কশুন্য বলিয়া 


খাহারা ভাবেন তাহারা সাংখ্যশীস্ত্রকথিত প্রন্কৃতির কার্য সকল বুঝিতে 


সক্ষম হইবেন না৬ আজ কাঁলক]র পাশ্চাত্য পণ্ডিতণ জগতের মূলকারণ 
অন্বেষণ করিতে গিয়া যে « 018050 00820030 200869:: 7 কে জগতের আদি 


উদ্রাদান বলিয়া বুঝিতেছেন,:সাংখ্যশীস্তরের প্রকৃতি কথায় সেরূপ জড় পদার্থ 


বুঝায় না; তাহারা জড়ের যেরূপ শক্তিকে আদি শক্তি বলিয়া অনুমান করেন 

সাংখ্যেরু সত্ব রজ তম শ্তি, কথায় সেরূপ শক্তি বুঝায় না। আজকালকার 
বিজ্ঞানবিৎগণ যে শক্তিতত্ব আলোচনা করিতেছেন আর প্রাচীন পণ্ডিতগণ 
যে শক্তিতত্ব আীলে।চন। করিতেন এ উভয়ের মধ্যে বড় একটি প্রভেদ আছে; 
এই প্রভেদটি না বুঝিয়া পাশ্চাত্য পত্ডিতগণের শক্তি“কথাটি আর প্রাচীন 
পণ্ডিতদের শক্তি কথায় এক অর্থ বুঝিদ্ভল অনেক ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা। 
জড়ের শক্তির সহিত চেতনের" যেকি সম্বন্ধ আজকালকার বিজ্ঞানবিদৃগ্ধণ 
তাহা ভাবেন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের শক্তির সহিত চেতন পুরূষের কোন 
সম্বন্ধই নাই /কিন্ত প্রাচীন পণ্ডিতগণ চেতনের সহিত: প্রকৃতির যে সম্বন্সথত্র 
তাহাকেই শক্তি নাম দিয় গিয়াছেন) শ্রক্তি-কথার সঙ্গে সঙ্গেই চেতন 
জীবের অন্থিত্ব তাহাদের মনে আসিত; কিন্ত আজকালকার বিজ্ঞানবিদ্‌দের 


. শক্তি কখাটিতে জড়ের সহিত জড়ের ্ধই 'মনে আসে। পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানবিদ্গণ যখন তড়িৎ শক্তির কথা ভাবেন তখন তাহাদের মনের মধ্যে 
বাহ্‌ অড়ন্পদার্থের উপর তড়িৎ্শক্তির যেরূপ ক্রিয়া দেখা যায়, সেই লকল 
কথাই' উদয় হয়, কিন্ত “প্রাচ্য পণ্ডিতগ্রণ তড়িতশক্তির কথা ভাবিতে গেলে 


ত্র শক্তি তাহাদের আস্তরে সুখপ্রদূ কি দুঃখপ্রদ, যদি সুখপ্রদ হয় তবে যে সুখ 


"১৮৮ | *, গ্রচার। " 


কোন জাতীয়, যদি ছুঃখপ্রদ হয় তবে সে দুংখ কোন জাতীয়, এই সকল কথাই 
ভাবিতেন। আর একটি উদাহরণ দিলে আমার 'কখা অনেকট। পরিক্ষার 
হুইবে। ইচ্ছাশক্তি বলে একটি কথা আমাদের প্রাচীন শান্দ্রে আছে; 
প্রাটীনগণ ইহ1 বুঝিতেন যে ইচ্ছানিবন্ধন জীবের মতনর একটি অবস্থার 
পরিবর্তন হয় এবং সেই জন্যই ইচ্ছাকে শক্তি নাম দিয়াছেন। কিন্তু আজ- 
কালকার বিজ্ঞানবিদ্গ্রণ ইচ্ছাশক্তি বলিলে জীবের ইচ্ছানিবন্ধন বাহিক 
জড় পদার্থের উপর কিরপ ক্রিয়! প্রকাশ পায় তাহাই ভাবিবেনণ ইংরাজীর 
£01০৩ কথার অর্থ এইরূপ--[1)96 1710) 70:00 029 1006101) 111 1080661 
$50০০০. জড়ের গতির কারণের নাম 09:99। কিন্তু হিন্দুশাস্্কথিত শক্তি 
কথার অর্থ এইরূপ--জীবের সংসার চক্রে. গতির কারণের.নাম শক্তি। জীব 
নাম ধার যে “আমি? সেই আমার যে অবস্থাত্তর হয় সেই পরিবর্তনের 
কারণকেই হিনু শাস্ত্রে শক্তি বলা যায়।- এই জ্রমস্ত' কারণে সাংখ্য-'যোগীগণ 
বা তান্ত্রিক ষোগীগণ কথিত শক্তি কথার পরিবর্তে ইংরাজী 1০:০০ বা 20612 
থা ব্যবহার করিতে গেলে একটু বিশেষ সাবধান ওয়া উচিত। 

সাখ্যশাস্ত্ে জড় প্রকৃতিকেই স্ষ্টির আদি কারণ বলিয়া কথিত থাকাতে 
অনেকে মনে. করেন যে সাংখ্য শাস্ত্রে কথিত প্রক্রিয়া সম্বন্ধীয় কথা 
এবং জড়বাদী পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ৃষ্টিপ্রক্রিয। সম্বন্ধে যে তথ্যে উপনীত 
' হইয়াছেন, তাহা একই প্রকারের । কিন্ত সাংখ্য শাস্ত্রের মধ্যে একটু প্রবেশ 
করিয়া দেখিলে এইরূপ বিবেচন| ভূল বলিয়া! বোধ হয়। - 

চেতন পুরুষের সান্নিধ্য বশতঃ প্রকৃতির কার্ধ্য আরম্ত হয়, বিটি 
(এই কথাটি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যতদিন শা মানিবে ততদিন: পাশ্চাত্য বৈজ্ঞা- 
নিক তত্বের সহিত: সাংখ্য বৈজ্ঞনিক তত্বের আর্দো প্রক্য হইবে না। 
সাংখ্যকারের মূল প্রকৃতি ০79০61০ 6057010 , 1080০: নহে কেননা সাংখ্য- 
ক্ষারের মূল প্রন্কৃতি নিজে জর্ড পদার্থ হইলেও উহা দৈতন্যের আভাম্ব 
'আভাম্বিত ॥ মূল প্রকৃণ্ডি, প্রক্কৃতি-উপাধি-অভিমানী হিরণ্যগর্ভ পুরূষের 
দেহ: পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদদের ০19০960 009110 018:6691 নিজ্জীব । 
আমাদের-মুূল প্রকৃতি জড় বটে কিন্ধ সজীব। . আমার.সত্বানিবন্ষন আমার 
ছুদ্হকে যেমন-স্জীব. বলা যায় কিন্ত বাস্তবিক দেহ জড় পদার্থ সেইরূগ 


বত চিরে 


ভরে 


. ত্রিগুগময়ী প্রকৃতি । - ১৮৯ 


হিরণ্যাগর্ভ পুরূষের সত্বানিবন্ধন প্রকৃতি সজীব পদার্থ । এই সজীব ,দেহ 
হইতেই নানাবিধ প্রজা প্র্ছত হুইয়াছে। 

আজকালকার পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদৃগণমভে এই জগত কাহারও সন্কল্প 
প্রন্থুত নহে কিন্ত সাংখ্য শান্স আলোচনায় ইহ! বুঝা ষায় খে, এই যে বাহু- 

জম ব্যক্রাবস্থায় দেখতেছি, এই ব্যক্তাবস্থার বীজন্বরূপ অব্যক্ত জগৎ 
সেই আর্দি পুরষের অন্তঃকরণে বিদ্যমান ছিল। সাখ্যদর্শন অনুসারে 
সথ্টির প্রারস্তে আদি পুরূষের অন্তঃকরণে যে ভাবময় বীজ প্রকাশিত হয় 
প্রকৃতিই তাহার কারণ ; চেতন পুরুষ নিজে ভাবেন না প্ররৃতিই তাঁহাকে 
ভাবায়। সাখখ্য দর্শনের এক কথায় পুরূষ নিজে কিছুই করেন না তিনি 
অপরিণামী কুটস্থ) স্ুহা কিছু কবার্ধ্য এই জগতে হুইতেছে তাহা! প্রকুতি 
হইতেই হইতেছে; কিন্ত নিত্য-_পুরূষের অধিষ্ঠান বশতঃই প্রকৃতি কাঁ্ধ্য 
করিতে সমর্থ হয় নচেৎ প্ররতি-কোঁন কার্ধ্য করিতে পারেনা এবং এই জন্যই' 
প্রকৃতিকে জড় পদার্থ বলে। 

পাশ্চাত্য বিজ্পন আলোচনা করিয়া টির প্রথমারম্থা যখন ভাবা যায় তখন 
দেখি যে জড় পরমাণুর এক' বিস্তৃত সমুদ্র চক্ষের সমক্ষে রহিয়াছে । পরমাণু 
সকল ঘুরিতেছে*নড়িতেছে একটি অপরটিকে আঘাত করিতেছে, আবার 
প্রতিহত হইয়! ফিরিয়। 'আসিতেছে,পরমাণু সমুদ্রে নানারপ আবর্ত ঘুরিতেছে। 
কিন্ত সাংখ্যদর্শন আলোচনা করিয়া ষখুন সেই সময়ের কথা ভাবা যায়, যে 
সময় মহত্তত্ব মুল প্রকৃতি হুইত্ে প্রত হইয়া. স্প্িক্রিয়া আরম্ভ হইল তখন 
দেখি, যে জেগান্তিম্য় তেজপুগ্জ মধ্যে চেতন পুরুষ একজন ধ্যান পরায়ণ 
হইয়া রহিয়াছেন্) প্রকৃতির গুণক্ষোভ হওয়ায় তাহার . অন্তরে জ্ঞানময়্ 
ভাবের আোত ' প্রবাহিত হইতেছে; সৃষ্টির প্রারস্তে বুদ্ধিতত্ব প্রস্থৃত হইয়া 
বুদ্ধিতত্বে লীনপুরুষকে ধ্যানে নিমগ্ন করানই তাহার শক্তির ক্রিয়া; এই 
ধ্যালচ্ছ পুরুষের ্বামিধ্যবশতঃ ুদ্ধিতত্ব ০৮০৪ প্রসব করিল এবং এই 
রূপে স্থ্টি কার্ধ্য চলিল। 

এইরূপ্ষখনই একটু ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখা যায় তখনই ইহাই স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়" যে," সাংখ্যকার সৃষ্টিবিজ্ঞান সম্বদ্ধে যে তথ্যে উপনীত 
হইয়াছিলেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিংগণ সেদিক দিয়াও যান নাই। 


১ পর 
এ 


১৯০ ... প্রচার | 


সাৎখ্যকার প্রকৃতিকে জড়পদার্থ বলিঘ্না অভিহিত করিয়াছেন । কিফ এই 
জড় কথা আর পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 11220170865 15661 একার৫বোধক 
নহে। প্রকৃতি জড় হইলেও কখনও জীবন, শুন্য নহে; পুরুষসংযোগ 
ব্যতীত প্রকৃতি প্রকাশ পায় না, পুরুষ প্রকৃতিকে বুঝিতে পারে কিন্তু প্রন্কৃতি 
নিজেকে বুঝিতে পারে না এই জন্যই প্রকৃতিকে জড় পদার্থ বলা ঘায়। কিন্তু 
যেমন একটি বৃক্ষ জড় পদার্থ হইলেও উহাকে সজীব বলা! যায়, কেনন! উহার 
জন্ম বর্ধন অবস্থাত্তর পরিণাম ইত্যাদি আছে, সেইরূপ প্রকৃতি'নিত্যা হইলেও 
উহার ক্রমপরিণাম আছে: এবং সেই ক্রমপরিণাম প্রক্কৃতির অভ্যাস্তরস্থ 
শক্তির বশে একটি' অবশ্যস্তাবী নিয়মানুযায়ী হইতেছে রলিয়া প্রকৃতিকে 
সজীব পদার্থ বলা যায়। তান্ত্রিক যষোগীগণ জীবনী শক্তিক্রেই কুগুলিনী শক্তি) 
প্রকৃতির অন্তর্বাহী শক্তি বলিয়। বর্ণনা করিয়া থাকেন। আভ্যন্তরিক' শক্তির 
বশে যাহার উত্পত্তি বর্ধন ও [ক্রেমপরিণাম ;দেখিতে পাওয়া যায়. তাহাকেই 
সজীব পদার্থ বলে এবং সেই আভ্যত্তরিক শক্তির নাম জীবনী শক্তি। এই 
অর্থে প্রকৃতিই সজীব পদার্থ কিন্ত পুরুষের জীবন নাই এবং সেই জন্য মরণও 
নাই । জ্ুতরাৎ পাশ্চাত্য পণ্ডিত দের [020117965 071555৩কে প্রকৃতি 
বলা যায় না। শীতায় শ্রীকৃষ্ণ জীবভূতা প্রকৃতিকেই পর; প্রকৃতি বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন অপরেশ্বমমিতত্ৃন্যাৎ প্রকৃতি বিদ্ধিমে পরামূ। জীবভূভাৎ 
মহাবাহে! যয়েদৎ ধারধ্যতে জগৎ । শ্ঈীতো ৭া৫। ইহা হইতে বুঝা যায় যে কেবল 
মাত্র জীবনী শক্তিই মূল প্রকৃতির অভ্যত্তরস্থা শক্তি। ইয়ুরোপে এক জময় 
প্রাচীন দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা ছিল সেই সময়কার দাঁশীনিক্ষগণ 457707903 
[00170100155 [0:১3%6159] 11০) অর্থে যাহা বুঝিতেন আমাদের প্রকৃতি 
কখারও তাহাই অর্থ। এই বিশ্বব্যাপী জীবনী শক্তি হইতে প্রথমে যে জীব 
উৎপন্ন হন তিনি বা তাহার! বুদ্ধিমান্,. সংশয়রহিত বুদ্ধিরিজ্দিয় ভিন্ন 
তাহাদের অন্য কোন জ্ঞান্েক্রিয় বা কর্মেজিয় নাই, এই কথা! পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান যবে প্রমাণ করিতে পারিবে তবেই 'তাহাদের বিজ্ঞান আংখ্যের 
বিজ্ঞানের সমকক্ষতা লাভ করিতে সমথ হইবে। র্‌ 

 প্লেটোর দর্শন শাস্ত্রের কথাসকল আমাদের দর্শন" শান্রের কথাসকল 
অনেকটা এক রকম। প্লেটে। বলেন যে বাহ্‌ জগতে যে সকল ঘটনা (1,57)0- 


নত ্ছ রঃ নক 
বন টি 


ভ্রিগুণ্য়ী প্রকৃতি । ১৯১ 


1720119) দেখা যায় ইহারা ভাবময় জগতের ভাব সমূহ (0৫6৪9) হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে; এই ভাবসম্টিই সাখখ্য দর্শনের বুদ্ধিতত্ব। যে মূল ভাব সকল 
হইতে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ উৎপন্ন হইয়া্ছে সেই ভাব সমুহের সমষ্টি 
ভাবের দ্রষ্টা ষে পুরুষ, 'তাহাকেই হিন্দুগণ হিরণ্যগর্ত, বিরাট পুরুষ বা ঈশ্বর 
নামে অভিহিত করেন।* (এই পুরুষ কথায় হস্তপদমস্তক বিশিষ্ট মনুষ্য 
বলিয়! যেন কেহ ন। বুঝেন )। 

চেতন পুরুষের সম্পর্ক ছাড়িয়া, জড় জগৎকে যিনি ভাবনা করিবেন তিনি 

সাৎখ্য দর্শনের প্রকৃতি কখার অর্থ আদৌ বুঝিতে পারিবেন না। এই কথাটি 

মনে রাখিয়া! তবেম্প্রকৃতির সত্ব রজ ও তম গুণের প্রকৃত অথ সন্ুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত 1৯ 

্রক্কতির সহিত চেতন পুরুষের যে সম্বন্ধ সেইটি আলোচনা করিম! সত্ব 
রজু ও.তম' গুণ কথাটির অর্থ বুিতে হইবে। 


সত্ুং রজ স্তম ই'তি গুণী? প্রকৃতি সম্ভবাঃ। 
নিবধত্তি মহতবাহে। ! দেহে দেহিনমব্যয়ম ॥ £ 
'ত্র সত্ব নির্মলত্বাৎ প্রকাশকং অনাময়মূ। 
তবখসঙ্ষেন বধাতি জ্ঞানসঙ্গেন চানঘ ॥ ৬ 
রজো রাগাত্মঝৎ বিদ্ধি তৃষ্ণাসঙ্গসমুদ্ভবমূ। 
তপ্সিবপ্রাতি কৌস্তেয় কর্মুসঙ্েন দেছিনমূ ॥ ৭ 
এমন্তজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনৎ সর্ধ দেহিনামৃ। 
্রমীদালস্যনিজাভিস্ত্সিবাতি তারত ॥*৮ 
'সত্বৎ স্থথে সপ্জয়তি রজঃ খর্ম্মণি ভারত। 
নি তু তমঃ প্রমাদে সগীয়ত্যুত ॥ ৯ 


* এই মুল তায, সকুলই বেদবাক্য; যে ু'ষ যে ভাবের অষ্ট। এবং 
প্রকাশক তিনি সেই বাক্যের খষি;' এবং সেই বাক্যনিহিত প্রকৃতির যে ষে 
শক্তি হইছে বাহ্য জগতীয় কার্ধ্য প্রবর্তিত হয় সেই শক্তির নাম দৈবশক্তি। 
বেদ কথার প্রকৃত অর্থ শু)০ 0০001 01 810156158] 11) এই স্বাভাবিক 
গ্রন্থের কতক কতক আমরা যাহারে বেদশ্সান্ত্র বলি তাহার মধ্যে আছে। 





১৯২, | ... গ্রচার। 


রজস্তমশ্চাভিভূয় সত্বৎ ভবতি ভারত । 
রজঃ সত্বৎ তমশ্চৈব তমঃসত্বৎখ রজস্তথ] ॥ ১* 
সর্বদ্ধারেষু দেহেশ্মিন্‌ প্রকাশ উদজায়তে । 
জ্ঞানৎ যদ। তদ1 বিদ]াদ্বিবৃদ্ধৎ সত্বমিতুযত ॥ ১১ 
লোভঃ প্রবৃত্ভিবারভ্তঃ কর্মণামশমঃ স্পৃহা । 
* রজস্যেতানি জায়স্তে বিবুদ্ধে ভরতর্ষভ ॥ ১২ 
অপ্রকাশোত্প্রবৃত্তিশ্চ প্রমাদো মোহএব চ। 
তমস্যেতানি জায়স্তে বিবৃদ্ধে কুরুনন্দন ॥ ১৩ 
| শীতগবদূ'ীতা ১৪ অধ্যায় । 
সত্ব রত্ত ও তমঃ এই গুণত্রয় প্রকৃতি গু উৎপন্ন হয় এবৎ .ইহাঁরই অব্যয় 
দেহীকে (চেতন আত্মাকে ) দেহে আবদ্ধ করিয়ী-রাখে। 2. বড 
তন্মধ্যে জত্ব গুণপ্রকাশক এবৎ অনাময় ; নির্মলতা হেতু এই সত্বৃগুণ 
দেহীকে সুখসঙ্গে এবং জ্ঞানসঙ্গে র্ধকরে। 
রজগুণ রাগ্াত্বক এবং তৃষণ আঙ্গ হইতে সমুদ্ভুত, এই ণ ররর কর্ম 
সঙ্গে বদ্ধ করে। 
তমগুণকে অজ্ঞানজ বলিয়া জানিও, ইহ দেহী জ সকলকে মোহে মু করে' 
এবং প্রমাদ আলস্য ও নিদ্রায় আবদ্ধকরে। 
সত্ব দেহীগণকে তুখে আসক্ত করে. রজঃ কক্ে দি করে, এবৎ জ্ঞান 
আবরণ করিয়া তমঞ্জণ প্রমাদের বশীভূত করে। সত্বগুণ রজ ও তমকে, 
রজোগুণ সত্ব ও তমকে এবং তমগ্ডণ সত্ব ও রজকে অভিভূত করিয়া 
উ'দৃত হইয়া থাকে । 
যখন দেহের সর্ব দ্বারে জ্ঞানের প্রকাশ ৪ হয়, সর সত্বগুণ দ্ধ 
পাইয়াছে বুবিও .. * 
_রজগুণ বৃদ্ধি পাইলে লোভ প্রবৃত্তি কর্মারভত হা ও অশাস্তির উদ্দয় হয় 
তমগুণ বৃদ্ধি পাইলে বিবেক ত্র ভ্রৎশ অপ্রবৃত্তি প্রমাদ ও মোহ উপশ্থিত হয়| -. 
: শ্গীতা হইতে যে কথা গুলি উদ্ধৃত হইল তাহা হইতে ইহা বুঝা যায় যে 
আখ ও জ্ঞান প্রদা শক্তির নাম সত্বগুণ যে শক্তি নিবন্ধন পুরুষের, চিত্তে 


 ত্রিষ্ণমযী প্রকৃতি. , ১৯৩. 


টাঙ্চল্য উপস্থিত হইয়া হা ঘর্মে প্রবৃত্তি জন্মে ভাহারই মাম র'জোণ 
এবং যে জন্য মোহ উপহিত হইয়া আলস্যের উদয় হয় তাহারই নাম তমৌ- 
গুণ। জীবজগতে জীবনী' শক্তি তিন প্রকার জগ ধারণ করিয়া প্রকাশ 
পায়) যেখানে হুখের ও জ্ঞানের প্রাধান্য তাহাই সাত্বিক জীবন, যেখানে 
কর্মে প্রনৃত্তির প্রাধান্য*তাছাই রাজসিক জীবন এবং যেখানে আলস্য এবং 
জড়তার প্রাধান্য তাহাই তামমিক জীবন। স্পেন্সর ভারুইন প্রভৃতি 


গত্ডিতগণ জীধের ক্রমাভিব্যক্তিতত্ব আলোচন! করিতে গিয়া, জীবনী শক্তির 


আকার দেখিতে পাইয়াছেন 'তাহাই বোধ হয় প্রকৃতির রাজসিক আকার। 


এই পণ্ডিতগণ ঝলেন যে এই জীব জগতে জীবনের জন্য একটি যুদ্ধ অনব- 


রত চলিতেছে এবংসছা হইতেই দীবের ক্রমবিকাশ হইতেছে (১৮216 
0০% 2:1509006 2120 58751581010) 26550) 1 জীবনের জন্য এই যুদ্ধ 
যেখানে প্রবর্তিত হয় সেইখানে শ্রকৃতির রজোগুথের লীলা! প্রবর্তিত হইয়াছে 


: বলিয়া মনে কর্মী যাইতে, পারে। . 


প্রকৃতি কুথাটিশ্বনর্থ এই__প্রকরোতি ইতি নিক ৷ প্রকার যিনি করেন 


_ তীহারই নাম প্রকৃতি । *্্রই 'প্রকার' কথাটিকে ইংরাজীতে বলিতে গেলে 


৪9119610107 বঙ্গ যায়। ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের দেহ প্রসঙ্গ করাই প্রকৃতির 
কাজ। আবার এই জগতে যত প্রকার জীবদেহ প্রকৃত হইয়াছে, হইতেছে 
এবং হইবে সকল গুলির মধ্যদিয়া এক গছি জীবন সুত্র বিদ্যমান রহিয়াছে। 
এই জীবন হুত্রহইী (1ম ০6 116) শৃত্রাত্বো মূলপ্রকৃতি। হিন্দু শান্তর 
অনুসারে এই সু্র্ঠক্রাকার অর্থাৎ জীবের প্রথম আকার (হষ্টির প্রারস্তে ) 
এবং শেষ আকার 'প্রেলয়ের অবস্থায় ) এক প্রকার, কিন্ত এ সকল সত্য 


. পাশ্চাত্য জীবতত্ববিৎ পণ্তিতগ্রণ এখন ও বুঝিতে পারেন নাই। 


'দেহিনোম্মিন্‌ খা দেহে কৌমার যৌবনং জরা। 
শা দেহাত্তরপ্রাপ্তিঃ ধীরস্তত্র নমুষ্তি ॥ গীতা 


. দেহীর (পুরুষের ) দেহে ফৌমার যৌবন ও জরাদশ যেমন নিশ্চয় 


সেইরূপ দেস্রীর দেহান্তরপ্রাপ্তিও নিশ্চয়; ধীর ব্যক্তি এই বুৰিয়া কখনও 
মোহগ্রস্ত হন না। *সাঁংধ্য দর্শনের এই কথা৷ ফাহারা না মানেন তাহাদের 


ৃ্‌ র সম্বন্ধীয় কাল্পনিক কথা সকল. (95) সাংখ্যের কুষ্টিতত্বের সহিত 


৫/ এ 


১৯৪ প্রচার), 
আদে মিলিতে পারে না। আমি পুরুষ, আমি অমর--আমি এখন যেমন 
আমার অস্তিত্ব অনুভব করিতেছি, সপ্ির প্রারস্তেও সেইরূপ আমার অস্তিত্ব 
অনুভব করিয়াছি এবং পরেও করিব; আমি এখন আছি, পূর্বেও ছিলাম, 
' পরেও থাকিব; সুতরাং সাংখ্য দর্শনানুষায়ী সষ্টির কথা ভাবিতে. গেলে হৃষ্টির 
প্রারস্তে আমি কি অবস্থায় ছিলাম, তাহাই ভাবিয়া থাকি, সেই সময় আমি 
বাহ জগতের সত্ব কিরূপ অনুভব করিতাম তাহাই ভাবিয়া প্রকৃতিতত্ব 
বুর্বিতে চেষ্টা করি। কিন্তু পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ, প্ডিতগণ এ ধরণের ভাবনার 
দিক দিয়াও বান না সুতরাং তাহাদের কথ! দরিয়া সাংখ্যের হষ্টিতত্ব বুঝান 
অসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। সাংখ্য দর্শনে প্রকৃতিকে জড় বলেন এবং 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেও প্রকৃতিকে জড় বলে, ইহা! হইতেই ফাঁহারা বুঝেন যে 

খখ্য দর্শনের কথা আর পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের কথা একই, তাহারা, আমার 
বোধ হয়, ভূল বুঝিয়াছেন। সাৎখ্য দর্শনে:গ্রকৃতিকে জড় বলা হুইয়াছে 
বটে কিন্তু চেতন পুরুষ সদাই যে দেই জড়ে অধিষ্ঠিত আছেন এ কথাটা 
যেন সকলেরই স্মরণ থাঁকে। আসুল কথায় এই জগৎ জা পদার্থ নহে এই 
জগৎ চৈতন্যময়; কিন্তু চেতন পুরুষ প্রকৃতির নানাবিধ পরিণামে বর্তমান 
থাকিয়াও নিজে অপরিণামী,এই জন্য প্রকৃতির সহিত চেতন পুরুষের একটি 
ভেদ আছে । প্রন্কীতি যে নানাবিধ রূপ ধারণ করে তাহা পুকুষের ভোগ ও 
অপবর্থের জন্য, তাহার নিজের তাহ'তে কোন উপকার নাই; প্রকৃতির কার্ধ্য 
পরার্থ এই জন্যই প্রকৃতিকে জড়রূপ এবং চেতন পুরুষ [হইতে ভিন্ন ভাবে 
দেখিতে সাঙখ্য দর্শনে উপদেশ দেয়" 

আমি আজি যে দেহ ধারথ করিয়া আমার অস্তিত্ অনুভব করিতেছি, 
এই দেহ জীর্ণ হয়! যখন নষ্ট হুইয়া যাইবে তখন আমি অন্য এক দেহ 
ধারণ করিয়া আমার অস্তিত্ব অনুভব করিতে থাকিব, তখন আমার এই দেহ 
যে আম! হইতে ভিন্ন পার্থ তাহা বুঝিতে হইবে; আবীর: সেই দেহ নষ্ট 
হইয়া! যখন অন্য দেহ ধারণ করিব তখন সেই দেহ ও আম! ছাড়া তাহা 
বুঝিতে হইবে। সংসারচক্রে ঘুরিতে আরম্ভ করিয়া আমি ধাইরূপ এক 
দেহ হইতে দেহাস্তরে, পচ পরিভ্রমণ 
করিতেছি, এইরূপ পরিভ্রমণকে "শাস্ত্রে যোনীভ্রমণ নাম দেওয়া আছে। 


- তারা ১১১৫ 


আমার যেখান হইতে উৎপত্তি, ঘুরিতে ঘুরিতে যখন মেই যোনী প্রাপ্ত হইব, 
তখন আমার সংসার চক্রে এক পাক ঘুর! হইবে । আমি প্রকৃতির পরিণাম- 
চক্রের মধ্যে পড়িয়া ষে* নানাবিধ আকার অবশ্থিতি করি সেই সমস্ত 
“আকার" শ্রেণী যেন 'এক গাছি মালার ন্যায়; এক গাছি জীবনহৃত্রে পরস্পর 
গাথা আছে; এই স্ৃতা গাছটির রং কোথাও সাদা, কোথাও রাঙ্কা, কোথাও 
কাল) ইহারাই প্রকৃতির সত্ব রজ ও তম ৩৭। যে দেহ আশ্রয় করিলে 
আমি আমাক সদাই হুখী জ্ঞান করি এবং জ্ঞানময় ভাব সকল অস্ত্রে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে সেই দেহের জীবনের নামই সত্বগুণ; রজ ও তম 
ুণের অর্থও শ্ররূপ বুঝিতে হুইবে। এই মনুষ্য দেহের মধ্যে আমি যখন 
মন্তিক্ষে অবস্থান স্করি (অর্থাৎ মস্তিক্ষ ভাগে মনঃসংযোগ করি) তখন 
আমার.অস্তরে ভাব সকল প্রকাশ পাইতে থাকে এই জন্য মস্তি সত্বাধিক্য 
আছে বলা যায়। যখন*মধ্ভাগে মনঃসৎষোগ করা যায় তখন হৃদয়ের 
চাঞ্চল্য বর্শ্ঃ কর্মে প্রবৃত্তি জন্মে এ জন্য দেহের মধ্যভাগে রাজসিক শক্তির 
আধিক্য *আছে-স্খল! যায়। যখন অধোতাগে' চিত্ত ধারণা করা যায় তখন 
আলস্য মির উপস্থিতহ্ম এই জন্য অধোভাগে তম শক্তির প্রাধান্য আছে 
বলা যায়। শাস্ত্রে সত্ব উর্ধাবিশালা, রজঃ মধ্যবিশালা এবং তমো, অধো- 
বিশালা এইরূপ যে সমস্ত কথ! আছে সেই- গুলির 'অর্থ পূর্র্বকথিত কথা 
হইতে বুঝা যাইবে । এ কথা গুলির অন্য কোনরূপ অর্থ আছে বলিয়! 
বোধ হয় ন।-_[ ক্রমশঃ]. 

শ্রীকষ্ধন মুখোপাধ্যায় । 


তারা । 
নীরব নিথর আঁধার সাগরে 
বচিয়ে আনন্দ-মেলা, 
“কে €তোরা রূপসী, জেগে সারা নিশি, 
আকাশে করিস্‌ খেল! ? 


১৯৬, 


: গ্রচার। 


. আকাশের কোলে কতই হাজিদ্‌-- 


কতই গ্রাহিস্‌ গান, ' 
আঁধারের কোলে . ফুটিয়ে উঠিদ্‌_- 
আধারে জুড়াস্‌ প্রাপ। 
াদের জোছনা নয়নে লাগিলে 
.. মুখানি করিয়ে নত, 
মুদি আখি-পাতা অ্ুনীল শধ্যায়। 
ঘৃমাষে পড়িস্‌ কত.। 
অনস্ভ আকাশে নিশির কুসুম-_ 
নিশির শিশিরে দাঁনত॥ এ 
সারা নিশি জেগে আনন্দে করিস্‌ 


উজল প্রথর তপন - কিরণ 


নয়নে সহেনি ব'লে, 
দিবব আসিলে ঘুমায় “-নড়িস্‌ 
সুনীল নভের কোলে। 
অনস্ত তোদের সুখের প্রদেশে 
নড়ে না একটি শাখী, 
সুখের ম্বপন ভাঙ্গিতে তোদের 
ডাকে নাএকটি পাধী। " " 
অতি মহ বায়  তর-কোলে যৃছু 
কানে কানে সেথা জনপ্রাণী এক 
কহে না একটি কথা। . 
তোদের সুদূর সুনীল 'রাজ্যেতে 
অবনীর কলরব, | 


 শ্রশিবার তরে. বাসনা মাত্রেতে 


ম'রে ঝরে পড়ে সব। 


রা 


"তারা। ১৯৭ 


এ হেন বিজনে শয়ন রচিন্‌ 
ঘুমাতে দিনের বেলা, 
স্বপনের মাঝে প্রাণে "জাগে তবু 
আঁধারের সনে খেলা। 
সন্ধ্যান আরতি পবন বহিলে, . 
. প্রদ্দোষে বাজিলে বীণা 
আঁখিটি খুলিয়ে চাহিয়ে দেখিস্‌ 
তগন ভুবেছে কি না। 
* একে একে শেষে মেলি'কোটি আখি-. 
* আধারে.পাইয়ে বল, 
ছুটোছুটি ক'রে আসিয়ে সাজাস্‌ 
এ. নীল গগন - তল। 
অনস্্ প্রাণের অনস্ত- উছাসে 
আধারে পুরিয়ে তান, | 
. সাগটেহর কুলে. শয়ন রচিয়ে 
অনন্ত গাহিদ্‌ গ্ান। 
অনন্ত সঙ্গীত, সুধার ক্ষণে 
অধর নাহিক নড়ে, 
_ অনিমিখ ওক ভাবের, আঁখিতে 
পলক নাহিক পড়ে। , 
' নীরবতা সেখা কান পেতে যেন 
*. গুনে সে সঙ্গীত বসে, 
স্তুতিবাদ - ছলে নীরবতা তা'র 
» মুখ হাতে পড়ে খ সেখ, 
তবু সে সঙ্গীত অনস্ত অসীম 
দিগন্তের কোলে ফুটে, 
ভৈদিয়া, অন্ত আঁধারের শর 
অসীম নষ্ট ছুটে। 


১৯৮ _. প্রচার | 


সংসারের জালা অসীমে বিলা'তে 
আকাশের পানে চাই, 
আধারে তোদের সেসঙ্গীত শুনি, 
| কি-ষেন-কি হয়ে যাই 
আঁধারের কারা ভেদিয়ে ষে'আমি 
এসেছি আধার হতে, | 
সারা দিনরাত গেয়ে গেয়ে ভেসে ' 
চ'লেছি আধার আ্োতে। 
কত' নদ নদী--.. দেশ দেশাভ্তর---. 
পৃথিবী ছাড়িয়ে সুদূর অসীমে 
পৃথিবীর কোন্‌ ধানে”. 
জানিনে ত.কিছু সে আবার কোন্‌ 
অজানা আধার দেশে, ৮ 
গিয়েষে ঠেকিব শেষে । 
ভীবনের পথে খুঁজি আমি তাই 
একটি সঙ্গীত-সাঁথী- 
'অনস্ত আধারে প্রথ, দেখাইতে 
একটু আলোক-ভাতি |" 
তোরা সে আমার আলোকের মালা”- 
| আধারের ধ্যানে রত, 
নিরধি তোদের প্রাণে আমি তাই 
গ্লাই সে আনন্দ কত। . 
আয় রে আমার : সঙ্গীতের সাথী, 


আমারে নে হোথা তুলে, 
অংসারের মায়া অসার বাসন+- 
সব যাই.আমি ভুলে। 


(* 


পত্র। ১৯৯ 


ও অনস্ত ধ্যান অনস্ভ সমাধি-- 
'ঢেলে দে আমার প্রাণে, 
নীল নভ-কোলে বিভোর হইয়ে 
পরাণ মাতা'ব গালে ! 
আনবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য । 


ভর রি 


' পত্র। 
ভাই, এ মূল্যহীন দুর্বল ছুদিনের নবীন জীবনে গোধূলি আসিয়াছে! 
জীবনের চারিদিকই এক্রমে ঘোর অন্ধকার হইয়া আসিতেছে ! জীবন-পথে 
আজ আ্বার.একটিও আলো নাই--কেহু নাই ! সব নীরব ! ভ্ভিি-গ্রেম 
_দ্রী-স্সেহ-_বন্ধুতুুঁক্গাহরা আজ কোথায় ? হায়, আজ তাহারা 
-স্বাহারা ১%বশ্ময়ে আমার জীবন ছিল-_আমার এই স্ফ-টিতোম্বখ জীবন- 
দৃশ্যের নেপখ্যেস্্কাড়াইয়া অট্রহামি হাঁসিতেছে। তাহারা বলিয়৷ গেল 
জীবন-_ প্রহসন ! তাহীয়াশঁক তবে এ প্রহসনের কেহ নয় % কেবল দর্শক 
মাত্র ?--তবে জীবন কি একটা খেলা? শিশুর হাসি কান্না ফাকি ? 
ভাই, সমস্ত ফাঁকি ? 'এত সব কেবল ছটি দিনের ? শ্হায় হায়! 'নিমষ্তরণ 
রক্ষামাত্র? অনস্ত পথ-যাত্রায় ছুদণ্ডের, বিশ্রাম ? দেই-চির জিজ্ঞাসা__ " 
তাহার-_কোথায় তিনি?__অর্থ, শুন্য আজ্ঞাপালন? ফুলের ফোটা ছাড়া আর 
কিছুই নহে ? দেখ স্মাুরধ “মরিবেইঞ. আমিও মরিব। কিন্তু জীবনের 
অস্তিত্বকিকিছুই থাকিবে না ? পূর্ব জন্মের আত্মত্যাগ্গের-_কাহার জন্য 1 
ফল স্বরূপ এ সারের মনুষ্য-জন্মের চির আত্মবিস্বাত আগমনময় এই 
জীবন-ভালবাঁসার কি কোন অস্তিত্ব নাই ? আমার এ.ক্ষুত্র জীবনের আলো! 
পাই! _আত্যন্তর্পী জীবন- একতা -হৃত্রের অদৃশইনিয়মে-থে ফুল ফুটিয়াছে 
সেই ফুলের প্রাণের মধ্যে বিআমার জীবনের বিলুণ্ত অস্তিত্ব বীজের কার্ধ্য 
চলিতেছে,না ? আমার জীবন-বৃক্ষের-মৃত্যু-বারি পাইয়া, যে একটি বিভিন্ন 
বৃক্ষের জন্ম হইল, তাহার সেই সদ্য ফুলের গন্ধ কি আমি হইব না? তাহার 
সেই নবীন তরুণ স্বপ্নময় মধুর ছায়ার,্টপর বসিয়া কি কেহ আমার এই 


22 প্রচার । 


্ কে জীবনের. কেমন এক বিষাদময় বাঁভাঁস গাইবে নাঃ ভাহার 
স্বীরল-গৃহে ঢুকিয়া কেহ কি আমার ছবি দেখিতে পাইবে না? তাহাকে 
দেখিয়া কি, আমার পুরাতন কাহিনী--জীবননটক--কাহার হৃদয়ের উপর 
দিয়! এক মুহূর্তে মধ্যে ভাসিয়। যাইবে ন!? সে মানুষ--শুন্যে সময়ে সময়ে 
কোথাকার কোন্‌ অদৃশ্য পথ দিয়া! আঁমার বাঁশীরব আসিয়। বাঁজিয়া যাইবে 
না? তাহাকে আকুল করিবে না ? সুখ দুঃখের সমষ্টির সেই যে মাটির দেহ- 
পিঞ্কর, তাহার অন্তঃপুরে কি--আমাকে খুঁজিবার জন্য--হাহাঁকার রবকারী 
কি এক অভাব-পাখী চিরদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া ডাঁকিয়! ডাকিয়া বেড়াইবে না ? 
বল না ভাই, তুমি কি জান আজ আমাকে এ কথা কে বুঝাইবে? কে বুঝা-: 
ইলে আমার বিশ্বাস হইবে ? কোথায় বসিলে-_-এ জগড়ের কোথায় বসিলে-- 
এ কথার সঠিক উত্তর শুনিতে পাইব? এ জগতে ইহার উত্তর কি নাই? 
মনুষ্যে ইহার উত্তর কি জানে না? ০ 5 
দেখ) যখন প্রথম জগৎ্মহামেলার ভিতর প্রবেশ করিলাম, তখন কত; 
আনন্দ। মুখ আর ধরে না! দেখিলাম, আমার অঞ্গার সুবর্ণ বৃক্ষের, 
চারিদিকে হুখের হীরক-ফুল স্তবকে স্তবকে প্রশ্থুটিত! তোমার জগতের 
আকাশে এক চাদ--সেই এক চাদে জগৎ পুর্ণ আলোকিত ' আর আমার-_ 
আকাশে শত শত টধদ। আমার আশে পাশে টাদ, মাথায় চাদ, টাদে 
আমি বেট্টিত। আমার হৃদয়ের ভিতর াদের অভিনয়! তখন আমি ও 
টাদ! আমরি মরি--সে কি পু্পময়-উ্রোদময়--নিগ্মল বিভোর সুখ! 
তখন আমার সে জীবন--সে দিলে বপ্নী-সক্ষলেই চাদময় ৷ সেই 
স্বপ্নমাখা ঘুম-ঘোরময় শীতি-পুর্ণ শত াদময় জীবন ইহ'জন্মে কি কখন 
ভুলিতে পারিব 1 সে কি তোলা যায়? কোথাকার কেমন এক প্রাণ উদাসী 
স্বৃতি জাগান বাশী সদাই কানে বাজিত! শুনিতাঁম, ঘেন, আমার আপনার 
কে কোন্‌ স্বর্ণের ছুয়ার খুলিয় মধুর অধরের মধুর হাসির খেলাতে আমাকে 
ডাকিতেছে.। যেন কি এক 'রাগিধীময় স্বগাঁয় কাধ্যের জন্মাস্তরীণ অস্পষ্ট ম্মৃতি- 
সমীরণ আনিত। যেন আমার জীবন-বসত্তের সাধের মালঞ্চের .এসৌরভময়্ 
সৈকত দিয়! ফি একটি, স্বপ্ন-প্রবাহিনী, অতি ধীরে 'ধীরে- দূরাগত সঙ্গীতের 
মত বহিয়্! যাইত !. আর এক মমীরণ--সে সমীরণের কথা আর কি টু 
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বোধ হইত যেন মন্দাকিনীর সেই পরিমল বাহী কল্পনাময় কাব্য-তীর হইতে 
ষোড়শী রূপসী ুর-বালারা কি এক ম্বগীয় গান গাহিতে গাহিতে আমাকে 
বাতাস করিতেছে! 
ভাই, আমার সেই নবনীত-_জ্যোৎঙ্গাময়_্বপ্রময় অতি সুখের বাল 
কালের কাহিনী তোমার “মনে পড়ে কি? মনে পড়ে কিঃ দুজনের গলাগলি - 
করিয়া আমাদের সেই-জীবনের শেষ ভাগের ন্যায় মৃছুগায্িনী শীর্ণ 
স্বরস্বতী-তীরে ভ্রমণ ? মনে পড়ে কি, সেই অনন্যমনা হইসা বিলুপ্তপ্রায় 
স্বপ্নসম অতীত-কথা! সব আলোচনা করিতে করিতে সমস্ত রাত্রি--এমন কত 
__স্লাতিবাহন ৭ দেই এক দিন--সেই চারিদিক ঘোর শ্ঘন অন্ধকার করিয়া 
মেঘ আসিয়া ভীষণ *বজ্রনার্দে পৃথিবী কম্পিত করিয়া তুলিতেছে__-যেন 
জগতে মৃহা প্রলয় উপস্থিত-_-তখন আমরা ছুটি এক অতি বিস্তীর্ণ মাঠের 
মধ্য্শুমাঠি জন্ুপরুইসল্যস্পসেই সময়ে প্রকৃতির কি দৌরাত্ম্য ! প্রকৃতির 
“যত শক্তিওজথর্ন আমাদের উপর । যেন আমরা তাহার প্রতিবাদী। প্রকৃতি 
তাহার ঝড়ম বছুৎ-বৃষ্টি বজ্রাঘাত লইয়া আমাদের রসাতলে দিবার 
পরামর্শ করিল ।৮-তখন সেই প্রকৃতির অশূর্বব নৈসর্গিক সন্দর্শনের ময় 
আমাদের-_মনে আছে, কি তোমার ?--কি আনপ্ন ? প্রকৃতির সহিতু কি 
*মেশামিশি ? মাথার উপর অনস্ত বারি-ধারা__কিন্ত আমাদের কি মাতামাতি 
কি উস, হাস্য-লহ্রী ? যেন মার কোল পাইয়া শিশু মাতিয়া উঠিল! আর 
প্রকৃতির গড কাছে ০৮ জর রি " কার্য জগদ্বযাপী ! মহতের 
ভা গন্ধে জং আমোদিত হইবেই! তাহা, তোমার সমস্ত 
'জগতের। তুমি তাহার  কর্্ামাত্র ।_-চাবি। মহত, ব্যক্তি, প্রকৃতির কার্য্ের 
সাকার মূর্ভি। “আর /সই বসন্ত লতা £ তার কথ কিছু মনে পড়ে কি? কে 
সে? পৌনরধ্য। জগহ তত মধ্যে সৌন্দর্য্যের লয়-সকাকিলের স্বর_-সযুদ্রের 
.ম্অনস্ত বিস্তার_সুনীল অনন্ত আকাশ-_কাব্যের কল্পনা । সেই-সেই 
বসস্তের বসন্তলত যখন ফুলের গন্ধের মতন-_নিশীথ-জ্যোৎম্নায় বেহাগ 
নুরের ন্যায়, আমার-অকুল হৃদয়-সাগরে ভামিয়! বেড়াইত, তখন আমি 
' তাহাকে”গ্রাফ্ম্রে কুলবধূদিগের চোকের ভিতর দিয়া দেখিতে পাইতাম। 
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দেখিতে-দেখিতে দেখিতাম। দেখিয়া-_তাহাকে দেখিয়া কখন আমার দেখা 
ফুরাইতে পারি নাই। অনন্তকাল ধরিয়! দেখিয়াও তাহাকে ফুরাইতে 
পারিব কি? একদিন যখন সে বৃষ্টিতে ভিজ্রিতে-_-ভিজিতে--ভিজিতে-- 
'ভিজিতে আমার সেই ক্ষুদ্র গৃহের জানালার সন্মুখ দিগ্না--পঞ্চতালে--লজ্জায় 
অস্কুট গোলাপের মত চলিয়া যাইতেছিল, তখন"মনে হইল ষেন একটি 
সৌন্দর্য্যের পুতুল ভিজিয়! গলিয়া -উছলিয়া _জল হইয়! পড়িতে-_পড়িতে 
যা-_ই-_তে_ছে! বুঝি যেন সব সৌন্দধ্য একেবারে 'ধুইয়া গেল! ! 
প্রকৃতি যেন এত সৌন্দর্য্য চোকের উপর আর দেখিতে পারিল না। 
আর তাহার সেই গৃহ, ষে গৃহে বসন্ত শয্যা যাইত, সে গৃহ যেন আমার 

একটি স্বপ্ন-_মায়াজাত ভ্রান্তি। জাণিয়া কখন আমার সেই এ জগতের 
অমরাঘতী--সেই কি-জানি কি--শয়ন-মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারি নাই। 

অকম্মাৎ একদ্িন--কবে কে জানে দেখিলাম'“মস্মব্-রূপিশী 'বসতুলতা, 
শ্বেত শধ্যার উপর অনন্ত কেশরাশি ছড়াইয়া_-ঘন কেশেরসলশল চাদর 
পাতিয়া__তাহার চারিদিকে হাসির একরাশি জ্যোত্/ফীঁ ফুটাউয়া নিদ্রিত। 
সব এলোথেলো। মরি কি শোভা! সে অতুলীণশোভার" তুলনা কি দিব। 

দেখিলাম, যেন অন্ধকার নিশীখের ভীম মেখের কোলে. একখানি বিদ্যুৎ 
যেন কৃষ্ণবর্ণ রমণীর মুখে সুখের বিভোর হাসি-জ্যোতন্না। যেন অন্ধকার" 
গৃহের হৃদয়ে দূরাগত আলোর *কিরণ-সম্পাত। আবার শোভার উপর 
শোভা !-_সেই অনাবৃত চিরব্সন্তময় গরুম্য সবপ্রময় হৃদয়-মুকলের উপর 
ছুইখানি হুগোল জ্যোহক্াময়” ইশতি, পরস্পরকে " জড়াইন্া--এক হইয়া 
নিদ্রামগ্র। বিছ্যতের উপর ষেন: পারিজাতের মালা-_ প্রকৃতির. উপর কবি- 

কলনা-_ন্থপ্টি-কৌশল-_জীবন মরোবরে__কবিতাপদ্ন-_নিশীথ জ্যোতক্নাকাশে 
অনস্ত জীবনের অদৃষ্ট আভাম অসীম-সসীমের চেনাচিনি--সাধাসাধি। | 
 এইনূপে তখন জীব চারিদিকে নিশি দ্বিন কত ফুল ফুটিত--কত 
সোহাগের হাসি ছড়াছড়ি যাইত-_কত কোলাহল জমা হইত 5156117- 
2-০৪/০--১৭1119007৩--107175900--4২85100-09903-- বঙ্ষিম প্র- 
ভূতি দেই কবিগণ,_আমার চোখের সম্মুখে তাহাদের অপূর্ব দৃষ্টির কল্পনাময় 
নীরব মধুর আদর্শ মানস-পুভ্তলি ধরিয়| এবং আলো"অন্ধকার-স্ুখ দুঃখ__ 
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ভয়-ভাঁলবাসা--জন্ম-ত্যুর কেমন সেই . স্বপ্রমাথা--কাহাঁর কমনীক্ক মুখ 
খানির মতন--এক কি গান আঁকিয়া দিয়া নৃত্য করিত। তখন কত কি 
ভাল বাসিতাম। তখন ন্িদ্রিতা বালিকার অস্ফট হাসিমাখা মুখের সৌন্দর্য 
বড় ভাল বাসিতাম। ' কখন জ্যোতন্ালোকে একাকী ছা দর উপর বসিয়া 
আমার পুরাণ স্মাতি-পুস্তক থানি খুলিয়া-নিশার প্রথম সময়কার মত হৃদয় 
লইয়া-নীরবে কত কালের নৃতন-পুরাতন কাহিনী গুলি পড়িতাম। তখন 
নিশীথ-অন্ধকাত্রে নদী-সৈকতে দঁড়াইয়া কল্পোলিনীর মৃদু তরঙ্গ-লীলার 
মধ্যে কেমন গান শুনিতাম। * সে গানে আরও কিছু শুনিতাম। শুনিতাম 
যেন সে গান কাহার হৃদয়ের প্রতিধ্বনি ! তখন কাননে লতা-বধূদের 
ঘোম্টা খুলিয়া দিয্স লুকাইতীম--কত রহক্য করিতাম--কত লুকাচুরী 
খেলিতাম্ত। ' সেই খেলাতেই আমার দিন কাটিয়া যাইত। খন এ 
ুতরাুজ-এক একটি বর্“লন্জত্রের উজ্জ্বল চোখের -উপর চাহিয়া-_চাহিয়া 
“কত নিশ্রিজজার্নিযা থাকিতাম।. তখন কুন্ুমের হাসির দর্পণের মধ্যে স্বর্গের 
ছায়৷ দেখ্মিত পাইন্কাঁম। তখন আকাশের টাকে জগতের সমস্ত রমণীর-- 
নিদ্বিতা টি ্বগাঁয় সৌন্দর্যের সমবায় বলিয়। জানিতাম। 
যেন ঘুমস্ত শশীখুখীদের হাসির সৌনদরধ্য অধুগুলি একত্রিত হইয়া হইয়া 
টাদ-আকারে ফুটিয়। উঠিয়াছে। তখন আমি স্বয়ং এটি বাশী ছিলাম। 
সদাই, বাজিতাম। কে যেন আমাকে--আমার হৃদয়ের রন্ষে, রহ্ধে, 

অমানুষী কি এক কবিস্বময্ তিতা বাজাইত, ১ তখন ইচ্ছা! করিয়া তাহার 
প্রতিকূলে দাজইঘ়াউস্পরীহা। থামাইনৈপপার্রিভাম না।, 

তাহার প্র, কি 1-একদিন আচন্বিতে কোথাকার কোন্‌ এক ঘটনা- 

ফলের অদৃষ্ট আকাশ হইতে কি এক ঝড় আসিয়া এ জীবন-কাননের কত 
সাধের বৃক্ষের বিচির আশা কুস্ুমগুলি ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া, বৃক্ষগুলি ভাঙ্গিয়া-_. 
উন্মূলিত করিয়া__চাঝ্ধিদিক একাকার-_সমভৃষ্ি- শুন্য করিয়া দিয়া,__ 
কালের অক্ষয় পৃষ্ঠে তাহার একটা চিহ্ন রাখিয়া_চলিয়া গেল। সেই 
অবধি আম$র, এই নবীন জীবনে, যাতনার ঘরে বাস! এ ম্বোত ফিরাইবার 
নহে। অদৃষ্টের- অদম্য আৌত কে কবে ফিরাইতে পারিয়াছে 1 জীবন- 

ক্ষেত্রে কার্ধ্য-বৃক্ষের ফুল দু'টি ।, একটি সু, অপরটি কু ।- দু'টি বিপরীত 
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শক্তিজাত। এক শক্তির ফল নহে। যাহার যেমন কার্য, তাহার ফলও 
সেইরূপ। আমি করিব কুকার্ধ্, কিন্ত তাহার ফল তুকি করিয়া আশা 
করিব? কার্য্যের ফল অবশ্ঠস্তাবী। তা” তুমি স্বরূপ কাঁধ্যই কর ন! কেন। 
আমিও আমার যে সাধের খেলা-ঘর একবার ভাঙ্গিয়! স্নেহের-প্রেমের 
ুত্তলিগুলি বিসর্জন দিয়াছি, তাহা আর আজ কোথায় পাইৰ ?.আর কি 
তাহা গড়া যায়? আমার গড়িবার প্রাণ-বিসজ্জাঁ ইচ্ছা থাকিলেও সে ভাঙ্গা 
জোড়া লাগে কৈ? তাহারা আসে কৈ? কৈ, তাহার নধনন-জ্যোহস্বা ত 
আর আমার এ গৃহে আসে না? তাহার হাসির ফুল-হার আর ত ক্সামার 
নয়ন-নদীতে ভাসে না? আমার এই ক্ষুদ্র হ্ৃদয়-দ্বীপের চারিদিকে ত আর 
তাহার হৃদয়-তরঙ্গ-লীলা দেখিতে পাই না? যে জ্সংখ্য সোহাগ-ফুল 
আঁমার গৃহের আশে পাশে প্রতিদিন ফুটিত, এখন কেন আর 'ফোটে না? 
এত চেষ্টা করি, তবু বাঁশী বাজে না কেন ?"জলগল্তরর পথে সকলেইযুলি- 
ছে, আমি শুধু কেন দীঁড়াইয়া? কি হইল তাই? এত যতষ্ত সাধ, 
টস এত ভালবাসা কি সব মিথ্যা? আোত নি ফিরে ন্না£ যাহা 
একবার অন্ধকারে তাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাহা কি জী এ জীবনৈ--এ জীবনের 
সমস্ত আলো দিয়! সারিতে পারিব না? এ জগতের ত চারিদিকে গড়িতেছে 
__-ভাঙ্গিতেছে, আমীর ভাঙ্গিতেছে--গড়িতেছে। ফুল ঝরিয়া পড়িতেছে -. 
আবার ফুটিতেছে। হৃরধ্য অস্ত যাইতেছে জাবার উদ্দিত হইতেছে । বসন্ত 
যাইতেছে £আবার আসিতেছে । একটার পর আর একটা । এইরূপে 
জগতের সকল জিনিসই গরিব হইভেহৌ "ফি আমার এ মুহূর্তের 
জীবন এক শৃত্রবাহী কেন? যে নিষ্বমে ফুল ফুটিতেছে, গাধী ডাকিতেছে, 
্টাদ ভুবিতেছে, হূর্ধ্য দেখা দিতেছে, নদী বহিয়া 'চলিয়াছে, সে নিয়মে : 
কি আমি ফুটি নাই? আমি. কি জগৎ্*নিয়মের বাহিরে? আমার চারিদিক 
নীরব-_শৃন্য কেন? আমু জীবন: ফুল শুকাইয়া ঝরিয়া' পড়িতেছে কেন? 
এ জগতে সৎ পদার্থের ধংস নাই। জং পদার্থ চির. বর্দননীল | জগতের 
ফুল আজিও ফুটিতেছে। জগতের যাহা অন্ন, তাহার তিরোধান হয় কি 
করিয়।? সে যে জগৎ-_-জগৎ জীবনের অংশ । কিন্ত আমার জগৎ তবে 
মরিয়। খাইতেছে কেন? হায় রে। মনুষ্য-জগতে .যাহা একবার ভায়া 


পতজ | * ২০৫ 


যার আর কি তাহার পুনর্মিলন হয় না! মনুষ্য এত ক্ষুদ্র! এত জুর্বল ! 
. এত মনুষ্য !! জগৎ; তাহার কল্যকার কথ ভুলিয়া আজ অনন্তের পথে 
অগ্রসর, আর মানুষ সে *কথা ন1 ভুলিয়া" তাহার সঙ্ধীর্ণতার মধ্যে চির- 
আবদ্ধ! মানুষ, মানুষের কারাগার ! সময় বিশেষে মৃত্যুও আবার! এই 
মনুষ্যের এত গৌরব 1 

_ এক ত.জীবনই কতকগুলি অভাবের সমষ্টি। তার উপর আবার ইহা 
মনুষ্য-কারাগাঁরে আবদ্ধ। এই মনুষ্য-কারাগারে দাস-জীবন লইয়া আর 
ক'দিন বাচিব বল? অভাবের উপর অভাব। জীবন-অভাবই সব পূর্ণ 
হুয় না। আবার কি না মানুষ-অতাবে ঘিরেছে ! এত ভার, এ ম্ষুদ্রে জীবনে 
সহিবে কেন বল ?* ইহা! গীড়ন--অত্যাচার-মৃত্যু ! হায়! এ দেবতা" 
ছুল্লত-নমপ্লিকার সৌরভের মত--কবিত্বের আল্--পৌন্দধ্যের আধার 
তৃরুক্র'প্রমন ন্বাতািক স্মামবজীবনে প্রীতির চিরদথান্থ্যময় কিরণ, কয় দিনের 
জন্য পু্ইপাম ? জীরনের আকাশে স্সেছের পুর্ণ টা কয় দিন উঠিয়াছে ? 
আর হৃখন তাস আর কেন _-কই--কবেমনে একট! তার ছায়া 
আছে মাত্র !* কেবলি: সু-যুদ্ধ যুদ্ধ! এ জীবনটাই যুদ্ধময় ! এ যুদ্ধের 
অবসান কো জানিনা! জানি বই কি শুন কিসের হরিধবনি-_ 
আমার অবসানের গান, অবসান্রে অর্ৃশ্য গৃহ-পথ দিয়া আসিয়া আমার 
মুখের প্রতি প্রেমের অন্পষ্ট ঘোর ৫ঘার নয়নে চাহিয়া অনন্ত হরিধবনি 
দিতেছে! সে আমার অন্ত শয়ুনের শষ্য যার করিতেছে ! এই দেখিতে 
- দেখিতে-*দেখিকসপ উরকদিন দৌধবেততাহার উপর আমি শুইয়া! এখন 
প্রতিদিন্‌ শুনিতে পাই, কে যেন আমাকে কোথা হইতে কি এক শব্দাতীত 
অনুভূতিময় স্বরে ডাকিতেছে! যেন আমার জন্য কিসের একট! কৃষ্টি 
অপেক্ষা করিতেছে । যেন আমি: কোথায়-নু'আমার চ্ষু- -কর্ণস্পর্শ-শক্তির 
ধারণার অতীত এক অ্বনস্ত তীরে বসিয়া-_আ্‌ সেই অনন্তের তীর হইতে 
কি এক মৃত্যু--বাতাস আসিয়া আমার জীবন-গ্রন্থিগুলি একটি একটি 
করিয়া খুলিয়া দিতেছে ! অনত্তের আহ্বান লিজ্বন করিতে কে পারে? 
যাইতে হইবে--অতি 'শীভ্ই। অনস্তের.ভাক অবহেলা করিয়া থাকিতে 
পারি'কৈ? সে ভাক্‌ ফিরাইবর শক্তি, মনুষ্যের নাই। যাইবার পুর্বে 


২০৬ | . প্রচার। 


তোমায় কাছে আমার চিরবিদায় লইলাম। তোমার কাছে আমার বিদায় 
লইতে চক্ষে জল আসে! সে কথা ভাবিতে পারি না। এ জীবনের আমার 
তুমিই একমাত্র আনন্দ-_-এ জীবন-অমাবস্যার পুর্ণাদ। তোমার অনুরাগ- 
বারি পাইয়াই এ জীবন-কু'ড়িঃ আজ বৃক্ষে পরিণত। তুমি যদি না থাকিতে 
তাহা হইলে আজ, নিম্ন-স্বাক্ষরসহিত এই পত্র--লেখা, কেহই. জগতে 
দেখিতে পাইত না! আর এ নাম কালের অনন্ত ক্রোড়ে যে কবে লয় পাইত 
তাহা কে বলিতে পারে |11__হায়! তবু ছাড়িয়া যাইতে হুইবৈ !--কোথায় 
যাইব !-_কার কাছে 1-_“ 0০ ৪7 1) 105619 015 015 22 ৮০০৪, 
৪, 1100102) 210 8010928161006 29 ৮ ৰ 
শ্ীনগেন্রনাথ বহ্থ। 


ভ্রীমগবদগীতা । 


মাত্রাম্পর্শাস্ত কৌন্তেয় শীতোষ খৃছুতদার্সা 
আগমাপায়িনোহনিত্যাংস্তাংস্তিতিক্পর্য ভারত ॥ ১৪ ॥ 

অনুবাদ । 
' হে কৌ্তেয় | ইন্জিক়গ্রণ এবং ইন্ছিয়ের বিষয়ে তৎসংযোগ,* ইহাই শীতো- 
ফাদি জুখছুঃখজনক। সে সকলের উৎপত্তি ও অপায় আছে, অতএব 
তাহা অনিত্য* অতএব হে ভারত সুক্রণ সম /৯৪ ॥ 

' টীকা |. 

একাদশ গশ্লোকে বল! হইল, যে ষাহার জন্য শোক করা? উচিত নহে, তাহার 
জন্য তুমি শোক করিতেছ। দ্বাদশ গ্লোকে এরূপ অন্ুষোগ করিবার কারণ 
নির্দেশ করা হইল। সে কারু? এই ষে কেহই ত মরিবে ন, ফেননা আত্মা 
অবিনাণী। তুমি কাটিয়া? পাড়িলেও সে থাকিবে+ কেন না তাহার আত্মা 
থাকিবে । একাদশ গ্লোক পাঠে জানা যায় যে যখন গীতা প্রশ্ীত হয়, 
তখন জক্মান্তর জনসমাজে গৃহীত। একাদশ গ্রোকে অর্জুনের আপত্তি . 


* মাত্রাশ্চ ম্পর্শাশ্চ ইতি শৃন্করঃ |, 


ধ্লীমভগবগ্দীতত। | | ২০৭ 


আশঙ্কা করিয়া, ভগবান্‌ তাহারই খণ্ডন করিতেছেন । নে *বলিতে 
পারেন, আত্মা ন! হয় রাছল, কিন্ত যখন দেহ গেল, তখন আমার আতীয় 
ব্যক্তি যাহার জন্য শোক করিতেছি, সে আর রহিল কৈ? দেহাস্তর প্রাপ্ত 
হইলে সে ত ভিন্ন ব্যক্তি হইল। এই আপত্তির আশঙ্কা করিয়া তগবান্‌ : 
ত্রয়োদশ শ্লোকে বলিতেছেন, যে এ রূপ ভেদ কল্পনা করা অনুচিত, কেন ন। | 
' যেমন কৌমার ষৌবন জরা একব্যক্তিরই অবস্থান্তর মাত্র, তেমনি দেহাস্তর, 
প্রাপ্তি ও অধস্থাস্তর মাত্র। ইহাতে ও অর্জন আপত্তি করিতে পারেন যে: 
না হয় স্বীকার করা গেল ষে দেহাস্তরে ও দেহীর একতা! থাকে-_কিন্ত ৃত্যুর 
একটা ছুঃখ কষ্ট ত আছেই ? এই স্বজনগণ সেই কষ্ট পাইবে -তাহা! স্মরণ 
করিয়া শোক করিবু না কেন % তাহাদের বিরহে কাতর হইব না কেনে? 
তাহার .উত্তরে ভগবান্‌ এই চতুর্দশ শ্লোকে বলিতেছেনংষে যে সকলকে 

তুমি এই ছুঃখ বূলিত্েে' তাহা ইন্জিয়ের বিষয়ের সঙ্গে ইন্জিযের সংযোগ 

জনিতু-' যতক্ষণ সেই সংযোগ থাকে ততক্ষণ সেই. ছুঃখ থাকে, সংস্টোগের ্‌ 
অভাবে*আর চু ছঃখ ধাকে না। যেমন যতক্ষণ ত্বগের সঙ্গে রৌদ্রাদি : 
উন্তাপের বা হিমের (শত্যের সংযোগ হয়, ততক্ষণ উষ্ণ ঘা শীত"ন্বরূপ যে: 
ছুংখ তাহা অনুভূত করি, রৌদ্রাদির অভাব হইলে আর তাহা থাকেনা। : 
যাহ! থাকিবে না অনিত্য, তাহা সহা করাই উচিত। যে ছুঃখ সহ করি- 
লেই ফুরাইবে, তাহার জন্য কষ্ট বিরেচন! করিব কেন ? 

এই সহিষ্ছতা বা ধৈ্ধ্য ও ঠা খাকিলেই জীবন মধুর হয়| অভ্যাস কবিলে 

অভ্যাস গুল্ঞা আইফোন ছুঃ £খকেইন্ুববোধ হয় না।, তার পর এই গ্বীতোক্ত 
সরববানন্দমরী ভি মনুষ্যের জীবন অপরিশীম হুখে আল ত হয়। ছুঃখমাত্র 
থাকে না। জীবর্নকে সুখময় কবিবার জন্ত, গোড়াতে ই ছুঃখ সহিষুণতা 
আছে-_তাহা ব্যতীত কিছু হইবে না। উউত্রিয়গণেরপসহিত বহির্বি্ষয়ের. 
সংযোগজনিত্ যে সুখ-_-ভোগবিলাসাদি, অক্ঠাি ছঃ খের-আ্যৈ গণ্য করিতে: 

হইবে, কেননা তাহার প্রতি অনুরাগ জন্মিলে, তীহাঁর. অভাব ও দুঃখ বলিয়া 

বোধ হুয়। এই জন্য “ শীতো্ণ সুখছুঃখ ” 1” একিট গণনা কুরা হইয়াছে * 
৯ এখানে মুলে যে মাত্রা শব্দ ও মাত্রাম্পর্শ পদ আছে; তাহাব ব ছুই প্রকার 
অর্থরর! যায়। উহার দ্বারা 'ইন্ত্রিয়গ্রণকে বুঝাইতে বায়ে এরং ইন্দ্িয়- 


রড 














০৮ | . প্রচার 


* যর্খহ ন বথিযস্ত্যেতে পুরুষৎ পুরুষর্ষভ। 
সমহুঃখন্থখৎ ধীরৎ সোহম্ৃতত্বায় কল্পযতে ॥ ১৫ ॥। 
অনুবাদ। | 


পুরুষর্ষতী! তুখহঃখে মভাব যে ধীর পুরুষ এ স্কলে ব্যথিত হন না, 
তিনিই মোক্ষ লাভে সমর্থ হন। 





টাকা। 


সুখ ছুঃখ সম্থ করিতে পারিলে মোক্ষলাভের উপষোণী হয় কেন ? দুঃখ হইতে 
মুক্তিই মুক্তি বা মোক্ষ। সংসার ছুঃখময়। ফাহারা বলেন 'সংসারে দুঃখের 
অপরক্ষাং সুখে বেশী, তাহাদেরও স্বীকার ক্টরিতে হইবে, জৎসারে দুঃখ আছে। 
এজ অমাসুরও ছুঃখ, কেননা পুনর্ধার সংসারে আসিয়া আবার ছুঃ £খ ভোগ 
তৈহ্ইবে। অতএব পুনজর্ম হইতে মুক্তি লা্ত শ-যুক্তি বাঁ মেু। 
সঃ তা হইতে মুক্তিলাভই মোক্ষ। এই জন্য . সা খ্যক।» প্রথম 

















গণের বরিষয়কেওবুঝাইতে পারে। শক্ষরাচার্্য বঙ্টেন, « লিজ আতিসথসত 
শব্দাদয় ইতি শ্রোত্রাদিনীন্রিয়াণি, মাত্রাণাং স্পর্শাঃ শব্দাদিতিচ সংযোগাঃ। 
শ্রীধরস্বামীও প্রীরূপ 'বলেন যথা “ মীয়স্তে জ্ঞায়ন্তে বিষয় আভিরিতি মাত্রা 
'ইত্িয়বৃত্বয়স্তাঁসাৎ স্পর্ণবিষয়েঃসহ জন্গন্ধাঃ £ (মাত্রাম্পর্শাঃ)। মধুতৃদন সর- 
স্বতী ও ঠিক তাই বলেন। পক্ষান্তরে, বিশ্বনাথ চক্রবত্তাী বলেন, « মাত্রা 
ইন্জিয়গ্রাহবিষয়াঃ।” তাতে ও বড়জ্জাসির্ী যাইউ-্লী 1 কিন্ত এজন ইংরেজ 
অনুবাদক* স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে এই মাত্র। শব্দ লাটিন ভাষায় 108579 
ও ইতরাজিতে 596০, স্ৃতরাৎ তিনি “ মাত্রাম্পর্শাঃ পদের অনুবাদে 

'7200--507895, লিখিয়াছেন। পরিমান জ্ঞানের জন্য ইঞ্জিয় বিষয়ের 
ও যে আবশ্যকতা তিষয়ে: সুন্দেহ নাই। সাৎখ্যদর্শনের « তন্ত্র ” শব্দের 
তাষ্পর্ধ্য বিচার করাত । বলা! বাহুল্য যে আমি বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ও 
ডেবিস সাহেবকে পরিত্য করিয়া শঙ্করাচার্ধ্য ও. শ্ীধরস্বামীর অনুসরণ 
করিয়াছি 





শ্বীম্গবদ্গীতা ২০৯ 


হাত্রেই বলিয়াছেন “ত্রিবিধছুঃখস্যাত্যস্তনিবৃত্তিরত্যত্তপুরুতার্থঃ ৮” এখন, 
ছঃখ সহ করিতে শিখিলেই দুঃখ হইতে মুক্তি হইল। কেননা যে ছুঃখ সহ্য 
করিতে শিথিক়্াছে সে দুঃখকে আর ছুঃখ মনে করে না। তাহার আর ছুঃখ 
নাই বলিয়া তাহার মোক্ষলাভ হইয়াছে । অতএব মোক্ষের জন্য মরিবার 
.প্রয়োজৰ নাই। দুঃখ সহ করিতে পারিলে, অর্থাৎ দুঃখে টির হইলে, 
ইহ জীবনই মোক্ষলাত হইল। 

নাসতোবিদ্যতে ত ভাবো নাভাবো বিদ্যতে সতঃ 

উভয়োরপি দৃষ্রোহস্তস্বনযোস্তত্বদর্শিভিঃ। ১৩৬। 

অনুবাদ 

অসৎ বস্তর অস্তিত্ব মাহ, সন্বস্তর পারার । হয় না। তত্ৃদর্শিগণ এইরূপ *উভ- 
য়ের আস্তদর্শন করিয়াছেন । 


অস প্র্ু হইতে সৎ শব্ধ হইয়াছে। যাহা থাকিবে তাহাই সৎ) যাহা নাই 
বা থাকিক্ুব না তা্াই অসৎ । আত্মাই.সৎ ; শীতোষ্ণাদি সখ দু:খ অসৎ । 
নিত্য আত্মায়তএই অনিত্য শীতোষ্ণাদি সুখ দুঃখাদি স্থায়ী হইতে পারে না 
কেননা সং যে আত্ম অসৎ শীতোকাদি তাহার ধর্মাবিরোধী । অধর স্বামী 
এইরূপ বুঝাইয়াছেন । তিনি বলেন," অসতোহনাত্বধর্ত্বা অবিদ্যমীনম্য, 
শীতোফাদেরাত্মনি ন ভাবঃ।” আমর! ভাহারই অন্থমরণ করিয়াছি। 
শঙ্করাচার্য্য এই ৫ গ্লোক অবন্তদ্ষত্ন করিয়া সুদসদৃবুদ্ধি ষে প্রকার বুঝাইয়াছেন, 
তাহাও পাঠঝুদ্িগের বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক আল্লোচনা কর্তব্য । তাহা 
হইতে আআমাদিগের পুর্ব পুরুষেরা এই সকল বিষয় কোন দি হইতে দেখি- 
তেন, এবং আমরা এখন কোন দ্বিগ হইতে দেখি, তাহার প্রতেদ বুঝিতে 
পারিবেন। এই শ্লোকের শস্কর প্রণীত এ দুরূহ । নিম্ষে তাহার 
একটি অনুবাদ দেওয়া৪গেল | 
" কারণ হইতে উতৎ্পন্ন অতএব অসৎংস্বরূপ শীত উষ্ণ প্রভৃতি কার্ধ্যের 
অস্তিত্ব নাছি। শীত,উ্ণদি যে কারণ হইতে উৎপন্ন তাহ! প্রমাণ দ্বার! 
নিরূপিত হত্ব; সুতরাং উহার! সৎ পদার্থ হইতে পারে না। কারণ উহারা 
বিকার মাত্র, এবং বিকারেরও সর্বদা ব্যভিচার দুষ্ট হয় ( অর্থাৎ কখন বিকার 


২১০, " প্রচার । 


থাকে কখন থাকে না)। যেমন চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাইলেও খঘটাদি পদার্থ 
মৃত্তিকা ভিন্ন অন্য কিছু বলিয়া উপলব্ধি হয় না, সেইরূপ কারণ ভিন্ন 
অন্য কিছু বলিয়া উপলদ্ধি না হওয়ায় সর্ব প্রকার বিকার পদার্থই 
অসং। উৎপত্তির. পুর্ব্বে এবং ধ্বংসের পরে মৃত্তিকাদি কারণ হইতে 
উৎপন্ন ঘটাদি কার্য্যের উপলব্ধি হয় না। সেই সকল কারণ? আবার 
তাহাদের কারণ হইতে ভিন্ন বলিয়া উপলদ্ধি হয় না, সুতরাং তাহারাও অসৎ । 
এন্থলে আপত্তি হইতে পারে, কারণ সমূহ এইরূপে অসৎ হইলে সকল পদার্থ ই 
অসং হইয়া পড়ে, (সং আর কিছুই থাকে না)। এরূপ আগত্তির খণ্ডন এই 
যে সকল স্থলেই ছুই প্রকার জ্ঞান উৎপন্ন হয়; সং বলিয়া জ্ঞান ও অসঃ 
বল্য়ি। জ্ঞান। যে বন্তর জ্ঞানের. ব্যভিচার নাই অর্থাৎ যে বজ্ম একবার 
" আছে*' বলিয়া বোধ হইলে আর " নাই” বলিয়া বোধ হয় না, তাহার 
নাম সং। আর যে বস্ত একরার আছে:বলিয়া বোধ হইলে পার 
আবার নাই বলিয়া বৌধ হয় তাহার নাম অস্ৎ। এইরূপে বুদ্ধিতগ্র সৎ ও 
অসৎ ছুই ভাগে বিভক্ত, এবং সকলেই সর্বত্র এই ছুই গর্কার জ্ঞান”হইতেছে 
বলিয়া উপলব্ধি করেন। বিশেষণ ও বিশেষ্য পদ এক বিভক্তিতে বর্তমান 
থাকিলে, তাহাদের, অভেদ হয়, যেমন " নীলং উৎ্পল$” ইহার অর্থ উৎপল 
্পীল হইতে অভিন্ন, অর্থাৎ প্র উত্পলের জ্ঞান হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অভিন্ন ভাবে নীলত্বেরও জ্ঞান হইবে" এইরূপ যখন * ঘটঃজন্‌ * « পটঃসন্‌ » 
* হত্তীসন্‌ ” ইত্যাদি জ্ঞান হয্বতখন ঘট.ক্ঞানের সহিত “সৎ” এই জ্ঞান 
'অভিন্ন ভাবে উৎপন্ন ছয়; সুতরাং সৎ ও.অসৎ ভেদ বুদ্ধির যে কল্পনা করা 
হইতেছিল তাহা নিরর্থক হয়। কিন্ত লোকে এরূপ অভিন্ন ভাবে উপলব্ধি 
করে না। এই বুদ্ধিদবপ়ের (সৎ ও অসৎ) মধ্যে ঘটাদি বুদ্ধির ব্যভিচার 
হয় তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে; সৎ বুদ্ধির ব্যভিচার হয় ন৷। অত্বএব ব্যভিচার 
হয় বলিয়া যে পদার্থ ঘটাদ্দি“বুদ্ধির বিষয় তাহা অসং, এবং অব্যভিচার হর 
না বলিয়া উহা! সৎ বুদ্ধির বিষয় হইতে পারে না। 
'  * অর্থাৎ ঘটের জ্ঞান জন্মিতে গেলে তাহার সঙক্ষে সেই মৃত্তিকার জ্ঞান: 


জন্মায়।. মৃত্তিকার জ্ঞান না জন্মাইলে ঘটের জ্ঞান জন্মায় না) সুতরাং ঘট 
কাস উহার কারণ মৃত্তিকা সং। ', 7 রা 


শ্রীম্গদগীত। | *. ২১১. 
খদি বল ঘট বিনষ্ট হলে যখন ঘট বুদ্ধির ব্যতিচার হয়, তখন সেই সঙ্গে 
সঙ্গে সৎবুদ্ধিরও ব্যতিচার হউক ( অর্থা+ আপত্তিকারীর মতে. 'ঘটবুদ্ধি ও 
সংবুদ্ধি অভিন্ন, সুতরাং ঘট বুদ্ধির ব্যভিচার হইলে সংবুদ্ধিরও ব্যভিচার 
হুউক)। এই আপত্তি খাটিতে পারে না, কারণ ততকালে সেই সংবুদ্ধি 
,ঘটাদিতে বর্তমান থাকে (সুতরাং উহা ব্যভিচার হয় না)। সে সৎবুদ্ধি 
বিশেষণ ভাবে অবস্থিত, সুতরাং (বিশেষ্য নাশে ) বিনষ্ট হয় ন1।. 
দি বল সংবুদ্ধি স্থলে ষেরূপ যুক্তি অনুসারে একটি ঘট বিনষ্ট হইলেও 
অন্য ঘটে ত ঘটবুদ্ধি থাকে, “ হুতরাং ঘটবুদ্ধি সৎ হউক,” এ আপত্তি 
ইহাতে খাটিতে পারে না; ম্েহেতু সে ঘটবুদ্ধি পটাঁদিতে থাকে ন!। 
ষদি বল সংবুদ্ধিও ঘট নষ্ট হইলে দৃষ্ট হয় না। এ কথা গুরুতর লছে। 
মতবুদ্ধি বিশেষণ ভাবে অবস্থিত, বিশেষ্যের অভাব হইলে বিশেষণ থাকিতে 
শঁঞ না। থাকিলে তাহার বিষয় কি হইবে? বিষয়ের অভাব হইলে 
সতবু্থ থাকে না। যদি বল ঘটাদি বিশেষের অভাব হইলেও বিশেষণ 
বিশেষ্য ভাবে এক স্ভিন্িতে উল্লেখ বন্মা যায় বলিয়! ঘট সৎ হইবে, তাহার 
উত্তর এই থেমরীচিকা প্রস্ততি স্থলেও সৎবুদ্ধি এবং উদক্‌ উভয়ের অভাব 
হইলেও এক বিভক্তিতে “সৎ ইদৎ উদকৎ' এরপ ব্যব্ডার হয়, (ইহা দ্বারা 
এর বিতক্তিতে উল্লেখ হওয়া সং অথবা অসৎ এ উভয়ের কোন পক্ষেই, 
প্রম্ণথ নহে ১ 
অতএব দেহাদি দন্বকারণপ্হইতে উৎপন্ন ও ও অসৎ, উহার অস্তিতু নাই | 
২ সৎ যে"আত্মাউাহারও কোথায় অভাব নাই, যৈহেতু তাহার কোথায় 
আপা হব না। *ইহাই সৎ এবং অসৎরূগ আত্মা এবং অনাত্মার স্বরূপ 
নির্ণয়। যে সৎ সে ষখই ঘে অষ সে অস্তই 1” 
' শঙ্গরাচা্ধ্য রমন দিটিজয়ী পণ্ডিত, এই দার্শনিক বিচারও তাহার উপ- 
যুক্ত। তবে উনবিংশঙ্শতাবীর পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে ইহা বড় মিশিবে না। 
নখ ছকে ষ্ই বল, আর অসৎই বল, সুখ ছুঃখ আছে ৷ থাকিবে না ত্য, 





* শঙ্কর ভাষ্যের এই অহ্বাদ আমর! কোন বই নিকট উপহার গর প্রাঞ্থ 
হইয়াছি। ৃ ? 
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২১২, ০ গ্রচার। 


কিন্তু নাই, এ কথা বলিবার বিষয় নাই। কিন্ত থাকিবে না, এইটাই বড় 
কাজের কখী। তবে, সহ করিতে পারিলেই, দুঃখ নষ্ট হইবে। 


৮0106 02100555 89, 
0216 011 0০-0)000%) অ1]] 10755025560 229. 


খন, ১৪1১৫১৬, এই তিন শ্লোকে যাহ! উক্ত হইল, তাহা, ভাঁল করিয়া! 
না বুঝিলে কয়েকটি আপত্তি উপস্থাপিত হইতে পারে । প্রথম আপত্তি, হুঃখ 


সহ্য করিতে হইবে_নিবারণ করিতে হইবে নাট অভ্ভবীনের ছুঃখ, জ্ঞাতি 
বন্ধু বধ; যুদ্ধনা করিলেই সে ছুঃখ নিবারণ হইল; ছুঃখ নিবারণের সহজ 


উপায় .আছে। এ স্লে তাহাকে ছুঃখ নিবারণ করিন্ে উপদেশ ন| দিয়া 


.ভগবান্‌ দুঃখ অহা করিতে উপদেশ দ্িতেছেন, ইহ! কিরূপ . উপ্দেশ ? 


রোগীর রোগের উপশমের জন্য ওঁষধ ব্যবহার করিতে পরামর্শ না দয়] 


_ভাহাকে রোগের দুঃখ সহা করিতে উপদেশ দেওয়ার সঙ্গে কি এ উপদেশ 


তুল্য নহে? এ 
না। তাহা নহে। ছুখ নিবারণের কোন নিষেধ নাই | তবে যেখানে 
ছংখ নিবারণ করিতে গেলে অধন্্ম হয়, সেখানে ছুংখ নিবারণ না করিয়। সহ 


একরিবে। যেযুদ্ধে অর্জন প্রবৃত্ত, তাহা ধর্ম যুদ্ধ। ধশ্মযুদ্ধের অপেক্ষা ক্ষত্রি- 
ঘের. আর ধর্ম নাই। ধর্ম পরিত্যার্গে অধর্স। অতএব এস্ছলে ছুংখ সহ 
না করিয়া নিবারণ করিলে অধর্মব আছে | এজন্য এখানে সন্থ কর্ড হইবে, 


দিবারণ করা হইবে না৷ 

দ্বিতীয় আপত্তি, এই, ছুঃখই সহ্থ করিবে_ুখ অহা করা ববযপ ৭ আখ 
ছুঃখ সমান জ্ঞান করিব তবে ভগবানের কি এই আজ্ঞা, ষে পৃথিবীর 
কোন স্তখে সুখ হইবে না? বে আর 2০66101912 কাহাকে বলে ? সখ" 
শুন্য ধর্ম লইয়া কি হইবে ? 

ইহার উত্তর পুর্ধেই লিখিয়াছি। ইজ্্রিয়ের অধীন যে হুখ, তাহ? ছুঃখের 
। ক্লারণ-_তাহা ছুঃখ মৃধ্যে গণ্য । ইন্দ্রিয়াদির অনধীন যে সুখ, যখা_জ্ঞান, 
! ভি, প্রীতি, দয়াদি জনিত যে হুখ, তাহা গীতোক্ত ধশ্মীনুসারে পরিত্যজ্য 
; নহে, বরৎ গীতোক্ত ধর্মের সেই হুখই উদ্দেশ্য । 'আর ইন্ট্রিয়ের অধীন 


শ্রীমন্ভগবদগীতা ২১৩ 


থে হুখ, তাহাও প্রকৃত পক্ষে পরিত্যজ্য নহে। তংপরিত্যাগ্ণও মীতোকত 
ধর্ট্ের উদ্দেশ্য নহে। তাহাতে অন্াদক্তিই গীতোক্ত, ধর্মের উদ্দেশ্য, 
পরিত্যাগ উদ্দেশ্য নহে। * | 


রাগদ্বেষবিমুক্তৈস্ত বিষয়ানিজ্িয়ৈশ্চরন্‌। 
_ আত্মবশ্যৈ বিধেয়াত্মা প্রসাদ মধিগচ্ছতি 1 ২1৬৪ 

উক্ত চতুঃঘষ্ঠিতম প্লোকের ব্যাখ্যাকালে.আমরা এ বিষয়ে আরও কিছু বলিব। 

আমরা দেখিয়াছি যে দ্বাদশ প্লোকে হিন্দ ধর্শের প্রথমতত্ব হৃচিত হইয়াছে, | 
আবার. অবিনাশ্িতা । ভয়োদশ শ্লোকে দ্বিতীয় তত্ব--অন্মাস্তরবাদ |! 
এই চতুর্দশ, পঞ্চদশ এবং ষোড়শ্ব থোকে তৃতীয় তত্ব স্থচিত হইতেছে ৃ 
_হুখহৃঃ্খর.. অনাত্বধর্শিতা ও অনিত্যত্ব। সাংখ্য দর্শনের ব্যাধ্যার | 
উপলদক্ষ, আত্মার সঙ্গে হুম হুঃখের সম্বন্ধ পূর্বে যেরূপ বুঝাইয়াছিলাম, তাহা ; 
 বুঝাইচতছি। : 
*শরীরা্দি ব্যতিররিক্ত পুরুষ। কিন্তু হুঃখ ত শারীরাদিক, শরীরাদিতে যে 
দুঃখের কারণ নাই,_এমন ছুঃখ নাই। যাহাকে মানষিক দুঃখ বলি-_বাহ 
পদার্থ ই তাহার গুল। আমার বাক্যে তুমি অপমানিত হইলে, আমার বাক্য 
প্রাকৃতিক পদার্থ, তাহাশ্রবণেজিয়ের দ্বার! তুমি গ্রহণ করিশ্:তাহাতে তোমার 
দুঃখ ।,অতএব প্রকৃতি ভিন্ন দুঃখ নাই, কিন্ত প্রকৃতিঘটিত ছুঃখ পুরুষে বর্তে 
কেন? " অসন্গোয়পুরুষঃ 1” পক্ষ একা, কাহার সংসর্গ-বিশিষ্ট নহে। (১ম 
অধ্যায়ে ১৫ সহ) অবস্থাদি, সকল শরীরের, আত্মার নৃহে। (এ ১৪ কৃত্র।) 

“ ন বাহাস্তরযোরপরজ্যোপরসকভাবোপি দেশব্যবধানাৎ শ্রত্বস্যপাটলি- 
ুত্স্যয়োরিব ।” বাহ্‌ এবং আত্তরিকের মধ্যে উপরজ্য এবং উপরঞ্ক ভাব 
নাই; কেননা,তাহা পরস্পর সংলগ্ন নহে, দেশর্যবধানবিশিষ্ট, যেমন এক জন 
পাটলিপুত্র নগরে থাকেসমার একজন শ্রদ্ধ নগরে থাকে, ইহাদিগের পরস্পরের 
ব্যবধান। তদ্রপ ৷ 

তবে পুর্কষের দুঃখ কেন? প্রকৃতির সংযোগই দুঃখের কারণ। বাহ্যে 
'আস্তরিকে দেশ ব্যবধান আছে বটে, কিন্ত কোন প্রকার সংযোগ নাই, এমত, 
নছে*'. যেমন ক্ফাটিক.পাত্রের নিকট জব কুন্থম রাখিলে পাত্র পুশ্পের বর্ণ 


২১৪. 7 গাচার। 


বিশিষ্ট হয় বণিয়া, পুষ্প এবং পাত্রে এক প্রকান্ক সংযোগ আছে বল! খায়, 
এ সেইরূপ সংযোগ । পুষ্প এবং পাত্র মধ্যে দেশ ব্যবধান থাকিলেও পাত্রের 
বর্ণ বিকৃত হইতে পারে) ইহাও সেইরূপ। এ সংযোগ নিত্য:নহে, দেখা 
ঘাইতেছে ; হুতরাৎ তাহার উচ্ছেদ হইতে পারে। সেই সংযোগ উচ্ছেদ 
হইলেই হুঃখের কারণ অপনীত হইল! অতএব এই সংযোগের * উচ্ছিত্তিই 
ছ্‌তখ নিবারণের উপায়, হৃতরাং তাহাই পুরুষার্থ। “যদ্ধা তদ্বা' তহুস্ছিত্তিঃ 
পুরি ততঃ ০ (৬,৭।)% 


রানের রি 


কালভৈরব। 

ভারতের শ্রেষ্ঠ পুণ্যভূমি পবিত্র তীর্থক্ষেত্র; 'কাশীধাম। দেবাদিদেক" নি 
স্থিতি প্রলয্বকর্তা, সর্বজননিয়স্তা, অষ্টমূর্তি ভোলানাথ, বিশ্বেশ্বর মুর্তিতে 
সেই পরম পুণ্যক্ষেত্রের অধিষ্ঠাত্দেবতা। কাশীদর্শনে জীবের পাপখগুন 
ও স্পর্শে মুক্তিলাভ হয়। যেব্যক্তি তথায় বাস করতঃ অস্ত্রে সেই মহিমাময় 
ত্রিলোকতারণ, তিশ্লির ত্রিশুলাগ্রাবশ্থিত রাজ্যে মাঁদবলীলা সম্বরণ করিতে 
. পারে, সে লোকান্তরে সাযুজ্য নামধেয় চরমমুক্তি শিবত্ব প্রাপ্ত হয়। কিন্ত 
ভুবহুন্দরী বারাণমীতে বাস ও বিশবসুন্দর বিশ্বেশ্বরের সেবা সকলের ভাগ্যে 
ঘটে ন|। 

পৃণ্যভূমি ূণ্যাত্বার জন্য, পাপীর মেস্থানে প্রবেশের অধিকার নাই । বিশ্বে- 
স্বর ভোলানাথ, তাহার কোন বিশেষ নিষেধ বিধি দেখিতে পাওয়া যায় না, 
তিনি সকলের প্রতিই সমভাবে কৃপাবান্‌) তবে কেন গাপাস্থা ও পুণ্যাস্মা সমান 
অধিকার নাপায়? সে দৌষ'কাশীপতি বিশবেশ্বরের নহে। “মে দোষ তাহা 
রই নিয়োজিত (নিক্বোজিত হইলেও লোকটা বড়* 'কড়া) একজন কর্ম 
কারকের, এই. নিষ্োজিত বা আনীত কর্্মকারক জীন কালভৈরৰ 
নামধারী কোতয়াল।&* 


. * প্রবন্ধ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত। . 


কালতৈরব। * ২১৫ 


গাপীই হউন আর পুণ্যববনই হউন, কোতয়াল কালভৈরবের 'তৈরবৃষ্টি 
সকলকেই পর্ধযবেক্ষণ করিতেছে, পাপী দেখিলে--পাপীকে পবিত্র কাশীধামে 
পাপকার্য করিতে দেখিলে? কালভৈরব ভীম সন্মার্জনী হস্তে অবিরত 
ভয়ানক তাড়না করিতে'খাকে, সে তাড়না সহ করা৷ অসাধারণ অবিচলিত- 
চিত্ততা ও. সহিষ্ণুতার কার্ধ্য। কেহবা সেই তৈরব-তাড়নায় উতৎগীড়িত 
হইয়া সর্দহুধদায়িনী সর্বসম্তাপনাশিনী বারাণসীকে অচিরে. পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হয়, কেহ চে 

“ছাড়িয়া যাইতে কাশী মন নাহি যায়, 
*লুকায়ে রহেন যদি ভৈরবে তাড়ায়।” 

যাহার বড় কাশীগ্ত প্রাণ, বিশ্বেশ্বরে একান্ত দত্তমন, সেই-ই ট 
সন্মার্জনীনাড়না কোন ভ্রুমে সহ করিয়া থাকে। পাছে কোন দিন কাশী 
হুইজ্ক্বতাড়িত ও বিশ্বেশ্বরদর্শনে বঞ্চিত হইতে হয় এই ভয়ে সতত ভীত 
,হইয়]সমতি সঙ্গোপনে একপার্েলুক্কায়িত ভাবে কাল যাপন করিতে থাকে । 
বিশ্বেশ্বরের নিয়োজিজ, কালটৈরব, তাহারই আশ্রিত অনুগত চরণারবিদ্দ- 
দর্শনে আগত দিদীহণ্াক্তিবর্গকে উতৎ্গীড়িত করতঃ অবশেষে গাহার সুখ 
রাজ্য হইতে ছুরীউ্ত করিতে থাকে, তিনি ভবতোষ ভয়ত্রীতা ভোলানাথ-_.. 
"তাহাতে হস্তার্সণ করিতে পারেন না। করিলে কালভৈরই বলে, “তবে 
আপনার এ পুণ্য হুখময় কাশীধাম, ভাক্ত; পাপাসক্ত ভক্তে পরিপূর্ণ হউক, 
আপনি তাহাদের লইয়া এ মঙ্গল রাজ্যে বিরাজ করুন, আমি বিশ্রাম 
গ্রহণ করি ।?? এ. 

আমি কাশী দেখি নাই, কিন্ত এই গৃহস্থাশ্রমে-এই মারার কাশীধামের 
ন্যায় অনেক দেবদেবী দেখিয়াছি। এইখানেই এই সামান্য গৃহস্থাশ্রমের 
ভিতরেই অনেক্ানেক কালভৈরব বিরাজমান দেখিয়াছি। আশ্রমের মধ্যে 
। উপার্জক, সংসারের পরিচালক বাবু আমার বিশ্বেশ্বর__আর তাহার গৌরবরণা, 
নানালঙ্কার-ভূষিতা, গবর্ণমেন্টসিকিওরিটিলোলুপা,  করতলগৃহিতভর্ভকা, 
আঠারআনান্বার্থপরায়ণ! গৃহিনী আমার এই পবিত্র আশ্রমকাশীর, কোতয়াল। 
কাশীর কোতোয়াল ফালতৈরব অপেক্ষা এই আশ্রমকাল তৈরব্গণের প্রত্তাপ 
ও দৌরাত্ম্য ভীষণ হইতে ভীষ্ণতরণ কাশীতে কষ্টে সৃষ্টে লুকাইয়াও অনেকে 


২১৬ প্রচার? 
বাস করিতে পারে বলিয়াছি, কিস্ত এ আশ্রমের, অধিষ্ঠাত! বিশ্বেশ্বরকে ত্যাগ 
করিয়া কোথায় লুকাইবে? এ সংসার কোতোয়ালের দৌরাস্ব্যে, তাহার 
অবিশ্রান্তপরিচালিত বিকট সম্মার্জনীর জালা, আশ্রমের ভিতর লুকাইবার 
স্থান পর্যন্ত নাই। 

ইহার নিকট পিত্রালয়ের নারি দুর, কিনিকট--সকলেই পুণ্যাত্মা, 
সকলেই তাহার জুরিসডিকৃসন রূপ আশ্রমকাশীতে বাস করিবার ও সর্ব 
প্রকার আবদার আখচের ষোল আনা অধিকারী । তাহাদের দোষ তিনি 
নিজে দেখিতে পান না, কখন ম্পষ্টতঃ পাপ করিতে দেখিলেও তাহাকে 
আশ্রম হইতে বিদুরিত কর! দূরে থাকুক, তাহার একটা নুখিচার জন্য সে কথা 
'আশ্রমনিয়ন্তা বিশ্বেখরের কাণে পর্যন্ত তুলিতে চাহেন না। তাহাদের 
মানবলীলা অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্যই আশ্রম কাশীরাজের জন্ম, আর তাহাদের 
প্রতিপালনে ও সন্ভোষে সকলভৃপ্তি,কোতোয়াল কাল ভৈরবের তৃপ্তি আশ্রম 
কাশীরও সর্বাঙ্গীন শাস্তি। তাহাদের অতুষ্টিতে কোতোয়াল অতৃই. আশ্র- 
মেরও ঘোর অশাস্তি। পিত্রালয়ু সম্পকাঁ় ব্যতীত অনেক অময়ে অপরা- 
পর অনেক লোক ভৈরবের নিকট পুণ্যাত্মার ন্যায় থাকিতে পারে, তাহারা 
বিশ্বেশ্বরের নিকট কোন প্রকার লাতালাভের প্রার্থী হয় না। “যাই এমন 
কোতোয়াল ত্তরফে পাকা গৃহি্ী এই.আশ্রম কাশীর হরদম তদারক তদ্বির 
করিতেছেন তাই এ সংসারে কোন* গোলযোগ, কোন অশান্তি নাই ;এমনটি' 
না হইলে কি হইত বলদেখি ” এবংবিধ লক্ণ বাক্য প্রয়োগ করিয়! সর্ব 
সময়ে কালতৈরবের, সেবায় বা মনঃ ্তষটিতে নিযুক্ত। কখন কদাচিৎ বিশ্বেশ্বর 
'আরাধনে মনোযোগ দিতে পারে। 

আর এ কোতোয়াল তৈরবের চক্ষে শ্বুরালয় সম্পককা় অধিকাংশই পাপা- 
সন্ত, তজ্জন্য আশ্রম কাশীতে,আসিয়! তন্নিয়ন্তা বিশ্বেশ্বরের সেরার অনুপযুক্ত। 
অক্ষম বৃদ্ধ শ্বশুর কতক, বৃদ্ধা শ্বাশুড়ী সম্পূর্ণ, বিধব! ,ননন্দা বা তাহাদের পুত্র 
কন্য। থাকিলে তাহারা সর্বাপেক্ষা উচ্চ অঙ্গের পাী। অল্পবয়স্ক পঠদ্দশী- 
াস্ত বিবাহিত দেবর তাহাদের নিম্ষে, পতিপুত্রবিহীন। অনাখ1 সর্ব কর্ম: 
নিপুণ। ভাগ্যদোষে অন মাত্রায় মুখর, ভৈরবের অত্যাচার অন্বেষণে ও তৎ- 
প্রতিকারে তৎপরা ননন্দাকে কখন কখন কোতোয়াশ পাগীবোধে সহ্ত্র 
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অনিচ্ছা সত্বেও বিখেশ্বরুদমীপবর্তিনী হইয়া কাশীবাস করিতে অশুজ্ঞা 
প্রদান করিয়া থাকেন, সে কেবল বিশ্বেশ্বরের সেবার জন্য, তেমন লোক 
না থাকিলে ভোগ সেবা! কিছুই চলে না। দেবতার সেবা বন্ধ হইলে 
কোতোয়ালেরও কষ্ট "ভোগ করিতে হয়। হয় ত কোতৌয়ালকেই আশ্র- 
মের যাবড়ীয় কার্যের "ভারগ্রহণ ও বিশ্বনাথের ভোগ সেবার আয়োজন 
কুত্রাপি বা স্বহস্তে সেবা পর্ধ্যস্ত করিতে হয়। 'তৈরব বড় কড়া লোক। এক 
দিনের অধিক ছুই দিন সে বিরক্তিকর, কষ্টদায়ক কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছা 
করেন না। সুতরাং তেমন 'পাগীকে স্থান না দিক্বাঁ কালভৈরব কি করেন ! 
বিন্ত অপর সকলকেই তিনি ভীম সম্মার্জনী ওরফে কলহের কুবচনকণ্টক 
প্রহারে দুরীভূত করিত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকেন । খিনি বড় বিশ্বেশ্বর- 
গতপ্রাণ$ নিতাস্ত কাশীবাস-লোলুপা! (শ্বাশুড়ী ) তিনিই সে কুবচন, কষ্ট ও 
বিবিধকদাচার সহ করিয্বাও বিশ্বেশ্বরের নিকট বাস করিতে কুঠিত হন ন1। 
যখনু,ক্েরব বড় বাড়াবাড়ি করেন, যখন তাহার উৎ্পীড়ন কাশীবাসিগণের 
অসহ হইম্ঞ উঠে, শ্রেষ্ঠা পাঁপিষ্টা (শ্বাশুড়ী ) মনকে প্রবোধ দিবার জন্য 
বলেন “ আহা”ুস্পক্্পর্শীর এমন ছেলের এমন বৌ”, বিষুখঃ * আমাদের 
কাশীরাজ তোলানাথ বিশ্বেশ্বরের এমন কালতৈরব কোতোয়াল।” 

. যদি কখন কোন দিন কালটৈরবের নিতান্ত. অসুপযুন্তষ্জ্জত্যাচার দর্শনে 
বিশ্বেশুরের বড় অসহা বোধ হয়, ভৈরবের কৈফিয়ৎ তলব না করা বড়ই 
অবিচার বলিয়া মনে লাগে । অড্তি কোমল কৈফিয়তে কোতোয়ালকে অত্যা- 
চারের কারপুএছজ্ঞাসী করেন, সে দিন অর্দনি ভৈরব উত্তর দেন “ আপনি 
তবে এ পুণ্য কাঁশীতে সদত পাপীসংশ্রবে ওরফে আপনার স্বম্পরাঁয় আত্মীয় 
স্বজন লইয়1 বাস কক্ুন; আমি কিছু দিনের জন্য বিশ্রাম লাভ করি-_বাপের 
বাড়ী যাই।”. কোতোয়ালের অভিমান বিঙ্বেহ্বর সহ করিতে পারেন ন1। 
তাহার গ্রব বিশ্বাস এই কালভৈরব হইতেই আশ্রম. কাশীর যাবতীয় পুণ্য 
কার্ধ্য যাবতীয় ুখর্ছনদয অক্ষুপ্ণ রূপে নির্বাহিভ ও রক্ষিত হইতেছে। 
এই আশ্রম*কাশীর বিশ্বেশ্বর কোতোয়ালের অনুগত বশীভূত বলিয়াই সংসার 
কাশীবাসীর উপর 'এত অত্যাচার । জর্ধরাজ্য সর্বব সময়েই কোতোয়াল, 
রাজার বশীভূত আল্ঞারহ--এ আশ্রম কাশীতেও তেমন আজ্ঞাবহ কোতো- 


৮৮ 


২১৮ | ।: প্রচার | 
লাল “নিতাত্ত ছুলত নহে; কিন্ত কতকগুলি কালভৈরবের জন্য সংসার 
কাশীধাম বড় বিশৃঙ্খল হইয়া সী! বিশ্বেশ্বর একটু মেজাজট1 কড়া! 


করিবেন নাকি? 4 
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কৃষ্ণচরিত্র । 
ভগবদ্যান পর্বাধ্যায় | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
প্রস্তাব | 0. 

শ্রীকৃষ্ণ, পূর্ব্বকৃত অঙ্গীকা রানুসারে সন্ধিস্থাপনার্থ কৌরবদিগের নিকট হইতে 
প্রস্তুত হইলেন। গমনকালে পাগডবেরা ও দৌপদী সকলেই তাহাকে কিছু 
কিছু বলিলেন। . শ্রীকষ্চও তাহাদিগের কথার উত্তর দিলেন। এই সকল 
কথোপকথন, অবন্ত ধ্তিহাসিক বলিয়া গ্রহণ করা খা তবে কৰি ও 
ইতিহাসবেতা ঘে সকল কথা কৃষ্ণের মুখে বসাইয়াছেন, "ভাহার দ্বারা বুঝ! 
ম্যায়, যে কৃষে্লকরূপ পরিচয় তিনি অবগত ছিলেন। এঁ সকল বক্তৃতা 
হইতে আমরা কিছু কিছু উদ্ধত করিব। 

ষুধিষ্টিরের কথার উত্তরে কৃষ্ণ এক স্থান্নে বলিতেছেন, « হে মহারাজ, 
্রহ্ষচর্ধ্যাদি কার্ধ্য ক্ষত্রিয়ের পক্ষেবিধেয় নহে। সমুদ্বায় আশ্রশ্লীরা ক্ষভ্রিয়ের 
'ভৈক্ষাচরণ নিষেধ করিয়া থাকেন। বিধাতা সংগ্রামে জয়লাভ বা প্রাণ- 
পরিত্যাগ ক্ষজিয়ের নিত্যধর্ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; অতএব দীনতা 
ক্ষিয়ের পক্ষে নিতান্ত, নিনন্টীয়। হে অরাতিনিপাতন যুধিষ্ঠির ! | আপনি 
দ্বীনতা অবলম্বন করিলে, কখনই স্থীয় অংশ লাভ. করিতে পারিবেন না। 
অতএব বিক্রম প্রকাশ করিয়া শত্রগণকে বিনাশ করুনা”, যা 

' শ্লীতাতেও অর্জুনকে কৃষ্ণ এইরূপ কথা বলিয়াছেন দেখা যায়। ইহা! 
হইতে যেসিদ্ধাত্তে উপস্থিত হুওয়া যায়, তাহা! পুর্বে বুঝান গিয়াছে । পুনশ্চ 
ভীমের কথার উত্তর বলিতেছেন, “ মনুষ্য পুকুষকার পরিত্যাগ পূর্বক কেবল 


' ক্কৃঞ্ণচরিত্র ২১৯ 


দৈব বা দৈব পরিত্যাগ পূর্বক কেবল পুরুষকার অবলম্বন করিয়া জীবম ধারণ 
করিতে পারে না। যে ব্যক্তি এইরূপ কৃতনিশ্চয় হইয়া কর্শে প্রবৃত্ত হয় 
সে কর্ম সিদ্ধ না হইলে ব্যথিত বা কর্ম সিদ্ধ'হইলে সন্তষ্ট হয় না। »। 

শীতাতেও এইরূপ উক্তি আছে।* অর্জুনের কথার টিন 
বলিতেছেন, : 
্ উর্বর ক্ষেত্রে যথা! নিয়মে হুলচালন বীজ বপনাদি করিলেও বর্ষা ব্যতীত 
কখনই ফলোঁৎপত্তি হয় না । পুরুষ যদি পুরুষকার সহকারে তাহাঁতে জল 
সেচন করে, তথাপি দৈব প্রন্ভাবে উহা শুক্ষ হইতে পারে। অতএব প্রাচীন 
যহাত্মাগণ দৈক ও পুকুষকার উভয় একত্র মিলিত না হইলে কাধ্য সিদ্ধি 
হয় না বলিয়া স্থির করিয়াছেন! আমি যথাসাধ্য পুরুষকার প্রকাশ করিতে 
পারি), কিন্তু দৈব কর্মের অনুষ্ঠানে আমার কিছুমাত্র ক্ষমতা! নাই 1.৮ * 
. একথার উল্লেখ আমর! পূর্বে করিয়াছি । কৃষ্ণ এখানে দেবত্ব একেবারে 
অঙ্গীকার করিলেন। . কেননা তিনি মানুষী শক্তির ছারা কর্ম সাধনে প্রবৃত্ত । 
ধ্রশী শব্তির দ্বারা কর্ম সাধন ঈশ্বরের অভিপ্রেত হইলে, অবতারের কোন 
প্রয়োজন থাক্টরে৫ * 

অন্যান্য বন্ার কথা সমাপ্ত হইলে দ্রৌপদী কৃষ্ণকে ক্ছ বলিলেন। 
তাহার কজ্ততায় এমন একটা কথা আছে' ষে চিলি তাঁহ1 অতি 
বিশ্ময়কর। তিনি বলিতেছেন। 

“অবধ্য ব্যক্তিকে বধু করিলে যে পাপ হয়, বধ্য ব্যক্তিকে 


বধ ন! ক্দিন্র১ও সেই পাপু হইয়া খাকে।” , 

এই উক্তি-স্ীলোকের মুখে বিশ্ময়কর হইলেও স্বীকার করিতে হইবে, যে 
দশ বৎসর পুর্বে বসদর্শনে আমি ভ্রৌপদীচরিত্রের যেরূপ পরিচয় দিয়া- 
ছিলাম, তাহার সে এই বাক্যের অত্যন্ত জুসঙ্গতি আছে। আর স্ত্রীলো- 
কের মুখে ভাল গন্যু্র না শুনাক্‌, ইহা যে প্রকৃত ধর্ম, এবং কৃষ্ণেরও ষে 
এই মত, ইহাও আমি জরাসন্ধ বধের সমালোচনা কালে ও অন্য সময়ে 


বুঝাইয়াছি। ৫ ১ 
৯ সিদ্যযসিদ্োঃ সমোদুত্থা সমত্বং যোগ উচ্যতে। ২৪৮ 











২২০ | , প্রচার । 
সপ এই বক্তৃতার উপসংহার কালে এক, অপূর্ব বত কৌশল 
আছে। তাহ] উদ্ধত কর! ঘাইতেছে। 

* অসিতাপাঙ্গী ত্রপদননদিনী'এই কথা শুনিয়া, কুটিলাগ্র, পরম রমণীয়, 
সর্বগন্ধাবিবাসিত, 'সর্ববলক্ষণসম্পন্ন, মহাভূজগসঘৃশ, ফেশকলাপ ধারণ করিয়। 
'অশ্রুপূর্ণ লৌচনে দীন নয়নে পুন্রায় কুষ্ণকে কহিতে লাগিলেন, হে জনার্দন, 
ছুরাত্মা ছুঃশাসণ আমার এই কেশ আকর্ষণ করিয্বাছিল। শক্রগণ সন্ধি 
স্থাপনের মত প্রকীশ করিলে তুমি এই কেশকলাপ ম্মরণ করিবে। ভীমার্ভুন 
দীনের ন্যায় সন্ধি স্থাপনে কৃতসংকল্প হইয়াছেন? তাহাতে আমার কিছুমাত্র 
ক্ষতি নাই, আমার বৃদ্ধ পিতা মহাঁরধ পুত্রগণ সমভিব্যাহারে শক্রেগণের সহিত 
সংগ্রাম করিবেন, আমার মহাাবল পরাক্রাস্ত' পঞ্চপুত্র অভিমন্থ্যরে পুরস্কৃত 
করিয়া কৌরবগণকে সংহায় করিবে। ছুরাত্মা ছুঃশীসনের শ্যামল বাহু ছিন্ন, 
ধরাতলে নিপতিত ও পাংশুলুঠিত না দেখিলে আমার শাস্তি লাভের জত্তা- 
বনা কোথায় ৪ আমি হুদয়ক্ষেত্রে প্রদীপ্ত পাবকের ন্যায় ক্রোধ স্থাপন 
পূর্বক ত্রম্নোদশ বৎসর প্রতীক্ষা করিয়াছি। এক্ষণে সেই ত্রয়োদ্বশ বৎসর 
অতিক্রান্ত হইয়াছে, তথাপি তাহা উপশমিত” হইঝর..কিছুমাত্র উপায় 
দেখিতেছি না; আজি আৰার ধর্মপথাবলক্ষী সবকোদরের বাক্ল্যশল্যে আমার 
জদয় বিদীর্ণ হইতেছে । | 

« নিবিড়নিতশিনী আয়তলোচনা কুষা এই কথা কহিয়া বাপ্পগদ্গদস্থরে 
কম্পিত কলেবরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, দবীভূত ছতাশনের ন্যায় অত্যু্ 
নেত্রজলে তাহার স্তনমুগ্লল অগ্ভিষিক্ত রে লাগিল, তখন য়হাবাহু 
বাহ্দ্বেব তীহারে সাস্তবনা করত কহিতে লীগিলেন, হে কৃষ্ণে! তুমি অতি 
অলস দিনের মধ্যেই কৌরব মহিলাগণকে রোদন করিতে দেখিবে। তুমি 
যেমন রোদন করিতেছ, ৷ কুরুকুলকামিনীরাও তাহাদের জ্ঞাতি বান্ধবগ্রণ 
নিহত হইলে এইক্সপ রোদন করিবে। আমি যুধিষ্টিরের' নিয়োগানুসারে 
ভীমার্জুন নকুল সহদেব ফমতিব্যাহারে কৌরবগশৈর বধসাধনে প্রবৃত্ত 
হইব । ঘৃতরাতনয়গণ কালপ্রেরিতের ন্যায় আমার বাক্যে অনার প্রকাশ 
করিলে অচিরাৎ নিহত ও শৃগীল কুকুরের ভক্ষ্য হইয়া ধরাতলে শয়ন 
 করিবে। "যদি হিমবান্‌ প্রচলিত, মেদিনী, উতক্ষিপ্ত ও আকাগমণ্ নক্ষত্র 


যাত্রা | , ২২১ 


ষমুহের.দহিত নিপতিত হয়? তথাপি আমার. বাক্য মিথ্যা হহবে নাং হে 
কে ! বাপ্প সংবরণ কর; আমি তোমারে যথার্থ কহিতেছি, তুমি অচিরকাল 
মধ্যেই স্বীয় পতিগণকে শত্রু সংহার করিয়া রাজ্যলাত করিতে দেখিবে।” 
এই উক্তি শোনিতপিপান্ুর হিংসাপ্রবৃত্তি বা কদ্ধের ক্রোধাভিব্যক্তি 
নহে। যিনি সর্ধাত্রগায়ী সর্বকালব্যাপী বুদ্ধির প্রভাবে, ভবিষ্যতে যাহা 
হইবে তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলেন, তাঁহার ভবিষ্যহুক্তি মাত্র। কৃষ্ণ 
বিলক্ষণ জানিহতন, যে দৃধ্যোধন রাজ্যাংশ প্রত্যর্পণপুর্ববক সন্ধি স্থাপন করিতে 
কদাপি সম্মত হইবে না। ' ইহা" জানিয়াও যে তিনি সন্ধিস্থাপনার্থ কৌরব 
সতায় গমনের স্বুন্য উদ্যোগী, ব্তাহার কারণ এই ষে, যাহা অনুষ্ঠেয় তাহ! 
সিদ্ধ হউক বা না হউক, তাহা করিতে হইবে। সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তুল্য জ্ঞান 
করিতে হহবে। ইহাই তাহার মুখাবনির্গত গীতোক্ত অনৃতময় ধর্ম। চিনি 
নিজে অর্জুনকে শিখাইয়াছেন, যে 
.. সিদ্ধযসিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্বা সমত্বৎ যোগ উচ্যতে। 
পর্দেই নীতির বশবত্তাঁ হইয়ধ, আদর্শ যোগী, ভবিষ্যৎ জানিয়াও, সন্ধিস্থাপনের 


চেষ্টায় কৌরক সুভুসুগ্ছলিছ্েন । * 


াএতোলেররারেনেন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
| হ্বাত্রা। 
ঘাত্রাকালেন্ট্রীকি্চের সমস্ত ব্যবহারই মনুষ্যোপযোগী এবং কালোচিত। 
তিনি এরেতী নক্ষন্্যুক্ত কার্তিক মাসীয় দিনে মৈত্রমুহূর্তে কৌরব সভায় 
গমন করিবার বাসনায় নুবিশ্বস্ত ত্রাহ্মণগণের .মাঙ্গল্য পুণ্যনির্ধোষ শ্রবণ ও 
প্রাহঃকৃত্য ঈমক্পনপূর্ব্ক ঙ্গান ও বসন ভূষণ পরিধান করিয়া সৃর্ধ্য ও বহ্ছির 
উপাসনা করিলেন ঞ্রধিৎ বৃষলান্গুল দর্শন, ব্রাঙ্ষণগণকে অভিবাদন।. অঙ্গি 
প্রদক্ষিণ ও কল্যাণকর ব্য সকল সন্দর্শনপুর্বক” যাত্রা করিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ গীতায়.যে ধর্্র প্রগরিত করিয়াছেন, তাহাতে তৎকালে প্রবল 
কাম্যকর্সর্পরায়ণ যে বৈদিক ধর্শ, তাহার নিন্দাবাদ আছে। কিন্তু তাই 


২২২ _ গ্রচার। 


বলিয়া তিনি বেদপরায়ণ ত্রাহ্মণগণকে কখনও অবমাননা করিতেন না। তিনি 
আদর্শ মনুষ্য, এই জন্য তত্কালে ব্রাহ্মণদিগের প্রতি যে ব্যবহার উচিত 
ছিল, তিনি তাহাই করিতেন। তখনকার ব্রাহ্মণেরা বিদ্বান, জ্ঞানবান, 
ধন্মীস্বা, এবং অস্থার্থপর হইয়! সমাজের মঙ্গলসাধনে নিরত ছিলেন, এজন্য 
অন্য বর্ণের নিকট, পুজা তাহাদের ন্যাধ্য প্রাপ্য । কৃষ্ণও সেই জন্য তাহা" 
দিগকে উপযুক্তরূপ পৃজা করিতেন। উদাহরণস্বরূপ, পথিমধ্যে খষিগণের 
সমাগমের বর্ণনা উদ্ধত করিতেছি । 

“ মহাবাহু কেশব এইরূপে কিয়দ,র গমন করিয়া পথের সর ব্ক্ষ- 
তেজে জাজল্যমান কতিপয় মহ্র্ষিরে ষগর্শন করিলেন। তিনি তাহাদিগকে 
দেখিবামাত্র অতিমাত্র ব্যগ্রতাসহকারে রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া অভিবাদন- 
ূর্ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মহর্ষিগণ:? সমুদায় লোকের কুশল? ধর্ম উত্তম- 
রূপে অনু হইতেছে? ক্ষল্লিয়াদি ব্তরয় ব্রাঙ্গণগণের শাসনে অবস্থান 
করিতেছে? আপনারা কোথায় সিদ্ধ হইয়াছেন? কোথায় যাইতে ; বাসন! 
করিতেছেন ? আপনাদের প্রয়োজন কি? আমারে আপনাদের কোন্‌ কার্য 
অনুষ্ঠান করিতে হইবে এবং "আপনারা কি: নিত ধ্রণীতলো অবতীর্ঘ 
হইয়াছেন? 

“তখন মহাঁভুগ জামদগ্য কষ্চকে আলিঙ্গন করিয়া করিলেন, হে মধুহদন ! 
' আমাদের মধ্যে কেহ কেহ দেবধি, ,কেহই কেহ বহুশ্রুত ব্রাহ্মণ, কেহ কেহ 
রাজর্ধি এবং কেহ কেহ তপস্বী। আমরা অনেকবার দেবাস্বরের সমাগম 
দেখিয়াছি; এক্ষণে সমুদায় ক্ষজিষু; সভাসদ, ভূপতি ও আপনারে অবলোকন 
করিবার বাসনায় গমন করিতেছি। আমরা কৌরব ঈভীরধ্যে আপনার 
মুখ-বিনির্গত ধর্মার্থযুক্ত বাক্য শ্রবণ করিতে অভিলাষী হইয়াছি?** হে যাদব- 
শ্রেষ্ঠ, ভীম্ম দ্রোণ, বিদুর প্রভৃতি মহাত্বাগণ এবং আপনি যে সত্য ও হিতকর 
বাক্য কহিবেন; আমরা সেই সকল বাক্য শ্রবণে নিতান্ত কৌতৃহলাক্রাস্ত 
হইয়াছি। 

« এক্ষণে আপনি সত্বরে কুরুরাজ্যে গমন করুন; আমরা তথায় আপনারে 
সভামগ্ডপে দিব্য আসনে আসীন ও তেজঃপ্রদ্দীপ্ত দেখিয়া. . পুনরায় আপনার 
সহিত কথোপকথন করিব । ” | 


' যাত্রা । ২২৩ 
এখানে ইহাও বক্তব্য 'যে এই জামদগ্ন্য পরগুরাম কৃষ্ণের সমসামঘ্িক 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। রামায়ণে আবার তিনি রামচন্দ্রের সমসাময়িক 
বলিয়! বর্ণিত হইয়াছেন। ভ্লথচ পুরাণে তিনি রাম কৃষ্ণ উভগ্বেরই পূর্বগ্াামী 
বিষ্ণুর অবতারাস্তর বলিয়া! খ্যাত। পুরাণের দশাবতারবার্দ কতদূর জঙ্গত, 
তাহা! আমূরা সমগ্বান্তরে' বিচার করিব। আমরা বলিয়াছি যে কৃষ্ণাবতার 
ভিন্ন আমরা অন্য অবতারে বিশ্বীসবান নই। 
এই হুস্তিনা যাত্রার বর্ণনায় ভানা যায়, যে কৃষ্ণ নিজেও সাধারণ প্রজার 
নিকটেও পুজ্য ছিলেন। হসতিদাধাত্রার বর্ণনা, আরও কিছু উদ্ধৃত করিলাম। 
.« দেবকীনন্দন্দ সর্ধশক্যপরিপুর্ণ অতি রম্য স্থখাম্পদ পরম পবিত্রশালি- 
ভবন এবং অতি মন্লোহর ও হৃদয়ুতোষণ বহুবিধ গ্রাম্যপণ্ড সন্দর্শনকরতঃ 
বিবিধ পুর'.ও রাজ্য অতিক্রম করিলেন। কুরুকুলসংরক্ষিত নিত্য প্রহষ্ট 
অন্ুধি্জ ব্যসনরহিত পুরবাসিগণু কৃষ্ণকে দর্শন করিবার মানসে উপপ্নব্য নগর 
হইতে.পথিমধ্যে আগমন করিয়া তাহার পথ প্রতীক্ষা করিতে লাগ্িল। কিয়ৎ- 
র্ণা্পরে ম্রহাত্বা বাহদেব সমাগত হইলে তাহারা বিধানানুসারে তাহার 
পুজা করিতে লাগ্রিন্৮০ ৯৯ 7 
“ এদিকে ভঞ্বান্‌ মরীচিমালী স্বীয় কিরণজাল পরিত্যাগ করিয়া লোহিত 
কলেবর ধারণ করিলে অরাতিনিপাতন মধুহুদন বৃকস্থলে্জ্বপস্থিত হইয়া 
সত্বরে.রথ হইতে অবতরপপুর্বক যথীঘিধি শেষ সমাপনাস্তে রথাশ্বমোচনে 
আদেশ করিয়া সন্ধ্যার উপাসনা! করিতে লাগিলেন। দারুক কৃষ্ণের আজ্ঞা- 
নুসারে ত্বশ্বগুণুকে রথ হইতে যুক্ত করতঃ শান্তরান্থুমারে তাহাদের পরিচ্থযা 
ও গ্াত্র হইতে সমূদরায় যোক্ত'াদি মোচন করিয়া তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিল। ম্ীত্বা মধু্দন সন্ধ্যা সমাপনাস্তে স্বীয় সমভিব্যাহারী জনগণকে 
কহিলেন, হে' পরিচারকবর্গ ! অদ্য যুধিষ্টিরের কার্ধ্যানুরোধে * এইস্থানে 
রজনী' অতিবাঁহিষ্ড করিতে হইবে। তখন পরিচারকগণ তাহার অভিপ্রায় 
অবগত হইয়া ক্ষণকার্নর্ধ্যে পটমণডপ নির্মাণ ও বিবিধ সুমিষ্ট অন্নপান প্রস্তত 
করিল। ত্বনন্তর সেই গ্রামস্থ স্বধন্্াবলম্বী আর্য কুলীন ত্রান্ণ সমুদায় 
অরাতিকুলকালাস্তক*মহাস্তা হুধীকেশের সমীপে আগমনপুরর্বক বিধানাহুসারে 
তাহারে পুজা ও আশীর্বাদ করিয়া ম্ব স্ব ভবনে আনয়ন করিতে বাসন! 
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করিলেন। ভগবান্‌ মধুহদন তাহাদের অভিপ্রায়ে সম্মত হইলেন এবং 
তাহাদিগকে অর্চনপূর্বক তাহার্দের ভবনে গমন করিয়া তাহাঁদিগের সমভি- 
ব্যাহারে পুনরায় স্বীয় পটমণ্ডপে আগমন করিলেন। পরে সেই সমুদায় 
ত্রাহ্গণগণের সমভিব্যাহারে নুমিষ্ট দ্রব্জাত ভোজন করিয়া পরম হুখে 
যামিনী যাপন করিলেন। *” 

ইহা নিতাত্তই মানুষ চরিত্র, কিন্ত আদর্শ মনুষ্যের চরিত্র। 

দেখা যাইতেছে, যে দেবতা বলিয়া কেহ্‌ তাহাকে পূজা! করিতেছে, এমন 
কথ৷ নাই। তবে শ্রেষ্ঠ মনুষ্য যেরূপ পুজা পাইবার জন্তাবনা তাহাই তিনি 
পাইতেছেন, এবং আদর্শ মনুষ্যের লোকের সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করা সস্তবব, 
তিনি তাহাই করিতেছেন । 


ভারতের ইতিহাস। 
(পাশ্চাত্যর্িগের ই্তিহাঁসিকতার উদাহরণ) 
(টিসিয়স রচিত ) 


জীবনী 1. টিসিয়স নিস নিবাসী টিসিওখসের পুত্র। নিডস 'একটী প্রধান 
সমুদতীরবর্তী লেসিডেমনিয় উপনিবেশ । ইহারা আন্কেলেপিয়াডাই নামক 
পুরোহিতবংশস্তৃত এবং পুরুষানুক্রমে চিকিৎা ব্যবসাধী। টিসিয়স হিপো- 
ক্রেটিষের সমর্যাঁময়িক এবং অনুমান ৪১৬ খষ্টপূর্ববান্ধে চিকিৎসা! বিষয়ে বেশ 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। পারদারাজ এ সময়ে তাহাকে হ্বর্রেশে 
লইয়া গিয়া ঘাজচিকিৎসক নিযুক্ত করেন। টিসিয়স ১৭ বৎসর কাল পারস্যে 
বাসারিয়া অনুমান ৩৯৮ খু পটপূর্বাবে স্বদেশে ফিরিয়া আইমেন। তার পর 
ইচ্তিহাসে কিছু লেখে না। , 
টিসিয়দ্কেবল ব্যঙ্গতেই জীবন অত্তিবাহিত করেন নাই--অনেকগুলি 
গ্রন্থও প্রণয়ন করিয়াছেন তন্মধ্যে পারস্যের ইতিহাসই প্রধান। প্র 
গ্রন্ু এখন নাহ? ভারতবর্ষের ষে ইতিহাষের কথা আমরা বলিতেছি, উহাও 
এখন নাই। তবে ফোটিয়স শ্রী .গুদ্থের একখানি ুম্ুকীরিয়াছেন সেই . 
« সংক্ষিপ্ত ' হইতে আমরা পাঠককে মুল গ্রন্থের কিঞিৎ আভাস দিব। 
ইতিহাস । সিন্ধু নদ্ঘ যেখানে বড় সঙ্গীর্ণ সেখানকার বিস্তার আড়াই 
ক্রোশ, যৈঞ্ণিন -আ্তি প্রশস্ত সেখানে দ্বাদশ ক্রোম্মের অধিক। নদীতে 
স্কোলেক্ম, নক এক, প্রকার পৌকা জন্মে। অন্য জীবের সম্পর্ক নাই। 
ভারতবর্ষের পর আর মনুষ্যের আবাস নাই। ভারতবর্ষে বৃষ্টি হয় না, 
নদীর জলেই,সব কাজ হয়। এক প্রকার ফোয়ার! দ্রবীভূত ত্ব্ণে মর বৎসর 
পরিপূর্ণ হম্ব এবৎ উহইতে একশত কলস ত্্ণ প্রতি বৎসর পাওয়া যায়। 
কলসগুলি ভাঙিয়! এ হ্বর্ণ বাহির করিয়া লইতে হয, হ্বতরাং দে গুলি সব 
, মাটির হওয়া চাই । কথিত ফোয়ারার নিয়ে এক প্রকার লৌহ" পাওয়। যায় 
উহা অতি িচিত্র ৫৭সম্পন্ন। ইতিহাস রচয়িতার নিকট প্ লৌহের ছুইখানি 
তরবারি ছিল-__একখানি পারস্যরাঁজের, অপর খানি রাজমাতার দত্ত । মাটিতে 
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পুতিয়। রাখিলে উহা! ঝড় বৃষ্টি নিবারণ করে। পারম্যরাজ ছুইবার উহার 
পরীক্ষ1 করিয়া কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। 

অপর একটা ফোয়ারার জল তুলিবামাত্র জমিয। যায় । তখন উহার কিয়দংশ 
মাত্র কাহারও গলাধঃকরণ হইলে, তাঁহার অন্তরের সমস্ত কথ প্রকাশ হইয়া 
পড়ে। রাজ! অভিযুক্ত ব্যক্তিগণকে এ দ্রব্য খাওয়াইয়া মনের কথা বাহির 
কণ্টিয়া লন | 

ভারতবর্ষের মধ্যভাগে এক জাতি ক্ষুদ্রীকার মনুষ্য আছে। উহাদের মধ্যে 
দীর্থাকারেরা দেড়হাত মাত্র । উহীরা পশ্চান্ভাগে কেশ আজানুলম্থিত করিয়া! 
রাখে, এবং সন্মুখে শৃশ্রু সেইরূপ বিলম্বিত করিয়া দেয় । নুর নিয়ে কেশ 
এবং শ্বশ্রুতে একত্রে বাধিয়া দ্েয়--আর বস্তাদি পরিখানের প্রয়োজন হয় 
না। উহাদের মেষ সাধারণ মেষশাবকের ন্যায় এবং বৃষ অশ্ব পার্দভাদি 
সাধারণ মেষ অপেক্ষা ছোট । এই বামনেরা বড় ধনুর্কিদ্যানিপু৭. তাই 
ভারতবর্ধের রাজা তিন হাজার বামনসৈন্য রাখেন। উহারা পরম সত্যন্টদ্রী। 
শিকারী পক্ষীর সাহায্যে উহার! খুরগ়্ এবং শুগালাদি শিকার করে। এ 
দেশে একটা হ্রদে এক প্রকার তৈল উৎপন্ন “হয় । ঈধ্ব(ত সময়ে ভুদের 
উপর এ তৈল ভাষিয়া বেড়ায়, তখন বামনেরা ছোট ছোর্ট নৌকা করিয়া 
গৃহৃকার্য্ের নিমিত্ত এ তৈল লইয়া আইন্ুসে। শঙ্যতৈল যে উহাদের মধ্যে 
প্রচলিত নাই এমন নহে। তবে হর্দতৈলই সর্বাপেক্ষা উত্কৃষ্ট। 

পার্বত্য প্রদেশে আর এক জাতীয় মনুষ্য আছে। উহাদের কুকুরের মত 
মুখ, বন্য পণুর চর্ম প্রিক্ছদদ এবং খাদ্য অপক্ক মাংস---মীহষের ভাষায় 
উহারা কথা কহিতে পারে না_কৃকুরের মত ভাকে-তবে জাপনা আপনি 
কথা বুঝিতে পারেঃভারতব্্াঁয়দিগের কথা বুঝিতে পারে, এবং আকার ইঙ্জিতে 
উহার উত্তর দেয়। উহাদের" কুকুরের মত থাবা--একটু, বেশী বড় এবং 
গোলাল। অন্য তারতীয়দিগের ন্যায় ইহারাও পর ন্যায়বান এবং আচার- 
সম্পন্ন । | 

ভূষ্বুরের দ্ডিতর যে প্রকার পোকা থাকে সেই জাতীয় ৭৮ ছাত লম্বা, 
এবং ছুই হাতে ৰেষ্টন করা যায় না এরূপ পরিধিবিশিষ্ট, এক প্রকার পোকা 
ভারতবর্ষের নদীতে আছে। উহার উপরে একটা এবং নিয়ে একটা দাঁত 
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আছে, উহাদের দারা শিকার উদরস্থ করে। দিবসে নদীর নীচে মাীধডিতর 
থাকে-_রাত্রে তীয়ে উঠিয়া বিচরণ করে। সেই সময় গক ছাগল যাহা তুমুখে 
পড়ে দাতে টানিয়া নদীতে আ্সানিয়া মারিয়া খায়। বড়সিতে ছাগল মেষ বাঁধিয়া 
মাছ ধরার মত এ জন্ত ধরিতে হয়। উহার এক প্রকার তৈল প্রস্তত হয়, 
রাজা ভিন্ন আর কেহ সেই তৈল ব্যবহার করিতে পায় না। যেখানে পড়ে 
আগুনের মৃত তাহাই ধরিয়া উঠে এবং সেই আগুনে কাষ্ঠ পৃণু দগ্ধ হয়। 
কঠিন কর্দম নিক্ষেপ না করিলে,সে আগুণ নেবে না। 

পার্ধত্যপ্রদেশে আর এফ প্রকার মানুষ আছে। সেখানে স্রীলোকেরা 
জীবনে একবার"মাত্র গর্ভিনী হয়, বালক বালিকাদের দ্াঁতগুলি বেশ সাদা 
হয় কিন্ত চুল ও ভ্রও সেই বর্ণের।, ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রমের পর কেশ এবং 
ভ্রুর বর্ণণকাল হইতে আরত্ত হয় এবং ষাট বংসর বয়সে আর এফ গাছিও 
শা্ঘ/প্ুল থাকে না। হাতে প্ৰায়ে উহাদের আটটী করিয়! আঙল হয়. এবং 
কানি.কাধ পধ্যস্ত লম্বা এবং পিঠের দিকে পরস্পর সংলগ্ন। যুদ্ধকার্ধ্যে ইহারা 
বিলক্ষণ পষ্ট। 

উত্তর ভারতন্বাশ্শিত্া১৩।১৪৯হাত লম্বা হয় এবং. দুই শত বৎসরের অধিক 
বাঁচে । 

নদীতে পত্তবর্ব (22709:3) নাতে এক প্রকার পাথর 'আঙ্ছ। বাক্তি শী, 
নিবামী নাবিক ৪৭৭ খানি বহুমূল্য ও প্ররখগ নদ্রীতে নিক্ষেপ করিলে এ পত্তব্ৰ 
সব আত্মমাৎ করিয়া লইল। 

তারতবর্র কুক্ুরদিগের আকার অতি বৃহৎ্। উহার সিংহের সহিত 
যুদ্ধে ্রতিদবন্্ী হয়। 

সিন্ধু নদের তীরে ঘে সকল খাকড়া জন্মে, উহাদের পরিধি ছুই হাতে ৰেষ্টন 
করা যায় না,এবুং দৈখ্ে উহার! প্রকাও অর্ণকপোতের মাস্্লের সমান। 

হুর্ধ্যদেব দ্রশগুণ বর্সিত আকারে ভারত আকাঁশে সদ1 বিরাজমান । তাহার 
অসহনীয় তেজে টা ন] লোক মরে। সার্ডাস পর্ধত হইতে ১৫ দিনের পথে 
এক নির্জন পবিত্র স্থান আছে। তারতবাসীর! এই স্থানে হৃর্যয ও চত্রদেবের 
উপাসনা করে। ধংসর ব্সর পঁ়ত্রিশ দিন এই খানে হৃর্ধ্যকিরণ মন্দ এবং 
অনায়াসমহা থকে -.উপাষকেরা' সচ্ছন্দে পুজা অর্চনা সমাধা করিয়া যায় । 
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ভারতবর্ষে শৃকর নাই__বন্যও না--পালিতও না| এক প্রকার ক্র বানরের 
আট হাত লেজ। 

ভারতবাসিদিগের কখন কোন প্রকার শিরোরোগ, দত্তরোগ' চন্ষুরোগ, মুখ 
রোগ-_কিন্বা, শরীরে কোন ক্ষত হয় না। উহ্ারা ১২০, ১৩০, ৯৫০, এবং 
দ্রীর্ঘজীবিরা ২০০ বত্সর বাচে। 

ভারতবর্ষাঁয়দিগের সত্যনিষ্ঠা রাজান্ুরক্তি, এবং মু পারার বিস্তর 
প্রশংসা এই ইতিহাসের অনেক স্থলে আছে। লেখক মহাশখ উপসংহারে 
বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সে সমস্ত বিষয় .ইতিহাসে লেখা হইল-_সব 
নিতান্ত সত্য-_হয় তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন না হয় বিশেষ সন্্রন্ত বিশ্বাসী 
দর্শকের মুখে শুনিয়াছেন। সেই বিচিত্র ভূমি সম্বন্ধে আরও বহুবিধ বিচিত্র 
কথা তাহার জানা আছে কিন্তু সত্যমূল ইতিহাসগ্রন্থে তাহার সন্নিবেশ 
কেমন করিয্বা করেন? লোকে যদি গল্পই মনে করে !! ! 
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গৃহিনীরা ইদানিতএকল বিষয়ের কর্তৃত্ব একচেটে করিয়া লইয়াছেন_বব্যক় 
ভূষণ লৌকিকতা সামাজিকতা, সকষ্ই” এখন তাহাদের হাতে। বিবাহ 
জম্বন্ষেও তাহারা কর্তী। পুরুষ ঘটকের। অন্দর মহলে বায় না, সুতরাৎ 
আর ঘটকালি পায় না, কাজেই: তাহাদের সে ব্যবসা ছাড়িতে হুইয়াছে। 
তাহাদের পরিবর্তে এখন স্ট্রীলৌক ঘটক। 

কিন্তু একট গোল বাধিয়াছে। যেখানে বাল্যবিবাহ প্রচলিত সেখানে 
ঘটকের কাধ্য বড় গুরুতর। সেবিষয় একটু বিশেষ করিয়! বলা আবশ্যক। 
বৈজিক তত্ব ভাল রূপ না জানিলে ভাল ঘটক হইতে পারে 'না | 

বংশভেদে আকার প্রকার সকলই প্রভেদ হয়, ইহী- মোটামুটি অনেকেই 
জানেন। অনেকেই দেখিয়াছেন কোন কোন বালক গঠনে হিকু তাহার 
পিতার মত, কেহ বা! স্বরে পিতার মত, কেহ বা অঙ্গচীলনায় পিতার মত । কিন্তু 
অল্প লোকেই ইহার হেতু অনুসন্ধান করিস থাকেন। প্রকৃত হেতু নির্দেশ 
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করা কঠিন। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে ষে পিতার শীরীদ্ধিক ও 
মানসিক দোষগুণসকল বীজবাহিত হইয়া সম্ভানে ষায়। এই কথা শুনিতে 
সামান্য কিন্তু বুঝিতে ততু সামান্য নহে? বুঝিতে গেলে অবশ্য মনে 
ধারণা করিতে হইবে ষে পিতৃবীজে পিতার ভিন্ন ভিন্ন অঙ্ঈপ্রত্যঙ্গের অংশ, 
শির! মাস্তক্ষের অংশ, "রাগ দ্বেষের অংশ, রোগের পধ্যন্ত অংশ আছে! 
আশ্ষ্য পু 

এই আঁশ্চর্ধী ব্যাপার আমাদের পূর্বপুরুষের জানিতেন? তাই কৌলিন্যের 
স্ষ্টি হইয়াছিল এবং তাই* কুলীনদ্িগের বিবাহ সন্বন্দে এত কীধাকাধি 
হইয়াছিল। রাজ্যমধ্যে বিশেষ গুণবিশিষ্ট লোক বাছিয়া কৌলিন্যের সৃষ্টি 
হয়, এবং রাজ্যে সেই সকল গুণরক্ষার্থ কুলীনদের বিবাহ লইয়া আটাআঅ'টি 
করিতে হইয়াছিল। গুণসম্পন্নের বংশে দোষবিশিষ্ট রক্ত মিশ্রিষ্ভ হ্যা 
গুপধবঞ$স পা হয় এই জন্য কুল্টনের বিবাহ কুলীনের বংশে, অন্ততঃ শ্রোত্রীয় 
বংশে হইবে, নিষ়ম করা হইয়াছিল। কুলীনের! নবগুণবিশিষ্ট শ্রোত্রীয়রা 
অগ্ঠগুণ বিশ্রিষ্ট । প্রভেদ্র গুরুতর নহে। কিন্ত সে নিয়ম রক্ষা হইল না। 
কুলীন অকুলীনের-্ররেবরাই১করিতে লাগিলেন, তাহাদের কুল ধ্বংস হইতে 
লাগিল অর্থাৎ ক্ষুলীনসন্তানদের গুক্ষয় হইতে লাগিল, ক্রমে তাহাদের 
অধঃপতন হইল। তাহারাই ভঙ্গ কুলীন, বহু পুরুষ হইল, তাহাদের 
কুলীনবংশজ অথবা সচরাচর কেবল **বংশজ " বলে। ইংলগু, ফরাসিস 
প্রভৃতি দেশের €(73:99015) পশুপালকের। বিশেষ জানে যে পশুদের 
কোন ভালু-.গুণ রুক্ষা করিতে হইলে দোষাশ্রিত অপর বংশের সহিত 
নিলেপ রাখিতে হয়,”অথচ দীর্ঘকাল পুরুষানুপ্তমে স্ববংশে শাবক উত্পাদন 
করাইলে ক্রমে মে বংশ খর্ব ও হীনবীরধ্য হইয়া পড়ে, এমন কি, কখন কখন 
বংশলোপ হইয়া যায়; এই জন্য মধ্যে মধ্য অপর বংশের রক্ত মিশ্রিত 
করিতে হয়। আমাদের মধ্যে সেই জন্য পিতৃ মাত গোত্রে বিবাহ নিষেধ 
আছে। কিন্তু দেবীর্বর ঘটকের মস্তকে বজ্রপাত হউক, তিনি পালটা ঘর 
বাধিয়া দিযার্ছিলেন, সেই জন্য স্ববংশে বিবাহ করার ফল ফলিয়াছে, ছুই 
বংশে পুরুষানুক্রমেবিবাহ হইলে উতয় বংশের রক্ত এক হুইয়া। যায়, জুতরাৎ 
স্ববংগে বিবাহের ফল ফলে। 


২৩০ প্রচার । 


এখন বোধ হয় বুঝা গেল বিশেষ বংশপরিচয়, ব্যতীত সুবিবাহ হইতে 
পারে না। বংশপরিচয় দিবার জন্য আমাদের ঘটক ছিল আমর সেই 
ঘটকের পদ এখন এবালিস করিতে বসিয়াছি, দুর্ভাগ্য ! ইংলগু প্রভৃতি দেশে 
অদ্যাপি ঘটক হয় নাই, কিন্তু এ সকল দেশের চতুম্পদের ঘটক হইয়াছে 
তাহারা ইংলণ্ডে ব্রিডার (০9615) বলিয়] খ্যাত । তাহাদের যত্বেই উরো- 
পের পশ্ড ক্রমেই উন্নত হইতেছে । গত পঞ্চাশ বসরের মধ্যে ইংলগুবাসী 
মনুষ্য অপেক্ষা বোধ হয় পশুর উন্নতি অধিক হইয়াছে। ইহার কারণ 
চত্ুপনীদের উপযুক্ত ঘটক আছে, দ্বিপদীদের তাহা! নাই। 

&ঁ সকল দেশের (3:55919) পণুুপালকদের নিকট যাঁও, তাহারা কোন্‌ 
ঘোড়া কোন্‌ বংশোগ্ব; কোন্‌ কুস্ধুর কোন্‌ কুলজ বলিয়া দিবে, হয় ত 
বলিবে «অমুক ঘোটকের এই গুণ ছিল, তাহার বংশপরম্পরা নেই গুণ 
চলিয়া আদিতেছিল, পরে বিপরীত দোষবশিষ্ট অন্য বংশীয় বোঁটক্ের 
রক্ত মিশ্রিত হইয়া সে গুণ ধ্বংম হইয়া গিয়াছে। মনুষ্য সম্বন্ধ এই সকল 
পরিচয় দিতে পারে এবূপ ব্যবসায়ী আবশ্যক । আমাদের পুরুষ ঘটক, 
আবশ্যক জানাইলে, সে পরিচয় দিতে পারি৬4 কিউ-এখন ভ্ত্রীলোক ঘটক 
তাহারা কেবল অলঙ্কারের পরিচয় দিতে পারে, আবশ্যকীয় ধিষয়ের পরিচয় 
দিতে অশক্তন আবশ্যকীয় বিষয় কি তাহ। গৃহিলীরা জানেন না, সুৃতরাৎ 
এক্ষণে তাহার সনুসন্ধ।ন হয় না। ৮ 

কর্তৃঠাকুরাধীদের সাহাষ্যার্থে আমরা নিম্মে কয়েকটি আবশ্যকীয় কথা 
মি ইচ্ছা হয় সন্তান সম্ভতির বিবাহ দিবার. সময়.এইগুলি স্মরণ 
করিবেন। 0 

প্রথম। রোগগ্রস্ত ৰংশে বিবাহ নিষেধ। জকল রোগ কুলজ নহে, কাশ 
ুষ্ প্রভৃতি কুলজ রোগ, রাগ দ্বেষ উন্মাদ প্রভৃতি ও কুলজ. রোগ। এই 
সকল রোগ ষে সকল বংশে আছে, সে বংশ পরিত্ি্য। পাগলের পুত্র 
পাগল হয়, কখন কখন পুত্র পাগল না৷ হুইয়া পৌত্র পাগল হয়। অনেক 
কুলজ রোগ-এক পুরুষ অন্তর প্রকাশ হয়, বিশেষতঃ কুষ্ঠরোগন পিতার 
যে বয়ষে কুলজ রোগ প্রকাশ পাইয়াছে, পুত্রের প্রায় সেই-বয়সে কুলজ 
রোগ আরম্ত হয়। তত্পুর্্বে বিবাহের বয়দে সেই রোগ নাই "বলিয়া 


বিধাহের ঘটকাঁলি। ২৩১ 


ভবিষ্যতে হইবে না অনুভব করা ভুল। কোন কুলজ রোগ কেবল পুত্রগত 
থাকে ; আবার কোন কোন বংশে সেই কুলজ রোগ পুত্র কন্যা উভয় শাখ! 
আক্রান্ত করে। এ বিষয়ের *অনবধানতা হেতু কঠিন কুলজ রোগ ক্রমেই 
বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। অনেক পবিত্র রক্ত অপবিত্র হইয়া যাইতেছে, 
সংসারের-্ুখ নষ্ট হইতেঁছে। 
দ্বিতীয় ।. অনেক বংশের আয়ু দীর্ঘ থাকে, পিতা, পিতামহ, পপ্রপিতাঁমহ 
সকলেই দীর্ঘজীবী হয়। অতএর বিবাহ শ্থির করিবার সময় প্রথম কেবল 
এই সকল বংশের সন্তান সম্ততি অনুমন্ধান করা উচিত। 
তৃতীয় । মুতৰৎসার কন্যা প্রায়ই মৃতবংসা হয়, অতএব সে কন্যা পরি- 
ত্যাগ করিবে। ০ 
চতুর্থ। স্বল্পপুত্রীর কন্যা পরিত্যাগ করিবে। না করিলে বশ হানি 
ূ হইবাররভানা। | 
পৃর্ধম। কলহপ্রিয়ার কন্য] পরিত্যাগ করিবে, করিলে, সংসারে কলহ 
নিবৃত থাকেশ 
যঠ। কন্যা অপেক্ষা বরপাস্্েইই বয়স ন্যনকপ্নে গাঁচ বরের অধিক হওয়া 
উচিত। 
*- সংসারের সুখ বিবাহের উদ্দেশ্য ।.*ত্স্থ শরীর, শান্ত স্বভাব এবং ধনোপা- 
জ্জন প্রায় এই তিন লইয়া সংসারের ভুখ। কেবল ৪ টা পাস করিলেই ষে 
সংসারের তুখ হইবে এমন নহে। ৪ টা পাসকর। বর পাত্র ধনোপার্জন 
করিলে কধিতে. পাল কিক্তু_তাঁহাই বলিয়া যে সে -সুস্থশরীরী কি শান্ত 
স্বভাবাপন্ন * হইবে, এক্সপ বলা যায় না। তুতরাৎ কেবল পাসকরা পাত্র 
অনুসন্ধান করিলে বিবাহ স্ুবিবাহ হইবে এরূপ বিবেচনা গৃহিণীরা না করিলে 
ভাল হয়। ১ এ 


ফলিত জ্যোতিষ । 


জ্যোতিষশাস্ত্ ঢুই ভাগে বিভক্ত। গণিত জ্যোতিষ এবং ফলিত জ্যোতিষ । 

গণিত জ্যোতিষের দ্বার! চন্দ্র সত্য গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতির গতি প্রক্কতি এবং 
২স্থিতি নিরূপণ করা যাঁয়। ইরাজী নাম /550:070195 

ফলিত জ্যোতিষের দ্বার গ্রহগণ হহতে; ম্নুষ্যের জীবনের যে ফলাফল; 
তাহ] নিরূপিত হয় । ইংরেজী নাম 4১50:019৫% 
উভয় শান্সই অতি প্রাচীন কাল হইতে পুথিবীতে অর্ধীত হইতেছে। 
ইউ্রোপীয্নগণ গণিত জ্যোতিষের বিশেষ উন্নতি” সাধন করিয়াছেন। 
জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী সম্বন্ধে তাঁহারা ষে সকল অভিনব তত্ব আবিজ্পত করিয়া- 
ছে, তাহা বিস্ময়কর, এবং অপার আনন্দের কারণ। ঈশ্বরতত্ত, ভিন্ন 
মনুষ্যের অনুশীলনীয় এমন আশ্চধ্য ব্যাপার আর কিছুই নাই 1 

ফলিত জ্যোতিষের সেরূপ ভন্ততি ঘটে নাই | ফলিতজ্যোতষ প্রাচীন 
কালে যেমন ছিল. এখন তেমনি আছে বরৎ ইহা কিয়দংশে বিলুপ্ত 
হুইয়াছে। ইউরোপে ইহার কষুমাত্র আদরু নাই ইউরোপীয় পর্টিত- 
গণ এবং জর্নপাধারণ ইহার প্রতি বিশ্বাসবান নহেন। যেছুই এক জন": 
ইহার প্রতি কিছু আস্থা? প্রদর্শন £করেন, তাহারা জনসাধারণের “নিকট . 
উপহাস প্রাপ্ত হন। 

ইউরোপে এইরূপ। ভারতবর্ষে ফলিত জ্যোতিস্বের চর্চা, আজি ও 
আছে। কিন্ত যাহাদিগের “ কৃতবিদ্য » বলা যায়, তাঁহারা, ইউরোপীয়ের 
শিষ্য. অতএব তহারাও সচরাচর ফলিতজ্যোতিষ স্বণ1 করিয়া! থাকেন। 
নুশিক্ষিত ব্যক্তিমাত্র গ্রণিতজ্যোতিষ অধ্যয়ণ করিয়া থাকেন, কিন্ত ফলিত 
জ্যোতিষ আচাধ্য দৈবজ্ঞ ভিন্ন প্রায় কেহ অধ্যসন করে না। আচার্য 
দৈবজ্গণ ষে শ্রেণীর লোক, তাহাদিগের দ্বারা! শাস্ত্রের উন্নতি সাধন সম্ভাবন। 
নাই। | 

ফলিত জ্যোতিষের-প্রতি এই অনাস্থার প্রধান কারণ এই যে নর সত্য শান্ত 
বলিয়া জন দাঁধারণের, বিশেষতঃ পণ্ডিতগণের, বিশ্বাস নাই । ওহার। বলেন' 


ফলিত জ্যোতিষ। .  , ২৩৩ 


যে আকাশে গ্রহ রহিল, গ্রহটা এ দিকে ন। থাকিয়া ও দ্বিগে আছে, 
বলিয়া কোন মনুষ্য ধনবান্‌ কোন মনুষ্য ধরিদ্র হইবে, ইহা! অসম্ভব কথ]। 
শনি তুলায় থাকিলে জাত ব্যক্তির ইঞ্ট সাধন করিবেন, এবং আকাশের বিপ- 
রীত ভাগে অর্থাৎ মেঁষে থাকিলে জাত ব্যক্তির অনিষ্ট সাধন করিবেন এ সকল 
ব্যাপারে কোন কারণ দেখা যায় না। গ্রহগণের দ্বারা মনের সুখ ছুঃখ কেন 
সাধিত হইবে ?্‌ ৰ 

প্রত্যুত্তর ছুই এক জন ক্ষত জ্যোতিষ যেরূপ বিচারের দ্বারা 
্বপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা করেন, তাহা হৃদয়গ্রাহী হয় না।. হোমিওপাখিক 
ঝটিকা বা বসন্তধীজের উপমা ঠিঝুঁসন্বত নহে। অমাবস্যা পূর্ণিমায় জলো- 
চ্ছ'স ঝা মনুষ্যের ৰোগ বৃদ্ধি হয় 'বলিয়া স্থির করা যায় না, যে জড় পদার্থ 
ভিন্ন মন্্ষ্যের অদৃষ্টের উপর তাহাদের কোন .আধিপত্য আছে ।' পর্ণ চক্র 
লীপদকিস্লার্ব্িতির আধিক্য "সাধন করিতে পারেন স্বীকার করিব, কিন্ত তা 
পারেন বলিয়া যে তিনি জন্মকালে দশম রাশিতে থাকিলে চাকরি যোটাইয়া 
দিবেন, এটা কেহ, স্বীকার' করিবে না ৷ রবি জ্যৈষ্ঠ মাসের কিরণজালে 
সকলেরই" শিরঃগীড়া সমুৎপন্নশ্পরিতে পারেন, ইহা ম্বীকাঁর করা যায়, কিন্তু 
ভাই বলিয়া তিমি জন্মুকীলে লগ্ হইতে যষ্ট স্থানে থাকিলে আমার স্ব শত্র- 
-গুলি নষ্ট করিবেন, এতটা স্বীকার করা যায় ন7. আর এই ষে' শ্তটুকু শারী-, 
রিক মন্বন্ধ চন্দ্র হৃধ্যের পক্ষে ্বীরার কর! যায়, মঙ্গল বুধাদি গ্রহ মন্বন্ধে 
তাহাও স্বীকার করা যায় না। 

কিন্ত ফর্লক্ত জেযতিষেরু পক্ষ হইতে আর এক উত্তর আছে। যাহারা আর 
সকল বিজ্ঞান শান্ত অমে'ঘ অব্যর্থ বলিয়া ত্বীকার করেন, আর ফলিত 
জ্যোতিষের প্রতি উপহার করেন, তীহাদিগের যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে 
আপনারা গণিত জ্যোতিষে কেন শ্রদ্ধীবান্‌ আর*ফলিত জ্যোতিষে কেন,অশ্রদ্ধা- 
বান্‌, তাহ! হইলে ও তাঁহারা যে ঠিক একট] ন্যাধ্য উত্তর দিতে পারিবেন এমত 
বোধ হয় না। তোমরা বলিতেছ শনি মঞ্জলাদির অবশ্থিতি অনুসারে মনুষ্য 
কেন সুখ ব! হ্ষধী হইবে, তাহার কারণ দেখা যায় না; ভাল, তোমরা 
রলিতে পার “কি, প্রত্যেক পরমাণু অপর সকল পরমাণুকে কেন আকৃষ্ট করিবে? 
জন্ম খা বর্ধলগ্র হইতে*অক্টমে পাগগ্রহ থাকিলে রোগ হইবে কেন, তাহা-বল! 


ধু 9 


২৩৪ ' গ্চার। ' 


যায় ন! বটে, কিস্ত ম্যালেরিয়া লাগিলেই বা রোগ্ধ হয় কেন, ভাহারই বা 
কোন উত্তর আছে কি?* বৃহস্পতি বা শুক্রুকেন্দ্রে বা ত্রিকোণে 
থাকিলে মনুষ্যের শুভ টবে কেন, তাহার কোন উত্তর দিতে 
পারা যায় না বটে, কিন্তু কুইনাইনে জর ভাল' হয়. কেন, তাহারই 
ধা কেহ কি কোন উত্তর দিতে পারে ?* এ বিষয়ে,; ফলিত 
জ্যোতিষে ,বাঁ বিজ্ঞান শান্তে কোন প্রভেদ দেখা যায় না । 
কিন্ত ফলিত জ্যোতিষের বিপক্ষীয়েরা এ রুথার একটা উৎকৃষ্ট প্রত্যত্তর 
করিতে গারেন। তীহারা বলিবেন « কেন হয়? ঈদৃশ প্রশ্গঈই অবৈ- 
জ্ঞানিক। বিজ্ঞান শান্্র ঈদৃশ প্রশ্নের উত্তর দেয় না । বিজ্ঞান শান্ের 
উদ্দেশ্য “ হুইবার প্রকরণ কি?” এই; প্রশ্নের উত্তর দেওয়া। পরমাণু 
মান্রকে 'অপর পরমাণু মাত্র কেন আকৃষ্ট করিবে, এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
বিজ্ঞান শান্রের উদ্দেশ্য নহে। শক্তিটা আকর্ষণী কি বিকর্ষণী, বিজ্ঞীম“তাঙ্থাই 
ঠিক করিয়া! বলিতে পারে না। কিন্তু ইহা বিজ্ঞান ঠিক করিয়া বলিতে পারে, 
এই শক্তির বল, ব্যুৎক্রমে দুরতার বর্গানুযারী। ফুলিতজোতির্বিদও : 
বলিতে পারেন বটে, যে তুলায় শনি কেন বলা এবং মেষে শনি ফেন দুর্বল, 
'আমি এ কথার উত্তর দিতে পারিনা বটে, কিন্ধ আমিও বলিতত পারি যে শনি 
ও অংশ কলামসারে এবং মিত্রামিত্র গ্রহের দষ্টিষোগান্থুসারে ফলদান করেন।'। 
এতদূর ফলিত জ্যোতিষে এবং অন্য বিজ্ঞানে সাদৃশ্য বটে, কিন্ত .অপর 
সকল বিজ্ঞানের মূল, ভূয়োদর্শন। দেখা গিয়ীছে, যে যাহা! সর্বদাই ঘটে, 
তাহাই আবার ঘটিবে। তাহাই বিজ্ঞানের মূল। দেধীগিয়াছে*ফেখানে ক 





* ম্যালেরিয়া এক জাতীয় বিষ-_ইহা রক্তের সঙ্গে মিশ্রিত হইলে প্রন্কৃতি 
তাহাকে পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করে-_ইত্যাদিবং বাঁক্য উত্তুর নয়। বিষ, 
এখানে পারিভাষিক শব মাত্র_রক্তের সঙ্গে মিশিহল রোগ হয় বলিয়াই 
উহ্ণকে বিষ বলিতেছ। আসল কথাটা, ম্যালেরিয়া রক্তের সঙ্গে মিশিলে 
রোগ হয় কেন? প্রকৃতি তাহাকে নির্গত করিবার চেষ্টা করে কেন? ইহার. 
কোন উত্তর নাই। আদৌ, ম্যালেরিয়া বলিয়া যে কোন পদার্থ ছে, 
তাহারই বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। 


ফলিত জ্যোতিষ । ্‌ এ ২৩৫ 


দেখিয়াছি, সেই খানেই খ আসিয়াছে। অতএব দৃঢ়চিত্তে বলা যাইতে 
পারে, যে েখানে ক থাকিবে, সেই খানে, খ-বিনাশী কারণাস্তর বিদ্যমান না 
থাকিলে, ভবিষ্যতে অবশ্যণ্থ উপস্থিত থাকিবে। ইহাই সত্য ভবিষ্যদুক্তি, 
এবং ইহাই সর্ধ বিজ্ঞান শাক্পের মূল। | 

“এখম তোমরা! কি বলিতে .পার, ষে ফলিত জ্যোতিষের সিদ্ধাত্তগুলি এই 
প্রকার প্রত্যক্ষের উপর স্থাপিত হইয়াছে? তোমরা বল যে জাতকের জন্ষে 
ব। বর্ষপ্রবেশ কালে তৃতীয় বাদশমে মর্জল থাকিলে, শুভ ফলপ্রদ। ভাল 
যাহারা এই নিয়ম প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন, তাহার! কি, যাহার যাহার 
ভূতীয় বা দশমে মঙ্গল তাহাদেক্রসকলের জীবনের ফল পর্ধ্যবেক্ষিত করিনা 
এই সকল নিয়ম প্রচারিত করিক্কাছিলেন? এমন কেহ কখন জন্মিয়াছে 
কি না,যে তাহার তৃতীয়ে বা দশমে মর্জল আছে; অথচ তাহা তৃতীয় বা 
পাশম ভবের ফল ভাল হয় নাই, এবিষয়ের সন্ধান করিয়া, এরূপ উদাহরণ 
পাওয়া যায় না, ইহা স্থির করিয়া, তার পর এ নিয়ম প্রচারিত করিয়াছিলেন 
কি ? যদি তাহা না করিয়া থাকেন, তুবে এ তত্ব বৈজ্ঞানিক বলিয়! গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না, এবং ইচ্ইশার উপর নির্ভর করাও যাইতে পারে না ।” 

ফলিত জ্যোঁতিষের সপক্ষীয়ের! অবশ্য স্বীকার করিবেন যে এবূপ বৈজ্ঞা- 

নিক প্রণালীতে যে ফলিত জ্যোতিষের তত্ব সকল উদ্ভূত হইয়াছিল, ইহা 
বলিবার কোন কারণ নাই। জ্যোতির্ববিদদিগের গ্রন্থে এমন কোন কথাই 
নাই, যে তাহা! হইতে অনুমান করা যায়, যে তাহাদের সিদ্ধান্ত সকল প্রত্যক্ষ- 
মূলক ।* স্ইদ্থা অনঃঘ্াসেই বল! যাইতে পারে, যে আমাদের জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
এমন অনেক কথা আছে তাহা কখন প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হইতে পারে না, 
য্থ। ১ । কথিত আছে যে 


"জ্ঞানেন জীর্থরাজেমু রতযোনহাখিদোওর। 
শঙ্রস্য সদনং নীতা! গশ্চান্মোক্ষপ্রদো ভবে ॥ 


ৃত্যু সনে অর্থাৎ অষ্টম গৃহে বৃহস্পতি থাকিলে তিনি জাতককে মৃত্যুপরে 
ইন্দ্রলোকে লইয়া গিয়া গশ্চাৎ মোক্ষ প্রদান করেন। এ সকল কথা কি 
প্রত্যক্ষমূলক ? 


২৩৬  গুচার। 


অত্তএব এখানে বিচারে ফলিত জ্যোতিষের পক্ষকে একটু হঠিতে হই” 
তেছে। এ শান্দ্রের তত্বসকল প্রত্যক্ষ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, এমন বিবেচনা 
করিবার কোন কারণ নাই ।-কিয়দংশ হইলে হইতে পারে, কিন্ত তাহ। আমর 
জানিতে পারিতেছি নাঁ। কিন্ত আর একটা কথ! আছে। এ সকল তত্বের 
উৎপত্তি যাহ! হইতে হউক লা কেন, কার্যতঃ তাহার 'যাথার্থ্য দেখা স্তায় কি ৭ 
মনে কর, তৃতীয়ে বা দশমে রবি শনি বা মঙ্গল থাকিলে, তৃতীয় বা ধশমের 
শুভ ফল হুইবে, এ কথা জ্যোতিষশাল্্র প্রণেতৃগণ আপনার চিত্ত হইতে উদ্ভৃত 
করিয়াছেন, ব৷ স্বপ্নে দেখিয়াছেন, কিন্ত তা যাই' হউক, বস্ততঃ ধাহার তৃতীয় 
বা দশমে রবি শনি বা মঙ্গল আছে, তাহা রগ্ততীয় বা দশমেরঁকল শুভ, ইহা 
দেখা যায় কিনা? যদি দেখা যায়, তবে ফলিত জোতিষের আদি যাই 
হউক নাকেন, উহা সত্য শীল্্র বলিয়া মানিতে হইবে। আর. যদ্ধি তাহা 
দেখা না যায়, তবে উহা সত্য শীক্স বলিয়া কদাচ মানিব না। ৮ , ৯ 

এই. আসল কথা, ফল মিলে কি? সকল বিজ্ঞান শাস্ত্েরই প্রক্কত পরীক্ষা 
এই, ফুল মিলে কি? তুমি বল, কুইনাইনে জর ভাল হয়। ভাল জরগ্রস্ত 
ব্যক্তিদিগকে হ্থানিয়ম কুইনাইন খাওয়াইয়াদেখ। দেখিলে, জানিবে, ষে 
হা কুইনাইনে জবর ভাল হয়। সুতরাং চিকিৎসা শাস্ত্রের গ্রকথা মানিব। 
তুমি বল, জলরনে ও অগ্লজনে জল হয়।. যথারীতি প্র ছুই বায়ুর অংমিলন - 
করিয়া দ্েখ। সংমিলন করিয়া যদি দেখি, জল হইল, তবে অবশ্য এ কথা 
স্বানিব। তেমনি দেখ, যাহার যাহার তৃতীয় ব। দশমে মঙ্গল আছে, তাহা" 
দের ইহ জীবনের তৃতীয় বা দশমের ফল শুভ হইয়াছে কি না। “যদি দেখ 
যে হাঃ ষাহারই যাহারই তৃতীয় বা দশমে মঙ্গল তাহারই তাহারই তৃতীয় 
বা দ্শমের শুভফল ফলিয়াছে, তবে অবশ্য মানিব, যে জ্যোতিষ শাস্ত্রের এই 
তত্ব সত্য বটে। এমনি ধদ্দি দেখি ফলিত জ্যোতিষ শাস্ত্রের সকল ব্চনের 
ফল মিলে তবে আর কোন বিচারই করিব না-_-অব্শ্য মানিব যে ফলিত 
জ্যোতিষ শাস্ত্র সত্য। 


* মঙ্গল তৃতীয়ে ধাকিলে অনুজ, পক্ষে শুভ হয় না।  কিন্ত- অন্য শুভ 
ফল আছে। | 





কঃ 


ফলিত জ্যোতিষ । , ই৩৭ 


অতএব আসল কথা, ফলিত জ্যোতিষ শাস্ত্রের ফল মিলে কি? এই প্রশ্নের 
ছুই প্রকার উত্তর শুনা যায়। কেহ কেহ বলেন সকল ফলই মিলে। ইহার! 
প্রায় এই শান্ত্রব্যবসায়ী, অথবা তহুপজীবী, অথবা নির্বোধ গৌড়া। তাহা 
দিগকে যদি দেখাইয়া দাও, যে অমুক স্থানে ফল মিলে নাই, সেখানে তাহার! 
হয় ত ঝলিবেন, লগ্ন ঠিক নাই, নয় বলিবেন, গণন| ঠিক হয় নাই, নয়, আদৌ 
মানিবেন না যে ফল মিলিল না। গণক মহাশয় হয়ত তোয়াকে গণিয়! 
বলিয়াছেন যে তুমি জ্যেষ্ঠ মাসে ধনলাভ করিবে। জ্যেষ্ঠ গেল, আষাঢ় গেল, 
তুমি ধন লাভ করা দূরে থাকুক, রঃ ধণগ্রস্থ হুইলে। গণক ঠাকুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলে, 'তুমি বলিলে, “কু মহাশয় ? ধনলাভ দুরে থাক,বর্ করিতে 
হইল ।” গণক মহাশঘ্ব অম্লান বনে বলিলেন, “সেই লাভ। কর্জ করিয়ু] যে 
টাকা ঘরে আনিয়াছ, সে টাকা কি টাকা নয়?” ইহার অপেক্ষা ও নিল্পজ 
জেন্াতীধদ দেখা যায়। হয়ত তিনি বলিয়াছেন, “ বৈশাখ মাসে তুমি 


. আরোগ্য লাভ করিবে ।” বৈশাখ মাসে আরোগ্য লাভ দূরে থাক, হয় ত 


তোমার রোগ বাড়িয্লাছে। গণক ঠাকুরকে সে কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, 
“তুমি ভাল করিয়! বিবেচনা কাঁরর। দেখ, তুমি অবশ্য আরোগ্য লাভ করি- 
য়াছ- শাস্ত্রের ঝটন কি,মিথ্যা হয়? যদি উত্তর কর; শাস্ত্রের বচন মিথ্য। হয় 
না, কিন্ত আমি ত শয্যাগত ১" গণক উত্তর করিবেন, “আরে; সেই তোমার | 
আরোগ্য । তুমি ত মর নাই” ৮ : | 

অপর অন্প্রদায়ের উত্তর, আমাদের লক্ষিত দ্বিতীয় উত্তর। তাহারা বলেন, 
£ ও সব পীগজ্ঞামি । ২কই ফল মিলিতে কখন দেখা যায় না।” যদি তাহা- 
দিগকে দেখাইয়া দাও, যে অমুক অমুক স্থানে ফল ঠিক মিলিয়াছে, তাহারা 
বলিবেন, “ ও সব 00770140000.” যেখানে মিলিবে, সেইখানেই তাহাদের 
মতে ০০10610010৩ অথবা £ 81)15/0 20935. কাহারও গণনা! শত করা 
নিরানব্ ইট? মিলিলেও, ৫০101001000 বা আন্দাজ। শিক্ষিত” জন্প্রদায়ের . 
লোক মচরাচর এই দৃলভৃক্ত। | 

দেখা যাইতেছে, যে এ, উভয় উত্তরের মধ্যে কৌন একটির উপরে নির্ভর 
করা যাইতে পারে নাঁ। ষহারা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রাপ্ত না হইয়া 
প্রাচীন কুসংস্কারের বশীভূত আছেন; কৌন মংস্কৃত গ্রচ্ছে কৌন একটা বচন 


২৩৮. ' গ্রচার। 


দেখিলে, তাহাই অত্রান্ত খষির উক্তি বলিয়া! তাহার উপর অচল] ভক্তি সংস্থা- 
পন করেন, তাহারা এ বিষয়ের প্রকৃত বিচারক নহেন। পক্ষান্তরে ষাহারা 
নব্য কুসংস্কারের বশীভূত, দেশী জিনিষ মাত্রেরই উপর অবিশ্বাস ও অগ্রদ্ধা 
করেন, পাশ্চাত্যদিগের মানসিক ক্রীতদাস স্বরূপ হইয়া আছেন, ফলিত 
জ্যোতিষের যাথার্থ্য সম্বন্ধে কখন কোন অনুসন্ধান করেন নাই; তাহারা 
এ বিষয়ের প্রকৃত বিচারক নহেন। উভয়েরই মত অগ্রাহ। 

তবে, ফলিত জ্যোতিষোক্ত ফল ফলে কিনা ? এ প্রশ্গের প্রকৃত উত্তর কি? 

উত্তর কঠিন বটে। আমরা যথাসাধ্য একট! উত্তর দিতে পারি। পাঠকের 
যদি কৌতুহল দেখি, তবে বারান্তরে উত্তরুতদ্রীব। | 


আহার এজ হারা গত 


ূ কালিদাসের উপৃম। 
রাক্ষমবংশের নিধন এবং সীতার উদ্ধার সাধন করিয়া শ্রীরামচক্র নত্ীক স্বীয়, 
ভূজবলার্জিত রাবণের শ্রেষ্ঠ বিম্ুণ আরোহণ পূর্বক অযোধ্যায় ফিরিয়। 
আসিতেছেন। পুষ্পক রথ আকাশ পথে মেঘমালা ভেদ করিয়া শুন্য 
চলিতেছে। হুদূর নিষ্ধে অনন্ত বিস্তীর্ণ মহান, সমুদ্রবিচিত্র পাদপে শোভ- 
মান বিশাল পর্ধত-শৃ্গ সমূহ মেঘ স্পর্শ ররিয়া আছে, প্রবাহিণী শ্রোতত্বতী '- 
দ্ূরতানিবন্ধন ক্ষীণ প্রতীয়মানা- নি্শীল সলিলে হংসশ্রেণী ক্লৌড়। করিতেছে 
--তীরবনসকল সৃণপক্ষিসক্কল বিচিত্র মনোহর,--লতাকুগ্জ,-বনস্থলী,__ 
রাক্ষস ভয়শুন্য জীবনময় জনপদ,-হৃদগগ্রাহী নির্মল সুপ্রচ্ছন্নস্শীস্ত ধষির 
আশ্রম,বিচিত্র নির্মীণকৌশলসম্পন্ন অরোবরনিয়ন্থ, প্রমোদৌচ্ছাসম্পূর্ণ 
বিলাসীর সৌধ, রামচন্দ্র সীতাকে পুষ্পক হইতে দেখাইতেছেন। সীতোর 
বিচ্ছেদ সময়ে এই সমস্ত সুখকর দৃশ্যাবলী কখন কিরূপ্‌ বিষাদ উত্পাদন 
করিয়াছিল সেই কথা সীতার নিকট বিকৃত করিতেছেন। বিপত্তি অতিবাহিত 
হইলে, তুখের সময়ে উহার আলোচনায় সুখ আছে। আঁর হুখের সময়ে পুর্ব- 
স্ুখন্থৃতি কেবল যন্ত্রণা বৃদ্ধি করে। র 
রামের সেতু মলয় হইতে সুবর্ণ লঙ্কা! পর্য্যন্ত বিস্তৃত দুই টি সফেণ 

নীল সাগরকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিরা রহিয়াছে। ধাম দেখাইলেন-- 


কাধিদাসের উপমা । ২৩৯ 


বৈদ্দেহি পশ্যামলয়াদ্বিভ স্তুৎ 

মৎসেতুনা ফেণিলমন্তুরাশিম্। 

ছায়াপথেনেব শরত্প্রশমমূ 

আকাশমাবিষ্ক তচারুতারম্‌ ॥ 
দেখ বৈত্দেছি ! ছায়াপথ কর্তৃক শরৎকালের নির্মল এবং নক্ষত্রশোভী আকা- 
শের ন্যায়, মলুয় পধ্যস্ত বিস্তৃত আমার সেতু রিনি সফেণ সংগর বিভক্ত 
হইয়াছে । * 

দরাদয়-চক্রনিভগ্য তন্বী- 

তমালতালীরমরাজিনীল1। 

আভাতি বেলা'লবণান্ুরাশেঃ 

ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা ॥ | 
তাপ, তমাল বনে নীলবর্ণ লবণ' সষুদ্রের তীর, সুদূর শুন্যস্থ রামের পু্পক 
| হইতে চতুর্দিকে কলঙ্ক রেখাবিশিষ্ট একখানি লৌহ চঞ্রের ন্যায় গ্রতীয়মাণ 
_হুইতেছে। 

সেইরূপ 

এষা প্রসন্স্তিমিতপ্রবাহা 

সরিদিদ্ররাস্তরভাবতদ্থী। 

মন্দাকিনী ভাঁতি নগোপকণে 

মুক্তাবলী কর্ঠগতেব ভূমে; | | 
দ্রতানিবন্থীন ছ্ষীণ প্রতীয়মান স্থিরনিম্লসলিলা এ মন্দাকিনী নদী, ভূমিত্ব 
- কষ্ঠে মুক্াহারের ন্যাম, পর্বতকণ্ঠে শোভা পাইতেছে। 
| পূর্বব পরিচিত শ্যাম বটকে দেখাইয়া রাম সীতাকে বলিতেছেন__ 

ত্বয়া পুরস্তাভুপযাঁচিতে। যঃ 

সেম্ছিয়, বটঃ শ্যাম ইতি প্রতীতঃ । 

রাশিশ্ণীনামিব গারুড়ানাম্‌ 
সপদ্নুরাগঃ$ ফলিতো৷ বিভাতি ॥ 
পুর্বে তুমি বাহার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলে,শ্যাম নামে অভিহিত, এই সেই 
বট--ফলিত হওয়ায়, সপদ্নরাগ মরকত মণির রাশির ন্যায় শোভা পাইতেছে। 


২৪০  প্রচার। 


চারটা শ্লোকে গন্গা যমুন। সঙ্গমের_শ্বেত কৃষ্ণের সম্মিলনের- কেমন 
মনোহারিণী বর্ণনা-- 
ক্কচিৎ্, নিরবে 
মুক্তাময়ী যট্িরিবানুবিদ্ধা। 
অন্যত্র মালা সিতপস্কজানাম্‌ 
ইন্দীবরৈরুৎখচিতাস্তরেব ॥ 


কোথাও, মাঝে মাঝে প্রভাবিলেগী ন্রনীলসনিগরবিত- মুক্তার মা মালার ন্যায়। 
অন্যত্র, মাঝে মাঝে ইন্দীবর খচিত--শ্বেত পদ্বের মালার ন্যায় । 

কচি খগানাং প্রিয়ম।এসানাম্‌ 

কাদশ্বসৎসর্গবতীব পংক্তিঃ। 

অন্যত্র কালাগুরুদত্তপত্র! 

ভক্জিভু বশ্চন্দনকজিতেৰ | 


কোথাও, নীল হংসের সহিত _ মানসদরোবরপ্রিয় শ্বেত হৎসশ্রেনীর ন্যাস। 
অন্যত্র, কৃষ্ণ চন্দনে অঙ্কিত পত্রাবর্শাবিশি্-ৃখিবীর শ্বেত চন্দন্রে রচনার 
ন্যায়। 
| : ক্কচিৎ প্রভা ভান তমোভিঃ 
ছায়াবিলীটনঃ স্ববলীকৃতেব। 
অন্যত্র শুভা শরদভ্রলেখ। 
রন্ষে,ঘ্িবালক্ষ্যবভঃপ্রদেশাঃ ॥ 
কোথাও, ছায়াবিলীন অন্ধরলারে-বিশুদ্ধ চত্দ্ররশ্বির -ন্যায়। অন্যত্র, মাঝে 
মাঝে নীলাকাসপ্র কাশী--শারদীয় শুভ মেঘের ন্যায়। 
ক্কচিচ্চ কৃষ্ণেরগভূষণেব 
ভস্মাজরবগা তচুরীশ্বরস্য | - « 
পশ্যানবদ্যার্জি বিভাতি গঞ্জ 
ভিন্নগ্রবাহা যমুনাতরক্ষৈঃ |. , | ূ 
কোথাও ম্মাজরাগযুক্ত কৃষ্ণসর্পভূষিত, মহাদেবের শরীরের ন্যায়। অনব- 
দ্্যাঙ্গি! যমুনার তরঙ্গে ভিন্নপ্রবাহ! গঙ্গা শোভা পাইতেছে, দ্েখ। : 





সীতারাম। 


ধিংশ পরিচ্ছেদ । 


রাজবাড়ীর অন্তঃপুরের কৃথা বাহিরে যায় বটে, কিন্তু কখন ঠিক ঠাক যায় না। 
স্ত্রীলোকের মুখে মুখে যে কথা টা. চালিয়া চালিয়া রটিতে থাকে, সেটা 
কাজেই মুখে খুখে বড় বাড়িয্বা যায়। বিশেষ যেখানে একটু খাঁনি বিস্ময়ের 
গন্ধ থাকে, সেখানে বড় বাড়িয়া যায়। জয়ন্তী সম্বন্ধে অতিপ্রকৃত রটনা পূর্বে 
যথেষ্টই ছিল, ন্লাগরিকদিগের কথাবার্তীয় আমরা দেখিয়াছি। এখন জয়ন্তী 
রাজপুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়াই বাহির হইয়া চলিয়া গিয়াছিল, এই সোজা 
কথাটা যেরপে বাহিরে রটিল, তাহাতে লোকে বুঝিল, 'যে দেবী অন্তঞ্পুর 
মধ্যে গ্রে করিয়াই অন্তদ্ধান হইলেন, আর কেহ তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। 

“কাজেই লোকের দৃঢ় প্রত নর যে তিনি নগরের অধিষ্ঠাত্রী এবং রক্ষা- 
কর্রী' দেবুতা-+রাজাকে ছলনা,করিয়া, এক্ষণে ছল পাইয়া রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন্ন। অতএব রাজ্য আর থাকিবে না। চুর্ভাগ্যন্রমে এই 
সময়ে জনরব উঠিল, যে মুর্শিাবাদ হইতে নবাবি ক্ষৌজ, আফিতেছে। 
কাজেই রাজ্যধ্বংস যে অতি নিকট সে বিষয়ে বড় বেশী লোকের সন্দেহ ' 
রহিল না। তখন নগর মধ্যে নৌকা কাধিবার বড় ধুম পড়িয়া গেল। 
অনেকেই নগর ত্যাগ করিয়া চলিল। 

সীতারাম এ-সকলের কোন সম্বাদ্র না রাখিয়া. চিত্তবিশ্রামে গিয়া একাকী 
বাস করিতে লাগিলেন। এখন তীহার চিত্তে ক্রোধই প্রবল--সে ক্রোধ 
সর্বব্যাপক, সর্বগ্রাসক। অন্যকে ছাড়িয়া ক্রোধ শ্রীর, উপরেই অধিক 

প্রবল হইলা * 

উদ্ভ্রান্ত চিত্তে জ্টতারাম কতকগুলি নীচব্যবসায়ী নীচাশয় সির ২ 
আদেশ করিলেন, “রাজ্যে যেখানে যেখানে যে সুন্দরী স্ত্রী আছে আমার 
জন্য চিন্তবিশ্রামে. লইয়া. আইস।” তখন দলে দুলে সেই পামরেরা 
চারি দিগে ছুটিল। যে অর্থের বন্রীভূতা তাহাকে অর্থ দিয়া লইয়া! আসিল; 


৯ 
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যে সাধবী তাহাকে বলপূর্বক আনিতে লাগিল। * রাজ্যে হাহাকারের উপর 
আবার হাহাকার পড়িয়া গেল। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়!, চক্দ্রচুড়ঃ ঠাকুর এবার কাহাকে কিছু ন1 বলিয়া 
তল্লী কাঁধিয়! মুটের মাথায় দিয়া, তীর্থধাত্র! করিলেন। ইহজীবনে আর 
অহম্মদপুরে ফিরিলেন না । 

পথে যাইতে যাইতে চাদশাহ ফকিরের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল ৷ ফকির 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, « ঠাকুর. জি, কোথায় যাইতেছেন ?৮ 
ভক্র। কাশী। আপনি কোথায় যাইতেছেন ? 

ফকির। মকা। 

চক্র। তীর্থযাত্রায় 


'ফকির। ষেদ্রেশে রা আছে সে দেশে আর থাকিব ন্‌! রই কথা 
সীতারাম শিখাইয়াছে। 





একবিঘশ পরিচ্ছেদ । 


জয়ন্তী, প্রসন্নমনে মহম্মদপুর হইতে নির্গত হইল। ছুঃখ কিছুই নাই--মনে 
বড় হখ। পথে ভলিতে চলিতে মনে মনে ডাকিতে লাগিল--” জয় জগন্নাথু_ 
তোমার দয়া অনস্ত! তোমার , মহিমার পার নাই! তোমাকে যে না 
জানে, যে না ভাবে, সেই ভাবে বিপদ! বিপদ কাহাকে বলে, প্রভূ ! তাহ] 
বলিতে পারি না, তুমি যাহাতে আমাকে ফেলিয়াছিলে, তাহা পরম সম্পদ! 
আমি এত দিন এমন করিয়া বুঝিতে পারি নাই, যে আমি ধর্মরষ্টী, কেন না 
বৃথা গর্বে গর্ব্বিতা, বৃথা অভিমানে অভিমানিনী, অহস্কারবিমূড়া। অর্জন 
ডাকিয়াছিলেন, আমিও ভাকিতেছি প্রভু, শিখাও প্রভু! শাসন কর! 
যচ্ছে,য়ং জ্যামিশ্চিতং ব্রহি তন্মে 
শিষ্যস্তেহৎ সাঁধি মাঁৎ ত্বাৎ প্রপন্নমূ। ্ 
জয়ন্তী, জগদীশ্বরকে সন্মুখে রাখিয়া, তাহার সঙ্গে কথোপকথন করিতে 
শিখিয়াছিল। মনের সকল কথ খুলিয় বিশ্বপিতাঁর.নিকট বলিতে শিখিয়া- 
ছিল। বালিকা যেমন মা বাপের নিকট আবদার করে, জয়স্তীও .তেমনি 


"সীতারাম |, . ২৪৩ 


সেই পরম পিতা-মাতার নিকট আবদার করিতে শিখিয়াছিল। এখন জয়ন্তী 
একটা আব্দার লইল। আবদার সীতারামের জন্য । জীতারামের যে মতি 
গতি, সীতারাম ত উতৎ্ন্ন যায়, বিলম্ব নাই।' তার কি রক্ষা নাই? ঘনস্ত 
দয়ার আধারে তাহার জন্য কি একটু দয়া নাই ? জয়ন্তী তাই ভাবিতেছিল। 
ভাবিতেছিল, “ আমি জানি, ডাকিলে তিনি অবশ্য শুনেন। সীতারাম 
ডাকে না__ডা'কতে ভুলিয়া গিয়াছে-নহিলে এমন করিয়া ডুবিবে কেন? 
জানি, পাপির ঈগুই এই, যে সে দয়াময়কে ডাকিতে ভুলিয়া! যায়। তাইসীতা- 
রাম তাকে ডাকিতে ভুলিয়া গিয়াছে. আর ডাকে না। তা, সেনা ডাকুক 
আমি তার হুইয় জগদীশ্বরকে ডাকিলে তিনি কি শুনিবেন না? আমি যদি 
বাপের কাছে আবদার করি, যে এই,পাপিষ্ঠ সীতারামকে পাপ হইতে মোচন 
কর, তরে কি.তিনি গুনিবেন না? জয় জগন্নাথ, তোমার নামের জয়! সীতা- 
রামূকে উদ্ধার করিতে হইবে 1”, 

তার পর জয়ন্তী ভাবিল, যে নিশ্টেষ্ট তাহার ডাক ভগবান্‌ শুনেন না। 
আমি দি মিজে সীতারামের উদ্ধারের জন্য কোন চেষ্টানা করি, তবে 
ভগবান্‌ কেন আমার কথায় কর্ণপ্নৃত করিবেন ? দেখি কি করা যায়। আগে 
শ্রীকে চাই। শর পলাইয়া, ভাল করে নাই। অথবা না পলাইলেও কি 
হইত বলা যায় না। আমার কি সাধ্য যে তগবন্লিদ্দিষ্ট "কারধ্যক্লারণপরম্পর! 
রিম উঠি 

জয়ন্তী, তখন শ্রীর কাছে চলিল। ফান শরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
জয়ী শরীর কাছে সমস্ত বৃত্াস্ সবিশেষ বলিল। শ্রী বিষ হইয়া বলিল, 
“রাজার অধঃপতন নিকট। তাহার উদ্ধারের কি কোন উপায় নাই?” 

জয়ন্তী । উপায় ভগবান্‌। ভগবানৃকে তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। ভগবানকে 
যেদিন আবার তার মনে হইবে নন দ্বিন তাহার আবার, টি আর্ত 
হইবে। রর 

জী। তাহার উপকধ্য় কি ? আমি যখন তার কাছে ছিলাম, তখন সর্বদা 
ভগবতপ্রসুঞ্গই তাঁর কাছে কহিতাম। তিনি ত মনোযোগ দিয়া শুনিতেন। 
_ জয়ন্তী। তোমার মুখের কথা, তাই মনোযোগ দিঁতেন। তোমার মুখ 
পাঁনে,হা করিয়। চাহিষু। থাকিতেন। তোমার রূপে ও কষ্ঠে মুগ্ধ হইয়1 খাকি- 
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তেন, ভগবত্প্রসঙ্গ তার কানে প্রবেশ করিত' না । তিনি কোন দিন 
তোমীর এ সকল কথার কিছু উত্তর করিয়াছিলেন কি? কোন দিন কোন 
তত্ের মীমাংস! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কি ? হরিনামে কোন দ্বিন উংসাহ 
দেখিয়াছিলে কি? 

শ্রী। না। তা, বড় লক্ষ্য করি নাই। 

জ। তবে সেমনোযোগ তোমার লাবণ্যের প্রতি _ ভগগবৎপ্রসঙ্গ নয়। 

শ্ী। তবে, এখন কি করা কর্তব্য ? 

জ। তুমি করিবেকি? তুমি ত বলিয়াছ যে তুমি সন্াসিনী, তোমার 
কর্ম নাই? 

শী । যেমন শিখাইয়াছ। 

জ। ' আমি কি তাই শিখাইযাছিলাম £ আমি কি শিখাই নাই যে-অনুষ্ঠেয় 
যে কর্ম, অনাসক্ত হইয়া ফলত্যাগ পূর্বক তাহার নিয়ত অনুষ্ঠান করিলেই 

কর্মমত্যাগ হইল, নচেৎ হইল না£* স্বািসেব। কি তোমার অনুষ্ঠেয় কর্ম 
নহে? ॥ 

শ্রী। তবে আমাকে পলাইতে পরামর্শ দি ধাছিলে কেন ? 

জ। তুমি যে বলিলে, তোমার শত্রু রাজা নিয়া বার জণ। যদি ইন্জিয়- 
গ্রণ তোমার খশ্য নয়, তবে তোমার স্বামিসেবা সকাম হুইয়া! পড়িবে। অনা-. 
শক্তি ভিন্ন কর্ম্মীনুষ্ঠানে কর্ম্মত্যাগ* ঘটে না। তাই তোমাকে পলাইতে 
বলিয়াছিলাম। যার যে ভার সয় না, তাকে সে ভার দ্রিই না। পদ্ং সহেত 
ভ্রমরস্য পেলবং ইত্যাদি উপমা মনে আছে ত? 

শ্রী বড় লঙ্জিতা হইল। ভাবিয়া বলিল শন এ রি 

সেদিন আর সে কথা হইল না। শ্রী সেদিন জয়স্তীর সঙ্গে বড় দেখা 
জাক্ষাৎ করিল না। পরে জদ্বস্তী তাহাকে ধরিল। বলিল, “ আমার কথার 
কি উত্তর, সন্ন্যাসিনি ?” 





* কার্ধ্যমিত্যেব যৎ কর্ম নিয়তৎ ক্রিয়তেহর্জুন । 
জঙ্গং ত্য ফলধ্ৈ'ব স ত্যাগ: সাত্বিকোমতঃ ॥ ' 
শীত ১৮।৯ ' 
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শ্রী বলিল,“ আমায় আ্বার একবার পরীক্ষ। কর। ” 

জয়ন্তী বলিল, “ এ কথা ভাল । তবে মহন্মদপুর চল। তোমার আমার 
অনুষ্টেয় কর্ম কি, পথে তার, পরামর্শ করিতে করিতে যাইব” 

দুই জনে তখন পুনর্দধার মহম্মদপুর অভিমুখে যাত্রা করিল । 





দবারিংশ পরিচ্ছেদ । 
গল্লারাম গেল, রম! গেল, শ্রী গেল, জয়ন্তী গেল, চন্দচুড় গেল, চাদশাহ 
গেল। তবু সীতারামের চৈতন্য নাই। 

. বাকি মৃ্নয় আর নন্দ! নন্দ! এবার বড় রাগিল--আর পতিভক্তিতে রাগ থামে 
না। কিন্ত নন্দার আর সহায় নাই। এক সৃণায় মাত্র সায় আছে। অতএব 
নন্দ! কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিবার জন্য, একদিন প্রাতে মুঝ্নয়কেই ডাকিতে 
পাঠাইল।+ সে ডাক সৃশ্ময়ের,নিকট পৌছিল না। মৃশ্ময় আর নাই। সেই 
দিন প্রাতে মৃখয়ের মৃত্যু হইয়াছিল। 

" প্রাতে উঠিয়াই মৃ্নয় অন্বাদ শুনিলেন, যে মুসলমান সেনা মহম্মদপুর 
আক্রমণে আঁসিতেছে-_আগতপ্রায়-প্রায় গড়ে পৌছিল। বজ্রাঘাতের 
ন্যায় এ সন্বাদণ্মৃগ্ময়ের কর্ণে প্রবেশ করিল। মৃষ্ময়ের যুদ্ধের কোন উদ্যোগই 
নাই। এখন আর চন্দ্রচুড়ের সে গুপ্তচর নাই, যে পুর্ববাহ্ছে সন্বা্দি দিবে। 
সম্বা্র পাইবামাত্র মুগ্ময় সবিশেষ জ্যনিবার জন্য ্বয়ং অশ্বারোহণ করিয়া 
যাত্রা করিলেন। কিছু দূর গিয়া সহসা মুসলমান সেনার সম্মুখে পড়িলেন। 
তিনি পন্াইতে জানিতেন না। হ্বতরাং তাহাদের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া! নিহত 
হইলেন। 

মুসলমান সেনা "আসিয়া সীতারামের দুর্গ বেষ্টন করিল-_নগর ভাঙ্গিয়া 
অবশিষ্ট নাগরিকেরা পলাইয়া গেল। চিত্তবিশ্রমে যেখানে হুদ্দরীমণ্ডল পরি- 
বেষ্টিত সীতারামি লীলা উন্মত্ত, সেইখানে সীতারামের কাছে সম্বাদ পৌছিল, 
যে" সৃণ্ময় মরিয়াজ্ছি। মুসলমান সেনা আসিয়া দুর্গ ঘেরিয়ীছে। ” সীতারাম 
মনে মনেবলিলেন, « তবে আজ শেষ। ভোগ বিলাসের শেষ) রাজ্যের 
শেষ; জীরনের 'শেষ।”+ তখন রাজ! রমণীমণ্ডল পরিশ্ত্যাগ করিয়! গাত্রোখান 
করিলেন। 
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বিনাসিনীরা বলিল, £ মহারাজ কোথা যান? আমাদের ফেলিয়া কোথ! 

যান?» | 
সীতারাম চোপদারকে আজ্ঞা করিলেন, « ইহাদের বেত মারিয়া তাড়া- 
ইয়া দাও।? 

সত্রীলোকেরা খিল. খিল. করিয়! হাসিয়া হরিযে ফী উঠিল। ২ তাহা- 
দিগের থামাইষা ভান্ুমতী নামে, তাহাদিগের মধ্যস্থা এক হী রাজার 
সন্মুখীন হইয়া বলিল, 

“ মহারাজ! আজ জানিলে বোধ হয্ব, যে.সত্য সত্যই ধর্ম আছে। 
আমরা কুলকন্যা, আমাদের কুলনাশ, ধর্মনাশ করিয়াছ, মনে করিয়াছ কি. 
তাহার প্রতিফল নাই £ আমাদের কাহারও মা কাদিতেছে, কাহারও বাপ 
কীদ্দিতেছে, কাহার ও স্বামী কাদিতেছে, কারও শিশুসস্তান কাদিতেছে--মনে 
করিয়াছিলেন কি ষে সে কান্না জগদীশ্বর শুনিতে পান না ? মহাখাঁজ, নগরে 
না, বনে যাও, লোকালয়ে আর মুখ দেখাইওনা কিন্ত মনে রাখিও যে ধর্ম 
আছে।” | 

রাজা এ কথার উত্তর না করিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া বাযুবেগে অশ্ব 
সঞ্চালিত করিয়! দুর্দ্বধারে চলিলেন। যুবতীগণ পশ্চাৎ প্শ্চাৎ চুটিল। 
কেহ বলিল, “ আয় ভাই, রাজার রাজধানী লুটি গিয়া চল।” * সীতারাম 
রায়ের সর্বনাশ দেখি গিয়া চল,” কেহ বলিল, “ জীতারাম আল্লা ভজিবে, 
আমরা সঙ্গে সঙ্গে ভজিগে চল।” মে সকল কথা রাজার কাণে গেল না। 
ভান্ুমতীর কথায় রাজার কাণ ভরিয়াছিল। রাজ! এখন খীকার করিলেন, 
£ ধর্মী আছে।” 

রাজা! গিয়া! দেখিলেন, মুসলমান সেনা, এখন গড় 'ঘেরে নাই--সবে 
আসিতেছে মাত্র-তাহাদের অগ্রবস্তাঁ ধুলি, পতাকা ও অশ্বারোহী সকল 
নান! দরিগে ধাবমান হইয়া আপন আপন নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণ কারিতেছে। এবং 
প্রধানাংশ দুর্ণদ্বার স্মুখে আমিতেছে। সীতারাম মধ্য প্রবেশ করিয়া 
দ্বার কদ্ধ করিলেন। 

তখন রাজ চারিদ্িগে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 'জেখিলেন, প্রায় 
শিপাহী নাই। বলা বাহুল্য যে তাহার! অনেক দিন বেতন ন1 পাইয়! ইতি- 
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পুর্ববেই পলায়ন করিয়াছিল -যে কয়জন বাঁকি ছিল, তাহারা মুয়ের মৃত্যু 
৪ মুসলমানের আগমন বার্তা শুনিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। তবে ছুই চারি জন 
া্মীণ বা রাজপুত অত্যন্ত প্রভুভক্ত, একবার নূন খাইলে আর ভুলিতে পারে 
1, তাহারাই আছে । গথি্বা গাথিয় তাহারা জোর পঞ্চাশ জন হইবে। 
নীজা মনে মনে কহিলেন, “ অনেক পাপ করিয়াছি--ইহাদের প্রাণ দান 
চরিব। ধর্ম আছে।” 

রাজা দেঁখিলেন, রাজকর্মচারীরা কেহই নাই. সকলেই আপন আপন ধন 
প্রাণ লইয়া সাঁরয়া পড়িয়াছে । ভূত্যবর্গ কেহ নাই কেবল ছুই এক জন 
ঘুতি পুরাতন দস দাসী প্রভুর সঙ্গে একত্রে প্রাণপরিত্যাগে কৃতসম্কল হইয়! 
াশ্রলোচনে অবস্থিতি করিতেছে । ৃ 

রাজ তখন অস্তঃপুরে গিয়া! দেখিলেন, জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় স্বজন যেষে 
মুরীয়ধ্যে বাস করিত, সকলেই: যথাকালে আপন আপন প্রাণ লইয়া! প্রস্থান 
ইরিয়াছে। সেই বৃহৎ রাজভবন, আজ অরণ্যতুল্য, জনশূন্য, নিঃশব্দ, 
মশ্ধকার ! ল্লাজার চুক্ষে জল আমিল। , 

রাজা মনে জানিতেন, নন্দ কখনও যাইবে না, তাহার যাইবারও স্থান 
নাই। তিনি চক্ষু মুছিতে মুছিতে নন্দার সন্ধানে চলিলেন। তখন গুডূম 
গুড়ুমূ করিয়া মুসলমানের কামান ডাকিতে লাগিল-_তীঁহারা* আসিয়া গড় , 
ঘেরিয়া প্রাচীর ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতেছে। মহা! কোলাহল, অন্তঃপুর হইতে 
শুনা যাইতে লাগিল। 

রাজা হ্বন্দার তবনে গিয়া দেখিলেন, নন্দা ধূলায় পড়িযা৷ শুইয়া আছে, চারি 
শাশে তাহার পুত্রকন্যা, এবং রমার পুত্র বসিয়! কাদিতেছে। রাজাকে 
দেখিয়া নন্দ| বলিন, “ হায় মহারাজ ! একি করিলে 1” 

রাজা বলিলেন, “যাহা অনৃষ্টে ছিল তাই করিয়াছি | আমি প্রথমে 
পতিখাতিনী বিবাহ করিয়াছিলাম, তাহার কুহকে পড়িয়া এই মৃত্যুবুদ্ধি 
উপস্থিত হইয়াছে: 

নন্না।* « সেকি মহারাজ? শ্রী?” 

রাজা। শরীর কর্থীই বলিতেছি। 

নন্ণ। যাহাঁকে আমরা ডাকিনী বলিয়া জানিতাম, সে শ্রী? এত দিন 


মা 
পোদে নত 
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বল নাই কেন মহারাজ?” নন্দার মুখ দেই আসন্ন মৃত্যুকালেও প্রচুর 
হইল। 

রাজা। বলিয়াই কি হইবে & ভাকিনীই হৌক, শ্রীই হোক, ফল একই 
হুইয়াছে। মৃত্যু উপস্থিত। 

নন্দা। মহারাজ ! শরীর ধারণে মৃত্যু আছেই । 'সে জন্য ছুঃখ করি ন1 
তবে তুমি লক্ষযোদ্ধার নায়ক «হইয়া যুদ্ব করিতে করিতে মরিবে, আমি তোমার 
অনুগামিনী হইব-_তাহা অদৃষ্টে ঘটল না কেন? 

রাজা। লক্ষ যোদ্ধা আমর নাই। একশত যোদ্ধাও নাই। কিন্ত আমি 
যুদ্ধে মরিব, তাহা কেহ নিবারণ করিতে পারিবে না। আমি এখনই ফটক 
খুলিয়া মুসলমান সেনামধ্যে একাই প্রবেশ করিব। তোমাকে বলিতে ও 
হাতিয়ার লইতে আসিয়াছি। 

নন্দার চক্ষে বড় ভারি বেগে আ্োত বহিতে লাগিল--কিব্উ নন্দ! তাহ! 
মুছিল। বলিল, 

” মহারাজ আমি যদি ইহাতে নিষেধ করি, তবে টি তোমার দাসী 
হইবার যোগ্য নহি। তুমি যে প্রক্কতিস্থ হইয়াছ _ইহাই আমার বহু ভাগ্য__ 
আর যদি দুর্দিন আগে হইত ! তুমিও মরিবে মহারাজ ! স্মামিও মরিব--. 
তোমার অনুগমন করিব । কিন্তু ভাবিতেছি--এই অপোগণ্ড গুলির কি. 
হইবে ? ইহারা ষে মুসলমানের হাতে পড়িবে। ॥ 

এবার নন্দ! কীদিয়! ভাসাইয়া দ্িল। 

রাজা বলিলেন, “ তাই, তোমার মরা হইবে না। ইহার জন্য 


তোমাকে থাকিতে হইবে । 


নন্দা। আমি থাকিলেই বা! উহার! বাচিবে কি প্রকারে ? 
রাজা। নন্দ! এত লোক গলাইল--তুমি পলাইলে না কেন? আহা 


হইলে ইহারা রক্ষা পাইত ? 


নন্দা। তোমার মহিষী হইয়! আমি কার সঙ্গে পলাইব মহারাজ ! তোমার 
পুত্রকন্যা আমি তোমাকে না বলিয়া কাহার হাতে দিব? পুত্র বল, কন্যা 
বল, সকলই ধর্মের জন্য। আমার ধর্ম তুমি। আমি তোমাকে ফেলিয়া 
পুত্র কন্যা লইয়া কোথায় খাইৰ ?. 
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রাজা । কিন্তু এখন উগ্রায় ! পু 

নন্দা। এখন আর উপায় নাই। অনাথ! দেখিয়া মুসলমান যদি দয়া 
করে। নাঁকরে, জগদীশ্বর যাহা করিবেন তাহাই হইবে। মহারাজ, রাজার 
ওঁরসে ইহাদের জন্ম? রাঁজকুলের সম্পদ্দ বিপৰ উভয়ই*আছে-তজ্ন্য 
আমার তেমন চিন্তা নাই। পাছে, তোমায় কেহ কাপুরুষ বলে আমার সেই 
ঘড় ভাবন]। | 

রাজা । তঁবে বিধাতা যাহা করিবেন তাহাই হইবে। ইহজন্মে তোমাদের 
সঙ্গে এই দেখা। | 

এই বলিয়া আর কোন কথা না কহিয়া রাজা জ্জার্থ অস্ত্রগৃহে গেলেন। 
নন্দা বালক বালিকাদ্গিকে সন্ত্রে লইয়া, রাজার সন্নে অন্ত্রগৃহে গেলেন। 
রাজা, রণসজ্জাষব আপনাকে বিভূষিত করিতে লাগিলেন, নন্দ বালক,বালিকা- 
গুলি লইয়া-*চক্ষু মুছিতে মুছিতে দেখিতে লাগিল। 

যোদ্ধবেশ পরিধান করিয়া, সর্বান্গে অস্ত্র বাধিয়া, সীতারাম আবার সীতা- 
' রংমর মত শোভা পাইতে লাগিলেন। তিনি তখন বীরদর্পে, মৃত্যু কামনায়, 
একাকী দুর্ণ দ্বারাভিযুখে চলিলেন। ননাঁ আবার মাটিতে পড়িয়। কাদিতে 
লাগিল । হি 

একাকী ছুর্গদ্বারে যাইতে দেখিলেন, যে যে বেদীতে জন্মস্তীকে বেত্রাতাতের 
জন্য 'আরূঢ় করিয়াছিলেন, মেই বেদীতে ছইজন কে বসিয়া রহিয়াছে। দেই 
মৃত্যুকামী যোদ্ধারও হৃদয়ে ভয় সর্ধার হইল। শশব্যস্তে নিকটে আসিয়'' 
দেখিলেন্‌__ত্রিশৃল হস্তে, গৈরিকতম্মরন্রাক্ষবিভূষিতা, জয়স্তীই পা ঝুলাইয়া 
বসিয়া আছে" তাহার পাশে, সেইরূপ ভৈরবীবেশে শ্রী! 
_ রাজ! তাহাদিগকে” সেই বিষম সময়ে, তাহার আসনকালে, সেই বেশে সেই 
স্থানে সমাসীন! দেখিয়া! কিছু ভীত হইলেন। বলিলেন, “তোমরা আমার 
এই আসন্নকাঁলেএখানে আসিয়া কেন বসিয়া আছ? তোমাদের এখনও কি 
মনস্কামনা সিদ্ধ হয় লাই ? 

জয়ন্তী ঈষৎ হাসিল। রাজা দেখিলেন, শ্রী গদগদ্দ ক, সম্বললোচন--কথা 
: কহিবে ইচ্ছ! করিতেছে, কিন্ত কথা কহিতে পারিতেছে না। রাজা তাহার 
মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। শ্রী কিচু বলিল না। র্ 
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রাজ! তখন বলিলেন, “ শ্রি! তোমারই অদৃষ্ট ফলিয়াছে। তুমিই আমার 
মৃত্যুর কারণ। তোমাকে প্রিয়প্রাণহস্ত্রী বলিয়া আগে ত্যাগ করিয়া ভালই 
করিয়াছিলাম। এখন অ্ৃষ্ট ফলিয়াছে--আর কেন আসিয়াছ ?” 

শ্রী। আমারএঅনুষ্ঠেয় কর্ম আছে-_তাহা1 ফ্রিতে, আসিয়াছি। আজ 
তোমার মৃত্যু উপশ্থিত, অমি তোমার সঙ্গে মরিতে আসিয়াছি। 

রাজ1। অন্ন্যাসিনীরা কি অন্ুুমূতা হয়? | 

শ্রী। সন্ন্যাসীই হউক, আর গৃহীই হউক, মরিবার অধির্কার সকলেরই 
আছে। : 
রাজা। সন্যাসীর কর্ম নাই। তুমি কর্্ত্যাগ করিয়্াছলতুমি আমার 
সঙ্গে মরিবে কেন? আমার সঙ্গে, নন্দা যাইবে, ্রস্পত হইয়াছ।. তু 
সন্ন্য'স ধর্ম পালন কর। চি 

শ্রী। মহারাজ! যদি এত কাল আমার উপর রাগ করেন-নাই, তবে 


আজ আর রাগ করিবেন না। আমি আপনার কাছে যে অপরাধ করিয়াছি ' 


-তা এই আপনার আর আমার আসন্ন মৃত্যুকালে বুঝিয়াছি। এই আপনা 
পায়ে মাথ! দিয়া, _- পু এ 

এই বলিয়া, শ্রী মঞ্চ হইতে নাখিয়া সীতারামের চরণের, উপর পড়িয়া, 
উটচ্চংন্বরে কাঁদিয়া ললিতে লাগিল --_- | | 

এই তোমার পায়ে হাত দিয়া বলিতেছি_-আমি আর সন্্যাসিনী নই। 
আম্মার অপরাধ ক্ষমা করিবে ? আমায় অধার গ্রহণ করিবে ? 

সী। তোমায় ত বড় আদরেই গ্রহণ করিয়াছিলাষ--এখন আর ত গ্রহ- 
শের সময় নাই। মি ৭. উষ 

শ্ী। সময় আছে-_আমার মরিবার সময় যথেষ্ট আছে। 

'সী। শ্রী, তুমিই আমার মহিষী। | ৃ 
। শ্রী, রাজার গদধূলি গ্রহণ করিল। জয়ন্তী বলিল, « আমি ভিখারিণী 
চা করিতেছি-আজ হইতে অনন্তকাল আপনারা উভয়ে জয়যুক্ত 
হইবেন ও ৰ 








'মী। মা! তোমার নিকট আমি বড় অপরাধী । তুমি যে আজ আমার : 


ছর্দশা দেখিতে আসিয়াছ, তাহা মনে করি,না, তোমার আশীর্বধাদেই বুঝি- 
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তেছি' তুমি যথার্থ দেবী।* এধন আমায় বল তোমার কাছে কি প্রায়শ্চিত্ত 
করিলে তুমি প্রসন্ন হও! এ শোন! মুসলমানের কামীন! আমি 
কামানের মুখে এখনই এই দেহসমর্পন করিব। কি করিলে তুমি প্রসন্ন হও, 
তা এই সময়ে বল। 

জয়ন্তী। আর এক দিন তুমি একাই হুর্গ রক্ষ। করিয়াছিলে। 
রাজা । আজ তাহা হয় না। জলে আর তটে অনেক প্রন্থেদ্। পৃথি- 
বীতে এমন মনুষ্য নাই ষে আজ একা ছুর্গ রক্ষা করিতে পারে । 

জয়ন্তী। তোমার ত এখনও পর্ধাশ অন সিপাহী আছে । 


রাজা । এ ফ্োলাহল শুনিতেছ? প্র সেনা সকলের এই পঞ্চাশ জনে 
কি করিবে? আমারআপনার প্রাণ আমি যখন ইচ্ছা, যেমন করিয়া ইচ্ছা, 


পরিত্যাগু করিতে পারি। কিন্তু বিনাপরাধে উহাদিগের হত্যা করি কেঁন? 
পঞ্চাশ জন ইয়া এ যুদ্ধে মৃত্যু ভিন্ন অন্য কোন ফল নাই। 

শ্রী। মহারাজ! আমি বা! নন্দা মরিতে প্রক্তত আছি। কিন্ত নন্দা রমার 
কতকগুলি পুত্রকন্যা ভুছে' তাহাদের রক্ষার কিছু কি উপায় হয় না? 

সীতারামের*চক্ষে জলধারা ছুটিল। বলিলেন, « নিরুপায় !. উপায় কি 
করিব ?7”  * 

জয়ন্তী বলিল, “ মহারাজ"! নিরুপায়ের এক উপায় গ্লাছেনআরনি কি 
তাহা জানেন না জানেন বৈ কি? জানিতেন, জানিয়া এশ্ধ্যমদে ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন-এখন কি সেই নিরুপায়ের উপায়, অগতির গতিকে মনে 
পড়ে না?” 

সীতারাম মুখ নত করিলেন। তখন অনেক দিনের পর, সেই নিরগানের 
উপায়, অগতির গতিকে মনে পড়িল। কাল কাদস্বিণী বাতাসে উড়িয়া 
গেল-_হৃদয় মধ্যে অল্পে অলে,. ক্রমে ক্রমে, হুর্যরশ্রি বিকশিত হইতে 
লাগিল_চিন্তী! করিতে করিতে অনন্তবরঙ্ধাগপ্রকাশক সেই .মহাজ্যোতিঃ 
প্রতাসিত হইল। ভ্খন সীভারাম মনে মনে ডাকিতে লাগিলেন ! “ নাথ! 
দীননাথ ! আনাথনাখ ! নিরুপায়ের উপায় !. অগতির গতি! .পুণ্যময়োর 
আশ্রয়! পাপিষ্টের* পরিত্রাণ! আমি পাপিষ্ঠট বলি! আমায় কি দয়া 
করিরে না 1” 
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সীতারাম অনন্যমনা হইয়া ঈশবরচিত্তা করিতেছেন দেখি, শ্রীকে জয়ন্তী 
ইঙ্কিত করিল। তখন সহসা ছুই জনে সেই মঞ্চের উপর জানু পাতিয়া 
বসিয়া, ছুই হাত যুক্ত করিয়া, উর্ধনেত্র হইয়া, ডাকিতে লাগিল__গগণ- 
বিহারী গগণবিদীরী কলবিহক্নিন্দিত কণ্ঠে) সেই মহাদুর্গের চারি দ্রিগ প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া ডাকিতে লাগিল, 
'ত্বমাদিদেব পুরুষঃ পুরাণ 
সমস্য বিশ্বস্য পরৎনিধানমৃ। 
বেস্তাসি বেদ্যঞ্চ পরৎ চ ধাম 
তয় ততৎ বিশ্বমনস্তরূপ । ॥ | 
হুর্গের বাহিরে সাগরগঞ্জনবৎ সেই' মুষলমান সেনার কোলাহল ; প্রাচীর 
ভেদীর্৫ঘপ্রক্ষি্ড কামানের তীষণ নিনাদ--মাঠে মাঠে, জঙ্গলে জঙ্গলে, নদীর ' 
কাকে বাঁকে, প্রাতিধ্বনিত হইতেছে ;-ছুর্গমধ্যে জনশূন্য, সেই প্রতিধ্বনিত 
কোলাহল ভিন্ন শব্শুন্য-_তাহার মধ্যে সেই সাক্ষাৎ জ্ঞান ও ভক্তিরূপিনী 
জয়ন্তী ও শরীর সপ্তত্বরসন্বাদী অতুলিতকঠনিঃস্ত মহাগীতি আকাশ বিদীর্ণ 
করিয়া, সীতারামের শরীর রোমাঞ্চিত করিয়া উদ্ধে উঠিতে ল।গিল--- 
নমোনমোহস্ত সহশ্রকৃত্বঃ 
পুনশ্চ ভূয়োপি নমো ন্মস্তে ॥ 
নমঃ পুরস্তাদথ পুষ্ঠতস্তে 
নমৌন্ততে সর্বত এব সর্ব !॥ 
শুনিতে শুনিতে সীতারাম বিমুগ্ধ হইলেন, আসন্ন বিপদ্‌ ভুলিয়া গেলেন, 
' সুক্তকরে, উদ্ধামুখে' বিহ্বল হইয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন,_- 
তাহার চিত্ত আবার বিশুদ্ধ হইল। জয়স্তী ও শ্রী সেই আকাশবিপ্রবী কণ্ঠে . 
আবার হরিনাম করিতে লাগিল, হরি! হরি! হরি! উঠি হরি! 
হরি! হরি! হরিহে! , 
এমন সময়ে টুনি মহা কোলাহল হইতে লাদিতা-_ শষ শুনা গেল. 
" জয় মহারাজ কি জয়! জয় সীতারাম কি জয় 1” | 


হজরত 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাঠককে বলিতে হইবে না, যে ছু্গমধ্যেই শিপাহীরা বাস করিত । ইহাও 
বলা গিয়াছে, যে শিপাহী সকলই দুর্গ ছাড়িয়া পলাইয়াছে, কেবল জন 
পঞ্চাশ নিতান্ত প্রভৃভন্ত ব্রাহ্মণ ও রাজপুত গলায় নাই। তাহারা বাছ' 
বাছা লোৌক-_বাছ। বাছ! লোক নহিলে এমন সময়েও বিন বেতনে কেবল 
প্রাণ দিবার জন্য: পড়িয়া থাকে না। এখন তাহারা বড় অপ্রসন্ন হইয়া 
উঠিল। এদিকে মুসলমান সেনা আসিয়া পড়িয়াছে, মহা কোলাহল 
ক্রিতেছে' কামানের ভাকে মেদিনী কাপাইতেছে--গোলার আঘাতে দুর্গ, 
প্রাচীর ফাটাইতেছে--তৰু ইহাদিগৃকে সাজিতে কেহ হুকুম দেয় না! রাজা 
নিজে আসিয়া সব দেখিয়া! গেলেন। কৈ? তাহাদের ত সাজিতে হুকুষ দিলেন 
না, তাহার কেবল প্রাণ দিবার জন্য পড়িয়া আছে, অন্য পুরস্কার কামন 
করে না, কিন্ত তাও ত.ঘটিয়া উঠে নাঁঁ_কেহ ত বলে না, « আইস! আমার 
ভদ্য মর! '» তখন ভুু়ারা খড় অপ্রসন্ন হইয়া ভাঠল। 

তখন তাহারা সকলে মিলিয়া এক বৈঠক করিল। রঘৃৰীর মিশর তাহার 
মধ্যে প্রাচীন এবং _উচ্চপদস্থ-_রঘুবীর তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিল। 
বলিল, “ ভাই মব! ঘরের" ভিতর মুসলমান আসিয়া ধোচ:ইয়া মারিবে, 
সেই.কি ভাল হইবে? আইস মরিতে হয় ত মরদের মত মরি! চল, ' 
সাজিয়া গিয়া লড়াই করি। কেহ হুকুম দেয় নাই-_নাই দিকৃ! মরিবার 
আবার হুকুম হাকাম কি? মহারাজের নিমক্‌ খাইয়াছি, মহারাজের জন্য 
লড়াই করিব_-তা হুকুম না পাইলে কি সময্বে তার জন্য হাতিয়ার ধরিব 
না? চল হুকুম হোঁক্‌ না হোক্‌, আমরা গিয়া লড়াই করি !” 

এ কথায় সকলেই সম্মত হইল। তবে, গয়াদীন পাড়ে প্রশ্ন তুলিল ষে, 
« লড়াই করিবর্ণক প্রকীর ? এখন ছুর্ঘ রক্ষার উপায় একমাত্র কামান । কিন্ত 
গোলন্দাজ ফৌজ তব সব পলাইয়াছে। আমরা ত কামানের কাজ তেমন 
জানি ন]।. আমাদের কি রকম লড়াই করা উচিত 1” 

[তখন এ বিষয়ের বিচার আরম্ভ হইল। তাহাতে,দুর্মদ সিংহ জমাদ্দার 
বলিল্প, ““.অত বিচারে কাজ কি? হাতিয়ার আছে, ঘোড়া আছে, রাজাও 
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গড়ে আছে। চল, আমর! হাতিয়ার বাঁধিয়া, ঘোড়ায় সওয়ার হইয়া রাজার 
কাছে গিয়া হুকুম লই । মহারাজ যাহা বলিবেন তাহাই করা যাইবে ।?, 

এই প্রস্তাব অতি উত্তম বলিয়! স্বীকার করিয়া সকলেই অনুমোদন করিল। 
অতি ত্বর! করিয়া" সকলে রণসজ্জা করিল--আপন অশ্ব সকল সুসত্জিত করিল। 
তখন সকলে সঙ্জীভূত ও অশ্বারূঢ হইয়া আস্ফালন পূর্বক, অস্ত্রে অস্ত্রে 
ঝঞ্ধনা শব্দ উঠাইয়া উচ্চৈঃদ্বরে ডাকিল 
_* জয় মহারাজ কি জয়! জয় রাজা সীতারাম কি জয়!" ' 

সেই জয়ধ্বনি সীতারামের কানে প্রবেশ করিয়াছিল । 


০ চতুর্ব্বিংশ সি | 


যোদ্ধ গণ জয়ধ্বনি করিতে কিক ্রেশীন্ধ হইয়া যথায় মঞ্চপার্থ্ রও 
রাম, জয়ী ও শরীর মহানীতি শুনিতেছিলেন, দেইখন আসিয়া জয়ধবর্নি 
করিল। 
রঘুবীর মিশ্র জিজ্ঞাসা করিল, “ মহারাজের কি হুকুম! “মাজ্ঞা পাইলে 
আমরা এই কয় জর্ন নেড়ামুণ্তকে হীকাইয়া দিই ।” | 
_ সীতারাম বলিলেন, «“ তোমরা এইধানে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষ! কর। আমি 
আমিতেছি। ? | ্‌ 
এই বলিয়া রাজা অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন।, শিপাহীরা ততক্ষণ 
নিবিষ্টমনা হইয়া অবিচলিত চিত্ত এবং অশ্থলিতপ্রারত সেই সন্যাসিনী 
দ্বয়ের স্বীয় গান শুনিতে লাগিল। 
ধথাকালে রাজা এক দোলা সঙ্গে করিয়া অস্তঃপুর হইতে নির্গত হইলেন। 
রাজভূত্যের! সব পলাইয়াছিল বলিয়াছি। কিন্তু ছুই চারি জন প্রাচীন পুরা- 
তন ভূত্য গলায় নাই, তাহাও বলিয়াছি। তাহারাই দোদা বহিয়। আনিতে- 
ছিল। দোলার ভিতরে নন্দ এবৎ বালকবালিকাগণ। 
রাজা শিপাহীদিগের নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ | 
করিয়া সাজাইয়া, অতি প্রাচীন প্রথানুসারে একটি, অতি ক্ষুদ্র তৃচীব্যুহ 


»সীতারাম! ্‌ ২৫৫ 


রচনা করিলেন। রন্ধ'মধ্যে নন্দার শিবিকা রক্ষা করিয়া স্বয়ং স্থচীমুখে 
অশ্বারোহণে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন তিনি জয়ভ্তী ও শ্রীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ তোমরা বাহিরে কেন ? হৃচীর রন্ধ,'মধ্যে প্রবেশ কর %' 

জয়ন্তী ও শ্রী হাসিল। বলিল, আমরা অন্যাসিনী, জীবনে ও সৃত্যুতে 

প্রভেদ দেখি না। ” 

, তখন সীতারাম আর কিছু না বলিয়া, “জয় জগদীশ্বর ! জয় লছমীনারায়ণ 
জী 1” বলিয়ী দুর্থীভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সেই ক্ষুদ্র হৃচীব্যুহ 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল-। তখন সেই সন্যাসিনী অবলীলাক্রমে তাহার 
' অঙ্খের সম্মুখে অনসিয়া, ত্রিশৃলদ্বয় উন্নত করিয়া, 


জয়*শিব শঙ্কর! * ত্রিপুরনিধনকর | 
রণে ভয়ঙ্কর ! জয়জয়রে! 
চক্রগদাধর, * কৃষ্ণ পীতান্ধর 
জয় ভয় হরিহর ! জয় জয় রে! 


' ইত্যাকার.জয়ধ্ধনি করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে চলিল। সবিশ্ময়ে রাজা 
বলিলেন, 

“সে কি? এখনই পিশিয়া' মরিবে ঘে ?” 

শ্রী বলিল, “ মহারাজ ! রাজাদিগের, অপেক্ষা সর্যাসীদিগের মরণে ভয় 
কি বেশী?” কিন্তু জয়ভী কিছু বলিল না। জয়ন্তী আর দর্প করে ন। 
রাজ! ও এই স্ত্রীলোকের! কুথার বাধ্য নহে বুঝিয়া, আর কিছু বলিলেন না। 

তাঁর পর ছৃর্দ্বারে উপস্থিত হইয়া! রাজা স্বহস্তে তাহার চাবি খুলিয়া অর্গল 
মোচন করিলেন। লোহার শিকল সকলে মহা ঝর্না বাজিল--সিংহদ্বারের 
উচ্চ গমুজের ভিতরে, তাহার ঘোরতর প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল-_সেই 
অশ্বগথের পর্দধ্বণিও প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তখন যবনসেনাসাগ- 
রের তরঙ্গাভিত্াতে সই দুশ্চালনীয় লৌহনিশ্মিত বৃহৎ কপাট আপনি 
উদ্বাটিত হউল--উন্মুক্ত দ্বারপথ দেখিয়! শুচীব্যুহস্থিত রণঝজিগণ নৃত্য 
'ফরিতে লাগিল | 

এদ্রিগেষেমন বাঁধ ভাজিলে বন্যবঁর জল, পার্বত্য জলপ্রপাতের মত ভীষণ 
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বেগে প্রবাহিত হয়, মুসলমান সেনা ছৃর্গ দ্বারমুক্ত পাইয়া তেমনি বেশে 
চুটিল। কিন্তু সম্মুখেই জয়ন্তী ও শ্রীকে দেখিয়া সেই সেন! তরঙ্গ,_সহসা 
মন্্রমুগ্ধ ভূজঙ্ষের মত.ষেন নিশ্চল হইল। যেমন বিশ্ববিমোহিনী দৈবী মুর্তি 
তেমনি অদ্ৃত দেশ, তেমনি অদ্ভুত, অশ্রতপুর্ব সাহস, তেমনি সব্ধজন- 
মনোমুগ্ধকরী সেই জয্বশীতি !-_মুসলমাঁন সেন! তাহাদিগকে পুররক্ষাকারিণী 
দেবী মনে করিয়া সভষে পথ ছাড়িয়া! দ্রিল। তাহার! ত্রিশুল ফলকের দ্বারা 
পথ পরিস্কার করিয়া, যবন সেন! ভেদ করিয়া চলিল। সেহীত্রশুল নি্মুক্ 
পথে সীতারামের শুচীব্যৃহ অবলীলাক্রমে মুসলমান সেনা ভেদ করিয়! 
চলিল। এখন সীতারামের অন্তঃকরণে জগদীশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই । এখন 
কেবল ইচ্ছা জগদীস্বর স্মরণ করিয়া, তাহার নির্দেশবত্তাঁ হইয়া মরিব। ভাই 
সীতারাম চিন্তাশুন্য, অবিচলিত, কার্ধেয অভ্রান্ত, প্রফুল্লচিত্ত, হাস্যবদন। 
সীতারাম ভৈরবী মুখে হরিনাম শুনিয়া, শ্রীহরি স্মরণ করিয়া আত্মজয়ী 
হইয়াছেন এখন তাঁর কাছে মুসলমান জয় কোন ছার। 

তার প্রফুল্লকান্তিঃ এবৎ সামান্যা অথচ জয়শালিন্ট সেন! দেখিয়া! মুসলমান 
সেনা মার! মার! শব্দে গর্জিয়া উঠিল। স্ত্রীলোক ছুইজনকে কেহ 
কিছু বলিল নাঁসকলেই পথ ছাড়িয়া দিল। কিন্তু স্টীতারাম ও তাহার 
সিপাহীগ্ণরে চানিদিক হইতে আক্রমণ করিতে লাগিল। কিন্ত সীতারামের 
'সৈনিকেরা, তাহার আজ্ঞান্ুসারে, কোথাও তিলার্ঘ ঈাড়াইয়া যুদ্ধ করিল না 
--কেবল অগ্রবস্তী হইতে লাগিল। অনেকে মুসলমানের আঘাতে আহত 
হইল--অনেকে নিহত হইয়! ঘোড়া হইতে পড়িয়া গেল, অমনি আর এক 
'জন পশ্চাৎ হইতে তাহার স্থান গ্রহণ করিতে লাগিল। এইরূপে সীতা- 
রামের সৃচীব্যৃহ অভগ্ধ থাকিয়া ক্রমশঃ মুসলমান সেনার মধ্যস্থল ভেদ 
করিয়া চলিল, সন্মুখে জয়স্তী ও শ্রী পথ করিয়া চলিল। সিপাহীদিগের 
উপর ষে আক্রমণ হইতে লাগিল তাহা ভয়ানক, কিন্ত সীতারামের দৃষ্টান্ত, 
উৎসাহবাক্যে, অধ্যবসায়, এবং শিক্ষার প্রভাবে তাহারা সকল বিদ্ব জয় 
করিয়া চলিল। : পার্শে দৃষ্টি না করিয়া, যে সম্মুখে গতিরোধ করে, তাহাকেই 
আহত, নিহত, অশ্বচরণবিদ্লিত করিয়া রহ তাহারা অগ্রসর হইতে 
লাগিল) | ... 
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এই' অন্ত ব্যাপার দেখিয়া, মুসলমান সেনাপতি সীতারামের গতিরোধ 
ঈন্য একটা কামান হৃচীবৃযুহের সম্মুখ দ্রিকে পাঠাইলেন | ইতি পুর্বেই 
মুসলমানের! ছুর্গপ্রাচীর ভগ্ন করিবার জন্য কামান সকল তছুপযুক্ত স্থানে 
পাতিয়াছিল, এজন্য কুচীব্যুহের সম্মুখে হঠাৎ, কামান আনিয়া উপস্থিত 
করিতে পাঁরে নাই। এক্ষণে, রাজা রাণী পলাইতেছে জানিতে পারিয়া, বহু 
কষ্টে ও যত্বে একটা কামান তুলিয়! লইয়৷ সেনাপতি সুচীব্যহের সম্মুখে 
পাঠাইলেন। নিজে সেদিকে যাইতে পারিলেন না, কেন না দুর্বার মুক্ত 
পাইয়া অধিকাংশ সৈন্য লুঠের লোভে সেই দিকে যাইতেছে । সুতরাং 
তাহাকেও সেই দিকে যাইতে হইল-_্থবাদারের প্রাপ্য রাজভাগার পাঁচ 
জনে লুটিয়া না আত্মসাৎ করে। কামান আসিয়া সীতারামের হৃচীব্যুহের 
সম্মুখে পৌছিল। দেখিয়া, সীতারামের পক্ষের সকলে প্রমাদ গণির্লী। 
কিন্ত কী প্রমাদ' গরণিল না। শ্রী ও জয়ন্তী ছুইজনে ভ্রতপদে অগ্রসর ' হইয়া 
কামানের সন্মুথে আসিল! শ্রী, জয়ন্তীর মুখ চাহিয়া, হাসিয়া, কামানের মুখে 
আপনার বক্ষম্থটুপন করিযুঠ চারিদিক চাহিয়া! ঈষৎ, মৃদু; প্রুল্প, জয়স্থচক 
হাসি হাসিল্স। 'জয়স্তীও শ্রীর মুখপানে চাহিয়া, তার পর গোলন্দাজের যুখ- 
পানে চাহিয়া, স্লেইরূপ হাসি হাসিল--ছুই জনে যেন বলাবলি করিল 
_-“তোগ জিতিয়া লইয়াছি ।”* দেখিয়া, শুনিয়া, গোলনাজ হাছের পালিতা 
ফেলিয়া -দিয়া, বিনীতভাবে তোপ হইতে তফাতে দ্ীড়াইল। সেই অবসরে 
সীতারাম লাফ দিয়া আসিয়। তাহাকে কাটিয়া ফেলিবার জন্য তরবারি উঠা- 
ইলেন। জয়ন্তী অমনি চীত্কাঁর করিল, “কি কর! কিকর! মহারাজ 
রক্ষা কর?” «“শক্রকে আবার রক্ষা কি?” বলিয়া সীতারাম সেই উখিত 
তরবারির আঘাতে গোঁলন্দাজের মাথা কাটিয়া ফেলিয়া তোপ দখল করিয়া 
লইলেন। দখল 'করিয়াই, ক্ষিপ্রহত্ত, অদ্বিতীয় শিক্ষায় শিক্ষিত সীতারাম, সেই 
তোপ ফিরাইয়া” অপিনার সথচীব্যুহের জন্য পথ সাফ করিতে লাগিলেন 
সীতারামের হাতে ভোপ প্রলয্বকালের মেঘের মত বিচ্ছেদশৃন্য গতীর 
গর্জন আরম্ত,করিল। তত্বর্ষিত অনন্ত লৌহপিগুশ্রেণীর আঘাতে” মুসল- 
মান সেন! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন,হুইয়ণ সম্মুখ ছাড়িয়। চারিদিকে পলাইতে লাগিল। 
এখন হুড়ীব্যুহের পথ সাফ! তখন ,দীতারাঁম অনায়াসে নিজ মহিষী ও 


তু 


২৫৮ প্রচার। 


ুত্রকন্যা ও-হতাবশিষ্ট সিপাহীগণ লইয়া মুসলম্মান কটক কাটিয়া আপদ- 
শুন্য স্থানে উত্তীর্ণ হইলেন। মুসলমানের! হুর্ণ লুটিতে লাগিল। 
এই রূপে সীতারামের রাজ্য ধ্বংস হইল। 





পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


শ্রী সন্ধ্যার পর জয়স্তীকে নিভৃতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 

£ জয়ন্তী! সেই গোলন্াজ কে?” | 

জয়ন্তী । যাহাকে মহারাজ কাটিয়। ফেলিয়াছেন ? 

শ্রী। হাঁ! তুমি রাজাকে কাটিতে নিষেধ করিয়াছিলে কেন ? 

'উয়তী। সন্যাসিনীর জানিয়া কি হইবে ? 

শ্রী। না হয় একটু চোখের জল পড়িবে । তাহাতে সন্যাসধর্্ম ভরষ্ট হয় না। 

জয়ন্তী । চক্ষের জলই বা কেন পড়িবে। 

শ্রী। জীবস্তে আমি চিনিতে পারি নাইস ক্রিস্ত তোমার নিষেধবক্য 
শুনিয়া আমি মরা মুখখান। একটু 'নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়াছিলাম। আমার 
একটা সন্দেহ হইতেছে । সে ব্যক্তি যেই হউক, আমিই তার মৃত্যুর 
কারণ। আমি তোপের মুখে বুক না দিলে জে অবশ্য তোপ দাগিত। তাহা 
হইলে মহারাজা নিশ্চিত বিনষ্ট হইতেন, গোলন্দাজকে তখন আর কে মারিত ? 

জয়ন্তী । সে মরিয়াছে, মহারাজা কাচিয়াছেন, সে 'তোমার উপযুক্ত কাজই 
হইয়াছে--তবে আর কথায় কাজ কি? 

শ্রী। তবু মনের সন্দেহট! ভাঙ্গিয়। রাখিতে হইবে। 

জয়ন্তী। জন্যাসিনীর এ উতৎ্ক্। কেন ৭ রী 

শ্রী। সন্যাসিনীই হউক, ঘেই হউক, মানুষ মানুষই চিরকাল থাকিবে। 
আমি তোমাকে দেবী বলিয়াই জানি, কিন্ত খন তুমিও লোকালয়ে লৌকিক 
লজ্জায় অভিভূত হইয়াছিলে, তখন আমার সন্গ্যাসবিভংশের কথ! কেন বল? 

জয়ভ্তী। তবে চল, সন্দেহ মিটাইয়া আসি। আমি সে স্থানে একটা 
চিহু রাখিয়া আসিয়াছি-_রাত্রেও সে স্থানের চিক -পাইব। কিন্ত আলো 
লইয়া] যাইতে হইবে। 


" স্ীতারাম ॥ ২৫৯ 


এই বলিয়া ছই জনে খড়ের মশাল তৈয়ার করিয়া তাহা! জালিষ। রণক্ষেত্র 
দেখিতে চলিল। চিন্নু ধরিয়া জয়স্তী অভীদ্দিত স্থানে পৌঁছিল। সেখানে 
মশীলের আলো! ধরিয়া ভল্লাম করিতে করিতে দেই গোলন্দীজের মৃত দেহ 
পাওয়া গেল। দেখিয়া! শরীর» সন্দৈহ ভাঙ্গিল না। তখন জয়ভ্ভী সেই শবের 
রাশীকৃত. পাক! চুল ধরিষা। টানিল-পরচুল! খসিয়া আসিল? শ্বেতশৃশ্রু 
ধরিয়া টাঁনিল, পরচুলা খসিয়া আসিল। তখন আর শরীর সন্দেহ রহিল না 
গঙ্গারাম বটে | 

শ্রীর চক্ষু দিয়া অবিরল জলধারা পড়িতে লাগিল। জয়ন্তী বলিল, 

“ বহিন্--ষধি এ শোকে কাতর হইবে, তবে কেন অন্যাসধর্ গ্রহণ 
করিয়াছিলে ?7” » রি 
শ্রী বলিল, “মহারাজ আমাকে বৃথা ভঙ্গনা করিয়াছেন * আমি 

তাহার প্রাণহত্ত্রী হই নাই_-আমি আপনার সহোদরেরই প্রাণখাতিনী হই- 
স্বাছি। বিধিলিপি এত.দ্িনে ফলিল। 2 
"উয়ভ্তী। বিধাতা! কর দ্বীরা কাহার দণ্ড করেন, তাহা বল! ঘায় না। 

তোঁম! হুই'তেই'গঙ্গারাম দুইবার জীবন লাভ করিয়াছিল, আবার তোমা 
হইতেই ইহার স্বিনাশ হইল। যাই হউক, গঙ্গারাম পাপ করিয়াছিল, আবার 
,পাপ করিতে আসিয়াছিল। বোধ হয় রমার মৃত্যু হইয়াছে তাহা -জানে না, 
ছদ্ববেশে ছলনা দ্বারা তাহাকে লাভ করিবার জন্যই মুসলমান সেনার গোল- 
নাজ হইয়া আসিয়াছিল সন্দেহ নাই । কেননা, রমা তাহাকে চিনিতে পারিলে 
কখনই তাহার সঙ্গে যাইত নাঁ। বোধ হয়, শিবিকাতে রমা ছিল মনে 
করিয়া তোপ লইয়া পথ রোধ করিয়াছিল। যাই হৌঁক উহার জন্য বৃথা 
রোদন না করিয়া উহার দাহ কর! যাক আইস। ৮ 

তখন ছুই জনে ধরাধরি করিয়া গঙ্গারামের শব ০৪ স্থানে লই গিয়া 
দাহ করিল। * * 

জয়ভ্তী ও শ্রী আর*্সীতারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল না। সেই রাত্রে 
তাহার! কোথায় অন্ধকারে মিশাইয়া গেল, কেহ জানিল না। 





পরিশিষ্র। 


আমাদের পূর্বপরিচিত বন্ৃদ্ধয় রামটাদ ও শ্যামাদ ইতিপূর্কেই পলাইয়া 
নলভাঙ্গায় বাম করিতেছিলেন। দেখানে একখানি আটচালায় বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছেন। 

রামটাদ। কেমন হে ভায়।! মহন্মদপুরের খবরটা গুনেছ? 

শ্যামচাদ। আজ্ঞে হী-_সেত জানাই ছিল। গড় টড় জব মুসলমান 
দখল করে লুটপাট করে নিয়েছে 

রাম। রাজা রাণীর কি হ'লো কিছু ঠিক খবর রাখ? 

শযাম। শোনা যাচ্চে, তাদের নাকি বেঁধে মুর্শির্দীবাদ চালান দিয়েছে। 
সেখানে'নাকি তাদের শুলে দিয়েছে। 

রামটার্দ। আমিও শুনেছি তাই বটে, তবে কি না শুনতে নাঃ ষে পথে 
তারা বিষ খেয়ে মরেছেন। তার পর মড়া ছুটো নিয়ে গিষে বেটারা 1 খুলে 
চড়িয়ে দিয়েছে । ২৬ ॥ 

শ্যাম। কত লোকে কত রকমই বে! আবার কেউ কেউ বলে 
রাজা রাণী নাকি ধরা পড়ে নাই-_সেই দেবতা! এসে তাঁদের বার ক'রে নিয়ে 


নিয়েছেন! ,তার পর নেড়ে ধেটারা জীল রাজ! রাশী সাজিয়ে মুর্শিদাবাদ 


_ নিয়ে গিয়ে শুলে দিয়েছে । 
শ্যাম। তুমিও যেমন! ও সব হিন্দুদের রচ1 কথা, উপন্যাস মাত্র। 
রাম। তা! এটা উপন্যাস না ওটা উপন্যাস তার ঠিক কি? এটা নাহয় 
মুসলমানের রচা। তা! যাক গিয়ে--আমরা আদার ব্যাপারী-জাহাজের 


খবরে কাজ কি? আপনার আপনার প্রাণ নিয়ে যে বেঁচে এয়েছি এই চের। :.. 


এখন তামীকট। ঢেলে সাজ দেখি। 


রামটাদ ও শ্যামটাদ তামাক সাজিয়া খাইতে থাকুক । আমরা ততক্ষণ . 


গ্রন্থ সমাপন করি। এবং সর্ধফলঘাতার নিকট প্রার্থনা করি, ষে পাঠকের 
সীতারামের দুক্র্ম এবং শ্রীর অকর্ম নি বিরত হয় জয়স্তীর কর্মানকারী 


হউন। 


রাজকুঞ্চ ।* 
সখা হেঃ তোমার তরে, আজিকে ব্যাকুলাত্তরে। 
'মিলিতহয়েছি সেই সাবিত্রী ভবনে, 
এ নহে সে ন্ুখমেলা, এ নহে হাঁসির খেলা, 
-জুড়াতে হৃদয় জাল। গুণের কীর্তনে ! 
হায়, কে জানিত এক দিন হইয়া এমন দ্বীন, 
. -হারায়ে তোমারে মোরা আসিব হেথায়, 
তোমার মুখাঁনি ম্মরি, ফেলিব শোকাশ্রু বারি, 
_রহিবে না (পাশে তুমি বসন্তের প্রায়!) 
তোম্ধীর সে হাঁসি মুখ, স্মরিলে এখনও সুখ, 
পুলকে পুরিয়া উঠে হৃদয় নিলয়, 
সে কি সত্তোষের ছবি, যেন প্রভাতের রবি, 
-আলোকে জাগায়ে ধর করে মপ্ুময় ! 
_নক্ন অমৃত রাশি, মুখে পুত পুণ্য হাঁসি 
একাধারে .গুণ রাশি রাজকৃষ্ণ কায, 
কেমনে ভূলিব সখা! (লইতে বিদায় | 
_বিদ্রি যে যায় বুক কি বলিব হায়! ) 
' হায়! 
আধার মলিন পুরী রতন গিয়েছে চুরী ! 
,--নিভেছে উত্ত্বল দীপ কাল ঝড় বায় ! -- 
- ফ্লেলে।, দুবিন্দ শোকাশ্রু বারি স্মরি সবে তায় 
-স্মরি সে পবিত্র মূর্তি, রাজকুষ্ণ কায় | 
শ্রায় !--বন্ধৃতার প্রতিদান, বিনয়ের অসম্মান, 
-ঙ্থাকে যদি লোকালয়ে, থাকে মুগ্ধ মন, 
(তবে আসিবে নয়নে বারি শ্মরি সে আনন !) 


সতত ডনতাতচজাডেকেতে 


* গত ২ রা ফাল্কন সাবিত্রী]লাইব্রেরীতে ৬ রাজকৃষ* মুখোপাধ্যায়ের জন্য 
শোকুপ্রকাশার্থ আহুত সভা! উপলক্ষে লিখিত। | 





২৬২. 


গ্রচার। 
সখা, 

আজি বসন্তের দিন, ফুটিছে মুকুল। 

_ গ্বাথিছে বালকে মালা কুড়াইয়। ফুল, 
-ক্ষেহ প্রতিদান ছলে, 
--পরাবে সখার গলে; 

হায়! মোরা সারি গুণ তব হয়েছি ব্যাকুল ! 

অভাগা বঙ্ধেরে বিধি সদা প্রতিকূল! 

হায়! আজি এ মিলন হেন, প্রতিমা বিসর্জি যেন ! 

আধার মণ্ডপ মাঝে আনত আনন। 
--লিখি তব গুণ-গাথা, 
-_-ম্মরি তব প্রেম-কথা ! 

»গভীর হৃদয় ব্যথা, হবে কি মোচন? 

কি বলিব আর ! 


খা, 


-এই শত আঁখি আগে, নবীন অরুণ রাগে, 
__জদা যেন রহে জেগে তোমার আনন। 
হবে কি প্রসন্ন ভাল, 
করেছে যে ক্ষতি কাল, 
লয়ে অসময়ে তোমা দীন বঙ্গ হুতে। 
সে ক্ষতি পুরাতে বিধি 
পুনঃ কি মিলাবে নিধি, 
--তোমার অতাব ষাহে পারিবে পুর্ণিতে ! 
হায়! 
« সাবিত্রী” তোমারে ম্মরে, 
কাদিবে গো চির তরে, 
করিবে সতত তব গুণের কীর্ভন, 
(রাখিবে হৃদয়ে তব মুরতি মোহন !) 


রাজন্ত্চ বাবুর জীবনী । ২৬৩. 


হায়! 

-শত আখি অশ্রুবারি, 

--ঝরিবে তোমারে ম্মপ্রিঃ 
- আদর্শ সেৌ্ুণ যেন সবাকারি হয় ? 

যশের মন্দির মাঝে 

উজ্জ্বল পবিত্র সাজে, 
সদা ৮০৯১৪ থাক সাধু সদাশয় !! 

_... * ভারতকুন্ম * রচধ্িত্রী। 


ভিডি 


রাজরুষ্ণ বাবুর জীবনী! 


"ান্বামী দুর্মীপুর নি ৬ আননচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় পাইকপাড়া 
কন্সারন নামক বীলকুঠীর দেওয়ানী ফ্াধ্য করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
করিতেন, কিন্তু,অর্থ রক্ষা করা তাঁহার অভ্যাস ছিল না। তিনি যাহ কিছু 
পাইতেন সমস্তই হিন্দু ধর্্াহুমোদিত ক্রিয়াকলাপ ও ব্রাম্ধণ, ভোজনান্দিতে ব্যয় 
করিতৈন। প্রায় ত্রিশ বৎসর তাহার মৃত্যু হইয়াছে, কিন্ত র্াপুরের লোক' 
এখনও তাহার প্রদত্ত ভোজ ভুলিতে পারে নাই। অতি অল্প বয়সে তাহার 
মৃত্যু হস্কু। 

মৃত্যুর সময় তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের বয়স ১৫ বসর এবং তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
স্ব্গীয় রাজকৃষ্ণ মুখেশপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স নয় বৎসর মাত্র ছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্র 
রাধিকা প্রসন্ন তখন কষ্ণখনগর কলেজের দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন, কনিষ্ঠ 
তখনও গার্গশালায়। হঠাৎ মৃত্যু হওয়া মৃত্যুকালে রাধিকাপ্রসন্ন পিতার 
নিকটে আসিয়া প্রৌছিয়া উঠিতে পারেন নাই । সুতরাং তাহার পৈতৃক 
যাহা কিছু-ছিল তাহা তিনি পান নাই। পুর্ন্ঘ পুরুষের যে কিছু স্থাবর সম্পত্তি 
ছিল তাহা তাহাদ্নিগের*নাবালগ অবস্থায় অন্য লেটকে উপভোগ করিত, 
্তরাৎ পিতার মৃত্যুর পর ছুই ভাইয়ে বিস্তর কষ্ট পাইয়াছিলেন। পিতার 


২৬৪ |  গ্রচার।, 


মৃত্যুতে রাধিকাপ্রসন্ন বাবু অগত্য৷ দ্বিতীয় শ্রেণী হইতেই জুনিয়র পরীক্ষা 
দিতে বাধ্য হইলেন, কিন্ত সৌভাগ্যব্রমে তিনি উক্ত পরীক্ষায় প্রথম হইলেন 
এবং সেইরূপ বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। এই সামান্য বৃত্তি হইতে তাহাকে আপ- 
না লেখাপড়া তাইএর লেখাপড়া এবং পরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহ 
করিতে হইত। 

১৯ বর বয়সে তিনি যখন পাঠ সমাপন করিয়া চাকরী করিতে আ'রম্ত 
করিলেন; তখন ১৩ বৎসরবযুঙ্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে কৃষ্ণনগরে আনয়ন করেন। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজকৃষ্ণ বাবু এ পধ্যন্ত গ্রামস্থ বর্ধমানীয় গুরুর নিকট অশ্মিত- 
পঞ্চক পধ্যস্ত অস্ক কস! শেষ করিয়াছিলেন এবৎ মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ আরম 
করিয়াছিলেন। তাহার মাতা ত্রাক্গণ পণ্ডিতের কন্য! ছিলেন সুতরাং তাহার 
একাত ইচ্ছ1 ছিল যে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হয়েন। কিন্ত পিতৃ- 
কুলের অভিমত না হওয়ায় রাজকৃষ্ণ বাবুর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হওয়। হইল না। 
বাল্যাবধিই রাঁজকৃষ্ণ বাবু অতি ধীর ও শাস্তপ্রক্ৃতি ছিলেন। তাঁহার পড়া 
শুনায় বড়ই অনুরাগ ছিল। এবং তিনি মীতাস তৃপ্তির জন্য নানীপ্রকানে 
তাহার সেবা করিতেন" তিনি কতবার বলিয়াছেন যে বাল্যকালে মায়ের 
পুজার জন্য ফুল তুলিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন। 

যাহা হউক কষ্ণখনগরে গ্রিয়| তিনি কিছু দিন দাদার বাসায় থাকিয়া চার 
শিক্ষা! করিতে আরত্ত করেন। কয়েক মাসের মধ্যে ৮ ছুই একখানি পুস্তক 
পাঠ সমাপন করিয়। তিনি মিসনরি সথলের তু শ্রেণীতে ভরতি হন ও ছয় 
মাসের মধ্যে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হুন। পরে ২ বসর মাত্র কৃষ্ণনগর কলেজে 
অধ্যয়ন করত এন্টান্স পরীক্ষায় ইউনিবপ্সিটির তৃতীয় হয়েন। এইরূপে 
এল এ পরীক্ষা ১ম, বি এ পরীক্ষায় ২য় ও বি এল পরীক্ষায় ২য় স্থান অধিকার 
করেন। ফিলসফিতে এম এ লইয়! তিনি প্রথম শ্রেণীতে পাস হন। যে বৎসর 
তিনি এম এতে পাস হুন সেই বৎসর কনবোকেসন কালীন বক তায় বাইস 
চানসেলার সাহেব তাহার বিস্তর সুখ্যাতি করেন। তিনি বলেন যে রাজকৃষণ 
বাঝুর বিদ্যাবুদ্ধি অক্ষফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের সম্মান ও 
গৌরব বৃদ্ধি করিতে পারে। 

বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাস হইয়| তিনি প্রথমতঃ ৪ কলেজের প্রোফেসর 


রাজরুখ্ বাবুর জীবনী । * ২৬৫ 


ও ল লেকচরর হুইয়া গমন' করেন। বৎসরাবধি তথায় অবস্থান করিয়া সে 
কন্ম্ে ইস্তফা দিয়া দ্রিন কতক তিনি কলকাতায় বসিয়া থাকেন, পরে যখন 
শ্রীযুজ বাবু গুরুদাস বন্দ্যোপঠধ্যায়্ বহরমপুর কলেজের ল লেকচারি হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন তখন তথায় ল লেকচরর নিযুক্ত হন এবং তথা হইতে 
পাটনায়* প্রোফেসর ও ল লেকচরর হইয়া যান। পাটন! হইতে আসিবার 
কিছু দিন পরে তিনি কুমার ইন্দ্রচন্্র সিংহের গৃহশিক্ষক নিষুক্ত হয়েন। 
প্রায় ৩৪ বৎসর এই কাধ্য করিলে পর, কুমার বাহাদুর সাবালগ হয়েন ও 
নাহার কর্ম যায়, তখন তিনি কিছু দ্রিনের জন্য প্রেসিভেন্সি কলেজের 
প্রোফেসর হয়েন এবং তাহার পর রবিন্সন সাহেবের মৃত্যু হইলে বাঙ্গাল! 
গবর্ণমেণ্টের অনুবাদক নিযুক্ত হন্‌। *৭ বৎসর কয়েক মাস এই কাধ্য কুরার 
পর তাহার মৃত্যু হয়। | 

বিশ্ববিদ্যালয়ে অবস্থিতি কাঁল হইতেই তিনি পুস্তক দিদিকে আরত্তকরেন। 
. তিনি বখন বি এল পড়িতেছ্ভিলন তখনহ তিনি “ ভগীরথের গঙ্গানয়ন”” নামক 
কাব্য প্রণয়ন ,করিশ্প্' 'আরত্ত করেন। * প্রথমতঃ কাব্য লেখার উপরই 
তাহার অধিক ঝৌঁঁক ছিল। “' ভনীরথের গঙ্গানয়ন ৮ কখন মুদ্রিত হয় নাই, 
কিন্ত তাহার চারিখানি*কাব্য, প্রকাশিত হুইয়াছে। এই সকল কবিতা দুষ্ট 
' প্রণয় রা হতাশ প্রণয়ের বিকাশ নহে । ইহার বিষয় সকল অতি উদার, মহান! . 
তাহার" হষ্টি নামক কবিতা যিনিই পাঠ" করিয়াছেন তিনিই ইহার সত্যতা 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন। তাঁহার যৌবনোদ্যান নামক রূপক অতি পরি- 
পাটী হুইক়্াছে। উহ? অনেক বৎসর ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় কোর্স ছিল । 

পদ্য ছাড়িয়া তিনি একবার মাত্র গদ্য কাব্য লিখিতে প্রয়াদ পান। 
এ কাব্যখানির নাম রাজবাল!__আপনার গ্রামের উৎপত্তি লইয়া এ কাব্য 
আরম । * | 

তিনি ষে শুদ্ধ কাব্য মাহিত্য লইয়াই ক্ষান্ত ছিলেন এরূপ নহে। তাহার 
পরিমিতি ও বীজগরিত এখনও ্টাপ্ডাডওয়ার্ক বলিয়া গণ্য | 

কিন্তু সাহিত্যের যে শাখায় তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক পাণ্ডিত্য ছিল, তাহা 
ইতিহাস। তিনি ভারতীয় ইতিহাসে এতদূর পণ্ডিত হইয়াছিলেন যে তাহার 
গভীর গবেষণাপূর্ণ বীঙ্গালার ইতিহাসখানি লিখিতে ৭ দ্বিন মাত্র সমম্ব 


চৈ 
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লাগিয়াছিল। তাঁহার আর ইতিহাস গ্রন্থ প্রকার্শিত হয় নাই, কিন্তু তাহার 
নানা প্রবন্ধে যে সকল প্রতিহামিক প্রবন্ধ আছে তাহ! অত্যন্ত মূল্যবান । 
তিনি যে শুদ্ধ-বাঙ্গালা ভাঁষায়ই পুস্তক লিখিতেন .এরূপ নহে। তাহার 
ইংরাজীতেও অতি উচ্চ দরের বিষয় লইয়া ৪1৫ খানি পুস্তিক] আছে যথা ৫ 
011 0৫ 1401071020 [১০০1 01 17701215) 17100 105001085, 
[71145 17199০21, ইত্যাদি; ইহার মধ্যে এক খানি পাঠ.করিয়া মহাত্মা 
রূব বলিয়।ছিলেন-_- ূ 
1 810 150 02611007081 10755001 [10170, ডি [09 25 10001) 
86017101769 50010 05 10172080001. 
কিন্ত রাঁজকৃষ্ণ বাবু ইতরাজী অপেক্ষা বাঙ্গালা লিখিতে ভাল বাসিতেন | 
তিনি বলিতেন “ নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা ; 
বিনে আপন ভাষ! পুরে কি আশা ।" 
রাঁজকৃ্জ বাবু কখন জ্ঞানোপার্জনের হৃবিধা! ঠারিত্যাগ করিতেন না। কোঁন 
পণ্ডিত ঝ শাস্তরজ্ঞ লোকের সঙ্গে স্বাক্ষাৎ হইলেই (খর নিকট কোন্‌ ন! 
কোন কুট প্রশ্ন বুঝাইয়। লইতেন। তিনি যখন উড়িষ্যায় ছিলেন তখন বিশেষ 
যত্র পূর্বক উড়িয়া ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন .উতৎ্রুণ। ভাষায় তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল । পাটনায় অবস্থিতি কালে তিনি, হিন্দী, উ্দ, ও পারস্য : 
ভাষ! শিক্ষা! করিয়াছিলেন। পারস্য ভাষায় তীহার এতদূর বুযুৎপন্তি হইয়াছিল 
যেতিনি এক জন কৃতবিদ্য ব্যক্তিকে তোতিনাম! ও করীম! নামক দুইখানি 
পুস্তক পড়াইয়াছিলেন। ভারতবর্ষের পুরাতত্ব সম্বন্ধে ফরাসী পুরাতত্বজ্ঞ 
বণু্ধ সাহেব অনেক নূতন তত্ব আবিষ্ষার করিয়াছেন, এই জন্য রাজকৃষণ 
বাবু বিশেষ ষত্তু সহকারে ফরাসী ভাষা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এ কারণেই 
তিনি আর এক সময়ে বিশেষ উদ্যম সহকারে জন্মীন ভাঙ্গা পরিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। বৌদ্ধ ধর্শের প্রতি তাহার বিশেষ আস্থ। ছিল। তিনি বিশেষ যত্বপূর্ব্বক 
সংস্কত ও পালি ভাষায় রচিত বৌদ্দগ্রস্থ পাঠ করিতেন। মুলগ্রস্থ না পাইলে 
জর্দান, ফরাসী ও ইতরাজী ভাষায় তাহার অনুবাদ পাঠ করিতেন। পালি, 
ভাষায় গ্রন্থাদি প্রায় রোমন অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া থাকে, কিন্ত রোমান অক্ষরে 
পালি ভাষা পড়িয়া রাজকৃষ্ণ বাবুর তৃপ্তি হইত না। সেই জন্য তিনি ব্রহ্মদেশীয় 
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বর্ণমালা! অভ্যাস করিয়াছিলেন। অংস্কতমূলক বর্ণমালা সমূহের মধ্যে 
দ্ধ বর্ণমালা ঘত নিকৃষ্ট এত আর কোনটাও নহে। কিন্তু রাজকৃষ্ণ বাবু 
অতিশয় যত্ব সহকারে সেই বর্ণমালা অভ্যন্ত করিয়াছিলেন। বঝাল্যকালে 
গ্রামস্থ পণ্ডিতের নিকট তিনি খ্রুপ্বোৌধ কিছু পড়িয়ছিলেন, তগ্ভিন্ন বিদ্যালয়ে 
তিনি কখন সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা করেন নাই, তাহার সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সংস্কতের এত আদর ছিল না। কিন্তু সংস্কৃত তিনি বিশেষ যত্ব পূর্বক শিক্ষা 
করিয়াছিলেন্স। এক সময়ে তিনি সমস্ত উপনিষষ্গুলি পাঠ করিয়াছিলেন 
এব্ৎ উপনিষৎ শাস্ত্রে তার প্রগাঢ় বুযুৎ্পত্তি জন্মিয়াছিল। তিনি সংস্কৃত 
ফলিত জ্যোতিযু শান্স বিশেষ ঘত্ব পূর্দক আলোচনা করিয়াছিলেন। অত্যন্ত 
পরিশ্রম করিয়। আপিস হইতে ফিরিয়! গিক়াও তিনি ১২ ট1 ১ টা পর্য্স্ত 
জ্যোতিষ শাস্ত্রের গ্রন্থ পাঠ করিতেন এবং অক্ক কসিতেন। তিনি ঠিকুজি ও 
কোণ প্রক্বত ও পরীক্ষা করিতে গারিতেন। করকোর্ঠী উদ্ধারেও তাহার 
অনেক পারদর্শিতা জন্িয়াছিল।--[ ক্রমশঃ ] 

টু | শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী। 
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১। বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি এক দিন গাইযাঁছিলেন-_ 
 জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে, 
* চিরশ্থির কবে নীর, হায়রে জীবন নদে। 


জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া মরণ সকলেরই পক্ষে নিশ্চিত। দুঃখভারে, অবনত, 
দ্ুখামোদে "উল্লসিত, কেশ কণ্টকে ক্ষত বিক্ষত, এশ্বধ্যমদে চরম গর্বিত, 
সকলেরই জন্য ঘ্লেই এক দ্বিন আছে-_যে দ্রিন সকল ভার নামিবে, সকল 
উল্লাস ফুরুইবে, সকল ক্ষত আরোগ্য হইবে, সকল গর্বের অবসান করিবে। 
সকলই ফুরায়__সরুলি চলিয়া যায়--সকলেরই অবস্মীন হয়। এই যে পঞ্চ- 
ভূতাত্বক দেহ__যাহাতে এত লাবণ্য, এত বল, এত যত্তব, যাহা রক্ষার জন্য 


২৬৮ প্রচার। 


এত চেষ্টা, যাহা পরিবন্ধিত করিবার জন্য এত আয়োজন, যাহার পোষণে 
এত ব্যয়, যাহার সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য এত কাণ্ড--তাহাও সেই দিন আপ- 
নার-গন্তব্য পথে চলিয়া যাইবেো। রোগে হৌক, শোকে হৌক, বিষে হৌক 
বন্ধনে হৌক, এই দেহের বিনাশ একদিন্‌“অবশ্তভাধী। যাহাদের দ্বার! 
সেগঠিত, তাহারা আপন আপন মিশিবার জিনিস খুঁজিয়া লইবে-_ছুই 
দিনে আপনাদিগকে তাহাদের সহিত মিশাইবে-এ লাবণ্যমর, বলব্যগীক, 
পরিপুষ্ট, যত্তে পরিমার্জিত দেহের কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে নাঁকোন চিহ্ন 
ও কেহ কখন দেখিতে পাইবে না। সকলই যাইবে, সকলই ফুরাইবে কেবল 
যাইব নাঁ-কেবল ফুরাইব না_আমি |. দেহ যাইবে-__দেহভ আমার নহে__ 
কয়েক দিনের জন্য তাহাতে বাসা লইয়াছি মাত্র। আমি থাকিব--বাসা 
লইফাছিলাম বাসা গেল_-আমি বাসা ছাড়িয়া অন্যত্র যাইব মাত্র। এই. 
বিনশ্বর দেহ খাচা ছাড়িয়া অবিনাণী আত্মাপাখী কোথায় যায়? এ কথার 
পাকা জবাব কেহ দিতে পারে না। পাখী একবার উড়িলে আর সে ফিরিয়া 
আসে না-সে কোন দেশে যার তাহাও কেহ অন্স্ক্ান করিতে পারে না" 
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২। . হিন্দু দার্শনিকগণ এই তত্বের বিশদ মীগাংসার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন--এবং তীহাদের সে চেষ্টী অনেকাংশে সফল ও হইয়াছিল। 
তাস্তিক যোগীগণের মতে মানব দেহে সাতটা চক্র আছে ১ ম মস্তকে, ২ য় 
জমুলে, ৩ য় কঞ্ে, ৪ বক্ষে, ৫ মনাড়ীতে, ৬ষ্ঠ লিঙ্গমূলে, ৭ম লিঙ্গ 
ও গুহের মধ্যবস্তা স্থানে (মুলাধারে )। ইতরাজীতে এই গুলিকে 00:00:09 
01 [২5:৮০95 10:095 বলা যাইতে পারে। সন্তানোত্গাদন সময়ে মন্তুয্য- 
দেহ হইতে একবিধ বীজ নিঃহত হয়। মুলাধার চক্র এই বীজের 
আধার স্থল। সেই বীজ. জরায়ুতে যাইয়া অস্কররিত, গঠিত, ও পরিবর্ধিত 
হইতে থাকে এবং তাহা হইতে কিছু দিনে একটী নূতন জীবের উৎপত্তি 
হয়। এই নূতন প্রাণী খে শরীরীর বীজ হইতে উতৎ্পন্ন, তাহার ন্যায় 
আকার, স্বভাব ও গুণদেষাদি প্রাপ্ত হয়! এই শরীরির প্রাণের অংশ, 
প্র বীজে সঞ্চারিত হয় এবং সেই. জন্যই উহা জরাদ্ুতে ক্রমে. পরিপুষ্ট ও 
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বর্দিত হুইয়া পৃথিবীতে জন্নগ্রহণ করে। এর বীজ নিঃসরণ কালে এ শরীরীর 
জীবনী শক্তির হ্রান হইয়া পড়ে, কিন্ত এ শক্তি একেবারে নিঃশেষিত হয় না। 
এমন এক সমম্ব আছে যে সময় কোন ও প্রাণীর ভিতরকাঁর জীবনী শক্তি টুকু 
সমস্তই এ রূপ বীজস্বপ্ূপ পদদার্ধ অবলম্বন করিয়া কোন না কোন চঞ্রন্থান 
( মর্মস্থান ) ভেৰকরতঃ বাহিরে নিঃকত হইরা পড়ে। এই জীবনী শ্রান্তির 
নিঃসারণ ও আমার দ্রেছবাসা ত্যাগ করণের নাম মরণ। মৃত্যু কালে ষে 
বীজ অবলম্বনে জীবনীশক্তি টুকু সমস্ত বাহিরে নিঃসৃত হইয়া যায়, আমাদের 
শাস্ত্রে তাহাকে অঙ্গুষ্ঠ মাত্র পুরুষদেহ বা লিঙ্দেহ নাম দেওয়া হইয়া 
থাকে। 

৩। তান্ত্রিক ষোগীগণ বলেন যে মুলাধার চক্রে পূর্ীবীজ, স্বাধিষ্ঠান 
চক্রে ( লিঙ্গমূলে ) জলবীজ, মণিপুর চক্রে (নাভিতে ) অগ্নিবীজ, গরবং 
অনছাত চক্রে (বক্ষে ) বায়ুবীজ এবং কণ্ঠে বিশ্ুদ্ধাখ্য চক্রে আকাশবীজ 
নিহিত আছে। ইহা! হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে তাহাদের মতে মুলাধারস্থ 
বীজ সর্বাপেক্ষা স্থুলু এক্স, সেই জন্য ছুলদেহ ধারীর জরামু ব্যতীত অন্য- 
স্থানে উহ! পরিপুষ্ট হইতে পারে না। মৃত্যুর পরে লিগ শরীর বাহ বাযুতে 
বাইয়া উপস্থিত হু এবং সন্তানোৎপাদক স্ুলবীজ যে অবয্ব' গঠনের জন্য 
, দীর্ঘকাল সময় গ্রহণ করে, লিঙ্সশরীরীর সেই কাধ্যের জন্য অতিশ্অপ্ট মাত্র 
সময় আবশ্যক করে, অর্থাৎ বাহ বায়ুতে স্বল্গকাল মধ্যেই তাহার অবয়ব 
গঠিত হয়। এই অবয়ব সর্বাংশে পরিত্যক্ত! দেহধারীর আকারের অনু- 
বূপ। আমি যাহ! ছিলাম, আমি তাহাই থাকিয়া যাই 

- --* রাম প্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই। 
তাই হবি তুই মরণ কালে ॥?? 7. 

৪। জরায়ুস্থ আকৃতির ন্যায় লিঙ্গ শরীরীর অবযব কোন পদার্থে গঠিত 
হয় না। এইরূপ” অবয়ব, প্রাপ্ত আত্ম। বাহ্যবাফুতে বিচরণ করিতে থাকে । 
ছুষ্টির যে সমুদয় পদহর্থ বাঁ ক্রিয়ার সহিত সে কোন না কোন ,আকর্ষণে কাধ! 
ছিল বা আছে সেই সমুদয় ক্রিয়া বা পদার্থের সহিত সংসষ্ট হইবার জন্য 
প্রয়াস পায়। শননুষ্যে "চেষ্টা 'করিলে সেই লিঙ্গ শরীরীর সহিত সংক্রবে আসিতে 
পারে।,. যে জীবের পর্মাত্মার সহিত মিলনের জন্য একান্ত লিপ্পা, তাহার 


২৭০ , গ্রচার |. 


সহিত নৈকট্য স্থাপনের জন্য সম্পূর্ণ চেষ্টা সেই জীব মৃত্যুর পর লিঙ্গ শরীর 
অবলম্বনে পরমাত্মায় যাইয়া! মিলিত হয় । যাহার সংসারে বড় বন্ধন, পরম মায়া; 
সে সংসারচক্রেই পরিভ্রমণ করিতে থাকে, অসার ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে 
পারে না। মাতা, ভ্রাতা, আত্মীয়. বন্ধু, স্বজন বান্ধব যিনিই স্ুল দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন তিনিই স্বানুরূপ অবষ্বে স্থানান্তরে অবস্থান করিতেছেন, চেষ্ট' 
করিলে এই স্থুল দেহীও সেই সুক্ষ দেহীর সহিত অংকুষ্ট হইতে পারে, এ কথা 
মনে হইলেও যেন পুলকিত হইতে হুয়। ইউরোপের অনেক স্থলে এবং 
আমেরিকায় ষে 501710981150এর কথা শুনিতে পাওয়া যাঁয় তাহা কেবল 
সেই লিঙ্গ শরীরীর সহিত সংক্রবে আফিবার চেষ্টা মাত্র । 

৫1 নিদ্রা মরণের রূপান্তর বা ভাবাস্তর মাত্র। নিদ্রাকালে জীব তাহার 
নিজেরৎ্হস্ক দেহ আশ্রয় করিয়া অবস্থিত থাকে। স্ুল শরীরের সহিত সম্পর্ক 
অনেক কমিয়া যাঁয়। স্ুল ইন্দিয় সকলের ক্রিয়া স্থগিত থাকৈ এবৎ সেই 
সময়ে জীব যখন যে চত্রান্তস্থিত বীজে অবস্থিতি করে সেই অনুযায়ী ভাব 
সকল তাহার সমক্ষে প্রকৃত সত্যবৎ প্রতীয়মান'হয় *ইহারই নাম স্বপ্ন । 

৬। অর্দদ জীবাত্বার অষ্টা ও' নিয়ন্তা সেই নিরাঁকার "চৈতন্যত্বরূপের 
চৈতন্যময়তার মধ্যে এই বিশ্ব ত্রদ্ষাণ্ডের যাবতীয় ষ্ট পরদার্থেরই পূর্ণাদর্শ 
বিরাজমান মাছে! এই সামান্য জীবাত্বা সৈই অনন্ত পরমাত্মার অংশ) 
সেই চৈতন্যময়ের চৈতন্যময়তার অতি ক্ষুদ্রতর-_হুত্দরাদপি ক্ষুদ্রতর-_ এতটুকু 
কণিক] পাইয়া এই জীবাত্মা চেতন; এই এতটুকু চেতন” তাহার তেজে 
তেজোবান্‌ কণিকাীত্রও সেই পরমাত্মার গুণপেত--ইহাঁতেও সেই পূর্ণা- 
দর্শের একটু সামান্য আদর্শ আছে। আত্মা ও মনোবৃত্ভির পরিস্ফ রণক্রেমে 
এই ক্ষুদ্র আদর্শের মধ্যে যখন যে ভাব যে অংশ শরীর গত চক্রান্তশ্থিত হুইয়া 
বিকাশ প্রাপ্ত হয় সেই ভাব আমাদের মনোবৃত্তি ও চিন্তাশক্তির প্রত্যক্ষীভূত 
হয়। জাগ্রতাবস্থায় স্বাধীন ইচ্ছা (৮1৩ ৯11) ও নির্ধারণ শ্তির ড০110০7) 
ক্রিয়া প্রবল থাকে। ন্ববপ্রীবস্থায় নির্ঘারণ শক্তি বদ্ধাবস্তয় অবস্থিত হয় সেই 
কারণবশত% এবং ভাব পরম্পরা অনবরত অসংলগ্ন ভাবে মনোযধ্যে আসিয়া 
উদ্দিত হয় সেই জপ্য, স্বপ্ন অনেক স্থলে অমৃলর্ক বলিয়া! বোধ হয়। নিদ্রা 
ব্ন্থায় শিদ্ধারণ শক্তি আবদ্ধ থাকে বলিয়া আত্মা তঃকালে যে চক্রাস্তগস্থিত 


আপন ও মরণ। , ২৭৬ 


ড় 


বীজে অবস্থিত থাকে সেই চক্রবীজ সম্বন্ধীয় ভাবে মনোবৃত্তির সম্পূর্ণ অধি- 
কার জন্মে * মেসমেরিজম নামক ক্রিয্াতেও নিদ্ধীরণ শক্তি এইরূপ 
'আবদ্ধাবস্থায় থাকে কিন্তু এই ক্রিয়ায় আত্মার আদর্শস্থিত ভাব চক্রাত্তর্গত 
বীজে আপনাপনি ক্ষুরিত না হুইয়া মেসমেরাইজরের কৌশল বলে বিকশিত 

হইয়! থকে । 

অনেক সময এমন 'ঘটে ষে, যে স্বপ্ন দেখিলাম, তাহা এত পরিস্কার, এবং 
উহার অংশ সকল পরস্পর. এরূপ অংলগ্ধ যে নিদ্রাভ্গের পরও উহা সত্য 
দেখিলাম, কি স্বপ্ন দেখিলাম তাহা নির্বাচন করা কঠিন হয়। এই অকল প্র 
আশমার কাছে নিতান্ত অমূলক চিন্তামাত্র বলিয়া বোধ হয় না। লেখকের 
সৌভাগ্ক্রমে তীহাঞ্ধ জীবনে একবার এইরূপ অতি চমতকার ঘটন! 
সংঘটিত হইয়াছিল (সামান্য সাধান্য অনেক সত্য স্বপ্ন হইতে উদ্ধীর করা 
যাঁয় কিন্তু এটা বড় বিন্মম্ব জনক') তাহার স্থুল বৃত্তান্ত পাঠকদিগকে উপহার 
দিতেছি | 
"৮ একাঁদুন কগ্ীবেশে বোধ হইল» আমি আমার একটী অতি নিকট 
আত্মীয় ও বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন বন্ধুর মহিত ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি। (স্বপ্ন 
দর্শনের প্রায় এই বখ্গরেরও অধিক পূর্বে আমার এই ,আত্মীস্তের মৃত্যু 
হইয়াছিল) ভ্রমণের প্রথম আরম্ত শয়ন গৃহের নিকটব্তা স্থানেইপ্হইয়াছিল। . 
কিন্ত ক্ষনেক পরেই যেন আমর! এমন এক স্থানে উপস্থিত হইলাম যে তাহ! 
জীবনে ইতিপূর্বে কখন নয়নগোচর হয় নাই--হওয়ারও কোন সম্ভাবন। 
ছিল না নে.দৃশ্য €সই জমধ্ষেই. সম্পূর্ণ নূতন দেখিলাম। শ্থানটী অতি 
মনোরম--পরিষ্কার আয়দান-_গড়ের মাঠের মত-_ঘাসগুলি যেন মাথায় মাথায় 


টি 
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হগ২ প্রচার । 


সমান করিয়া ছাটা__মাঝে মাঝে বড় গ্রাছ--ছোট গাছ বা লতাপাতা কিছুই 
নাই। স্থানে স্থানে ছোট ছোট পাকা ঘর, ঘরগুলিও বেশ পরিচ্ছন্ন । এই 
স্থানে যাইয়া মনে যেন বড় আনন্দ হইল, অনেকক্ষণ সেখানে বেড়াইলাম। 
আমার সহচারী মুক্তাত্মার সহিত এই দৃশ্য সম্বদ্ধেই কথালার্ভ চলিতে 
লাগিল, অনেক পরে স্বপ্ন শেষ ও নিদ্রাভঙ্গ হইল। স্থানটীর চিত্র মনোমধ্যে 
পরিক্ষ,ট রূপ অস্কিত হইয়াছিল, বহু দিন পর্যন্ত ভুলিতে পারিলাম না তেখন 
স্বপ্ন সকল অমূলক চিন্তা মাত্র বলিষ্বাই বোধ ছিল )। এই স্বপ্ন দর্শনের প্রায় 
২।৩ ব্সর পরে 31050] 02170191] 1২21127% [109 (যশোহরের রেল লাইন) 
খুলিল। এবং সেই রেল পথে প্রথম আরোহী হইলাম। দমদম গোরা 
রাজার ছ্েশন হইতে গাড়ী ছাড়িয়া কয়েক শত হস্ত মাত্র আসিলে রেল পথের 
দক্ষিণ পার্খে একটী মযবদান দেখিতে পাইলাম । দ্েখিবামাত্র একেব।রে চম- 
কিত হইলাম, সমুদায় স্বপ্ন কথাগুলি পরিস্কুট রূপে মনে আসিল। স্বপ্নে 
আমি আমার আত্মীয়ের মুক্তাত্মার সহিত এই স্থানেই ভ্রমণ করিয়াছিলাম।. 
এখানে আর কখন আসি নাই। আমিবার পথ বড় ছি না| "এই স্থানের - 
নিকটবর্তী দমদমার বারিকের মধ্যন্থ যে পথ দিয়! আমরা ইতিপূর্বে যাতায়াত 
করিয়াছি সে পথ হইতে এ স্থান দেখা যায় না। তবর্কিস্বপ্রে মুক্তাত্ার 
সহিত ভ্রমণ করার কথার কোন মূল আছে £ অনেক সময়ে শুনা যায় যোশীগণ 
যোগবলে স্থুল দেহ ত্যাঁ করতঃ সুক্ম শরীর অবলম্বন পুর্বক স্থানাস্তরিত 
হুইয়া থাঁকেন। আধুনিক 11১০০5০21 শান্ত্ানুশীলকগণ এরূপ বৃত্তান্ত অবি- 
শ্বাস করেন না। যোগরলে এরূপ হওয়া কিছু মাত্র অসম্ভব নহে.। কিন্ত প্রবল 
নৈকট্যবশতঃ আত্মার সম্পূর্ণ বেগবলে যে লিঙ্গ শরীর, গুল দেহ পরিত্যাগ 
করতঃ অপর স্থানে যাইতে পারেনা এরূপ কথাও নিতাস্ত অসম্ভব ও অগ্রা্থ 
বলিয়া বোধ হয় না। রর 
শ্রীযীদাস বন্যোপাধ্যায়। 


কালিদামের উপমা । 


রঘুবধশে নবম সর্গের এক স্থানে বসন্তের বর্ণনা আছে। কুমারসম্তবে সংষমী- 
শ্রেষ্ঠ ধ্যানরত মহাদেবের ধৈর্ধ্যচ্যুতিসম্পাদনে উদ্যোগী কুজ্মাযুধের 
ঘাহাধ্যার্থে অকালে সমুদ্ধত বসন্তের থে মনোহারিণী বর্ণনা আছে, রঘৃ- 
বংশের এই বসন্তবর্ণন সেইরূপ ভ্বদয়গ্রাহী। ভাষা লালিত্য, বাঁক্যবিন্যাস- 
নৈপুণ্য, উপমাকৌশল প্রভৃতি গুণে ইহা অতুলনীয়। অংশবিশেষ এখনকার 
মার্জিত কচির খিরুদ্ধ হইতে পারে-বাদমাদ দিয় আমরা কয়েকটা গ্লক 
উদ্ধত করিলাম__ , ৃ 
্‌ নয়গুণোপচিতামিব ভপতেঃ 
সদুপকারফলাং শ্রিযুমর্থিনঃ | 
অভিষমুঃ মরমো মধুসস্ত তাম্‌ 
কহলিনীমলিনীরপতত্রিনঃ। 
শৌর্ঘ্যণদি গুণকর্ৃক উপচিতা সছৃপকার দূপ ফলপ্রসবিনী রাজশ্রীর প্রতি 
_অর্থিগণের ন্ট, বসন্ত কর্তৃক অম্যক পুষ্টা, মরোবরে প্রস্ষ টিতা, কম- 
লিনীর প্রতি ভ্রমর এবং হস সকল ধাবিত হইল। 
বিরচিতা মধুনোপৰনশ্ীয়াম্‌ 
অভিনবা ইব পত্রবিশেযকাঃ। 
মধুলিহাৎ মধুদানবিশীরদ।ঃ 
কুরবকা রবকারণতাঁৎ যযুঃ ॥ 
বসন্ত কর্তৃক বিরচিত, উপবনলক্মীর অভিনব পত্ররচনারূন্যায় প্রতীয়মান, 
মবুদ্ধানে বিশারদ ক্ররুসমূহ ভ্রমরগণকে রব করাইতে লাগিল। ভ্রমরগণ মধু- 
পানে তৃপ্ত হইয়াই যেন মধুদাতা তরুগণের গুণগান করিতে আরস্ত করিল। 
| * অভিনয়ান্‌ পরিচে তুমিবোদযতা 
মলয়মারুতকম্পিতপল্নবা। 
অমদয়ৎ সহকারলতা মনঃ 
সকলিক। কলিকামজিতামপি ॥ 


২8 গচার।' 


কলিকাবিশিষ্ট সহকারলতা৷ অভিনয় অভ্যাসকরণ 'মানসেই যেন মলয্বমারুত 
কর্তৃক কম্পিতা হইয়া জিতেন্দিয় ব্যন্তিরও মনকে মন্ত করিতে লাগিল। 
শুতিহ্খভ্রমরস্বননীতয়ঃ 
কুহ্বমকোমলদস্তরুচো বভৃঃ। 
উপবনাস্তলতাঃ পবনাহতৈঃ 
কিসলয়ৈঃ মলয়ৈরিব পাণিভিঃ ॥ পু 
শ্রধণহুধন্কর ভমরঝন্কাররূপ সঙ্গীতকারিণী, কুহথমকোমল দত্তকান্তিবিশিটটা 
( হাস্যমুখী ) উপবনাস্তলতা৷ পবনকম্পিত কিসলয়ের দ্বারা লয়সুক্ত করম 
লনের শোভা দেখাইতে লাগিল। 
শুশভিরে ম্মিতচাকরুতরাননাঃ 
শ্বিয়ইব শ্রথশিঞ্জিতমেখলাঃ। ২৮ 
বিকচতামরসা গৃহদীঘিকাঃ 
মদকলোদকলোলবিহমাঃ। 
বিকমিত পদ্বশোভী- অব্যক্তমধূরগায়ী উদকলোলন্বলিহজমনপ্ব,ল গৃহ- 
দীপিকা সকল, হুন্দর হাস্যমুখী লোলশিপ্রিত মেখলাশে।তিনী রমথীর ন্যায়, 
শৌভা গাইতে লাণিল। 4 
২5... উপযযৌ তন্ুতাৎ মধুখণ্ডিত। 
হিমকসোদয়পাত্মুখচ্ছঘিঃ | 
সৃশমিষ্টসমাগমনিবৃতিম 
বনিতয়ানীতয়া রজনীবধূঃ 
ব্সস্তখর্ববা, চন্দোদয়ে পাওুবর্ণমুখচ্ছবি রজনীবধূ, প্রির়পমাগমস্থখে হতাশ। 
বনিতার ন্যায়, জুতা প্রাপ্ত হইল। 
উপচিভাবয়ব! শুচিভিঃ কণৈঃ 
অলিকদন্যোগমুপেয়ষী। ৪ 
সদৃশকান্তিরলক্ষত মঞ্জরী__ 
তিলকজালকজালকমৌক্তিকৈ? ॥ 
শুদ্ধ রজঃদমৃহে পুষ্টাবয়বা, অলিকদস্বযোগপ্রাপ্তা তিলকবৃক্ষোথিতা! মগ্ঈরী, 
রমশীগণের আলকাঁভরণবিশেষে মুক্তার সদৃশ শোভা ধারণ করিল। 
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প্রথমনমন্যভূতাতিক্ুদীরিতাঃ 
গ্রবিরল! ইব মুগ্ধব্পূকথ। 
ুরভিগন্ধিমু শুশ্রবিরে গিরঃ 
কুস্থমিতাস্থ মিতা বনরাঁজিমু ॥ 


সুরভিগন্ধি, কুন্ুমিত বনস্তলীসমূছে কোকিলার পরিমিত প্রথম ঝঞ্ছার, মুক্ধ- 
বধূর প্রবিরলঞ্কথার ন্যায়, শ্রুত হইতে লাগিল। 
কুমারে-- ও 
 চুতাঙ্ক,রাস্বাদকষায়কঃ 
পৃংজোকিলো যন্মধুরৎ কুকুজ । 
মনব্ষিনীমানবিতাতদক্ষম্‌ 
তদেৰ জাতৎ বচনং স্মরম্য ॥ 


অলিভিরগুনবিনদমনোহবৈঃ 
এবুক্ুমপহভ্ভিনিপাতিভরষ্কিতঃ | 

ন খলু শোভয়তি ম্ম বনম্ছলীম্‌ 

"নম তিলকস্তিলকঃ প্রমদামিব ॥ 


কুতুমশ্রেণীতে পতনশীল সুন্দর কঙ্জল কণার ন্যায় ভ্রমরগণ কতৃক চিহ্নিত 
তিলক বৃক্ষ, প্রমদ্বাকে শ্িলক রাগের ন্যায়, বনস্থলীকে শোভিত করে নাই 
এমন নহে: । 
কুমারে-_ 
 লক্দ্ধিরেফাঞ্জনভক্তিচিত্রমূ 
মুখে মধুত্ী তিলকং প্রকাশ্য । 
র্ুগেণ বালারুণকোমলেন 
চুতপ্রবালোষ্ঠটমলঞ্চকার ॥ 


বমস্শ্রী; কজ্জল রচনার ন্যায়, উপবিষ্ট ভ্রমরগণ কর্তৃক বিচিত্রীকৃত তিলক- 
বৃক্ষরূপ তিলকরাগ মুখে ধারণ করিয়া প্রভাত শুর্ধ্যের কিরণরাগে চুত 
. প্রবধাঁলোষ্ঠ রঞ্জিত করিলেন ।-- 
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হুতহুভীশনদীপ্তি বনশ্রিয়ঃ « 
প্রতিনিধিঃ কন্কাভরণস্য ষ। 
যুব্য়ঃ কুহু মৎ দধূরাহিতমৃ 
ত্দলকে দলকেশরপেশলম্‌ ॥ 
কুমারে-_ 
বর্ণপ্রকর্ষেমতি কর্ণিকারম্‌ 
ছুনোতিনির্দন্ধতয়] ম্ম চেতঃ। 
প্রায়েণ সামগ্র্যবিধৌ গুণানাম্‌ 
পরাজুখী বিশ্বংজঃ প্রবৃন্তিঃ॥ 
রঘৃবৎশে বনশ্রী স্বর্ণালঙ্কারের প্রতিনিধি প্বরূপ কর্ণিকার কুম্নম হুতহুতাঁশন- 
দীপ্তিতে রূপের ছটা বিকাশিত করিতেছে-_নায়কের1 অতি ঘত্বশহকীরে উহা 
আহরণ করিয়া প্রণপ্িনীণণের অলকের অলঙ্কার নির্মাণ করিয়া দিতেছে । 
আর কুমারের কর্ণিকার কুম্থুম কেবল বর্ণের উত্কর্ম মাত্র দেখাইতেছে, হায়! 
এমন সুন্দর কুহ্মে গন্ধ নাই! বিশতষ্টা অনেক হুন্দরশ্বস্ স্থ্ি করিয়াছেন 
কিন্ত একটাকেও সম্পূর্ণ গুণশালী করেন নাই। পাঠক ছুইটী কবিতা তুলন! 
করিয়] দেখিবেন_একটা যৌবননুলত উচ্ছসপূর্ণ হুখসঙ্সীত-_অপরী 
সংমারের অসম্পূর্ণ তায় অসুখী বৃদ্ধের বিষাদ নীতি -- 


রাবণের দৌরাক্য্যে পীড়িত দেবগণ বিষ্ণুর নিকট গমন করিলেন-_ 
তম্মিন্নবসরে দেবাঃ পৌলস্তোযোপর্তা হরিমৃ। 
অভিজগ্ নিদাঘার্ভাঃ ছায়াবৃক্ষমিবাধ্যগাঃ ॥ 
গীম্মগীড়িত পথিকের! যেমন ছায়াবৃক্ষের নিকট গমন করে তদ্রপ । 
প্রবুন্ধপুণুরীকাক্ষং বালাতপনিভাৎগুকম্‌। 
দিবসং শারদমিব প্রারভ্তনুখদর্শনম্‌ ॥. 
এই প্লোকে বিষ্ুুর সহিত শারদীয় দিবসের তুলনা করা হইতেছে । বিষু, 
পরবুদ্ধপুণ্ডরীকাক্ষ_বিকসিত কমললোচন, বালাতপনিভাৎশুক-- পীন্তাশ্বরধর, 
প্রারস্তন্খদর্শন_-যোগণগণের সুখদর্শন । শারদীয় দিবসও প্রবুক্ধ পুগুরীকাক্ষ 
-বিকসিত কমল উহার লোচন স্বরূপ, বালাতপনিভাংশুক-_ বাঁলহুর্যযরশ্ি 
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উহ্ার পরিধেয় বসনস্গরূপ; প্রারস্তহৃখদর্শন--প্রভাতে মনোহর । এরূপ সম্পূর্ণ 
উপমা সচরাচর দেখা! যাঁয় না। ৃ্‌ 

বাহুত্িবিটপাকারৈ দিব্যাভরণভূষিতৈঃ। 

আবিভূ তমপাং মধ্যে পারিজীতমিবাঁপরমূ। 

, দিব্যাতিরণভূষিত শাখাসদৃশ বাহুচতুষ্টঘ়ে উপলক্ষিত (বিষণ ) সমুজমধ্যে 

আবি তি দ্বিত্ভীয় পারিজাত বৃক্ষের ন্যায়। 

বৌ সদরশনজ্যোতজা! সা বিভোর্বদনোদাতা। 

নির্ধাতশেষা চরণাৎ গঙ্গেবোগ্ধীপ্রবর্তিনী ॥ 


বিষ মুখনিঃস্তা দ্স্তকান্তিসতযুক্জা ষেই (ভারতী ) চরণনিঃৃতাবশি্ঠা 
উর্ধাপ্রবাহিনী-গঙ্জার ন্যায় শোভিতা হইল। 
তষাং দ্বয়োদ্ধয়োরৈক্যৎ বিভিদে ন কদাচন। 
] যথা বাঁয় বিভারস্বোঃ যথ! চক্রসমুদ্রয়োঃ ॥ 
প্র উহাদের দুই দুইজনের ( রামলক্ষমণের*এবং ভরতশক্রদ্বের ) এক্য, বায়ু 
_বিভাবহুর এবং চক্্র-সমুদ্রের সংযোগের ন্যায়, কখন বিভিন্ন হয় নাই। 
7 সুরগজইব দতত্তৈর্গ্রদৈত্যাসিধারৈঃ 
নয় ইব পণবদ্ষব্যক্রযোগৈকপাষ়ঃ | 
হরিরিব যুগদী্ঘৈদে পর্ভিরংশৈস্তদীষৈঃ 
পতিরবনিপতীনাৎ তৈশ্চকাশে চতুর্ভিঃ ॥ 
দৈত্যগণের' 'অসিধারব্যর্থকারী দত্তচতুষ্টয়ের দ্বারা ্রীরাবতের ন্যায়, 
ফলসিদ্ধানুমিতপ্রয়োগ সামপ্রসৃতি উপায় চতুষ্টয়ের ছ্বারা-নীতির ন্যায়, 
এবং যুগপদ্দীর্ঘ বাহুচতুষ্টয়ের ছ্বারা_বিষুর ন্যায়, বিষ্ুতেজাংশমন'্ত সেই 
, পুত্র চতুষ্টঘ্বের দ্বারা _ রাজনাজ দশরথ শোভা পাইয়াছিলেন। 
হুরধনুর্ঙ্গে-কু্ট পরশুরাম মিথিলার পথে রামের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
ইনি শান্ত-ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও ক্ষতরিয়ের ন্যায় উগ্রস্বভাব। 
পিত্র্যমংশমুপবীতলক্ষণৎ 
' মাতৃকঞ্চ ধনুরূজ্জিতৎ দধত। 


২১৭1৮, । গ্চার |" 


যঃসসোম ইব ঘর্মমদীধিতিঃ 
মদ্বিজিহ্ব ইব চন্দনদ্রমঃ ॥ 
উপবীত চিহ্নিত পিত্র্যাংশ এবং ধনুরুর্জিত মাতৃকাংশ ধারণ করায় 
যিনি (ভার্গব) চন্রুসংযুক্ত হুধ্যের ন্যায় এবং সর্পবেষ্টিত চন্দনতকুর ন্যায় 
প্রতীয়মান। 
সারি বলিলেন-- 
ক্ত্রজাতমপগকারটবরি মে .: 
তন্নিহত্য বহুশ: শমং গতঃ 
সুপ্তসর্গ ইব দণ্ডঘট্টনাৎ 
রি, রোধিতোহস্মি তববিক্রমশ্রবাৎ ॥ 
কষত্রিয়ের৷ অপকারহেতু আমার বৈরি--অনেকবার উহাদের নিধনসাধন 
করিয়া আমি শমতাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম; কিন্তু সম্গ্রতি তোমার বিক্রম 
শ্রবণে দগ্ুতাড়িত ক্ুপ্তসর্পের ন্যায় কষ্ট হইয়াছি”। 
বিদ্বিচান্তবলযোজসা হরেঃ 
ধশ্বরং ধনুরভাঁজি যত্তুয়!। 
না " খাতমুলমনিলো নদীরয়ৈঃ 
পাতয়ত্যপি মৃদুস্তটদ্রমমূ ॥ ৬ 
জানিও, তুমি ষে হরধন্থু ভঙ্গ করিয়াছ বিষ্ণুর তেজে উহা হুৃতসার ছিল। 
নদীর বেগে উতৎ্খাতমূল তটবৃক্ষকে আমান্য বায়ুও পাতিত করিতে পারে। 


তাবুভাবগি পরস্পরস্থিতৌ 
বর্দমান পরিহীনতেজমো৷। 
পশ্যতি স্ম জনতা দিনাত্যয়ে 
পার্কনৌ শশিদিবাকরাবিব ॥ 


মেই পরমস্পরাভিমুখী বর্ধমানতেজসম্পন্ন (রামকে) এবুং হানপ্রভ 
( ভার্গবকে ) লোকে পূর্ণিমার দিবাবমানে চন্দ্র ও শুর্ধ্যের ন্যায় দেখিল। 





বমন্তু। 


নীরস শীতের গৃহে আজি কে গাষিল গান, * 
মেলিয়া অলস আখি চমকি' উঠিল প্রাণ ! 
নব কিসলয়ে সাজি পরাণে উছাস বয়ে 
তকুকুল ওঠে জাগি বিচিত্র নিশান লয়ে; 


শীতল মল বায় 

আুধীরে বহিয়া যায়) 
নিশাস্সে নিশাসে করে ভূতলে সুরভি দান-- 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান ! 


আজ-শয়ন ত্যজি' পাখীর জাণিল সব. 
কোথা হ'তে ভেদে এল কত-কি-যে সধারব ; 
নন্দনের পথ ভূলে 
সমীরণে ছুলে ছলে 


স্বপনে ভাসিয়ে এল কোকিলের কুহু তাঁন-_ 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গাগ্িল গান! 


সুদূর নিকুগ্জ হতে শুনিয়ে এ কা'র বীশী, 
আলো! করি' বনালয় ফোটে ফুল রাশি রাশি) 


বামে মোহিত অলি 
কুলে ফুলে পড়ে ঢলি', 
' প্রজাপতি করে হখে ফুলে ফুলে মধুপান_- 
_ শীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান ! 


২৮০ ' গচার। 
তুলিল কমলমুখ, নলিনী হরষ মাথি'। 
নবীন তৃণের বনে হরিধী সপিল আখি; 
তটি'নী গায়িল ধীরে, 
জোছনা হাসিল নীরে। 


চাদের বদন হ'তে হিমছায়া অবসাঁন-- 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান! 


নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান, 
মেলিয়া অলস আখি চমাক' উঠিল প্রাণ! 
আকাশে নবীন রবি, 
প্রান্তরে নবীন ছবি, 
নবীন নবীন সবি, ,নবীনে ডুবিল প্রাণ-- . 
নীরস শীতের গৃহে আজি কে গায়িল গান ! 
শ্রীনবক-- ভট্টাচার্য্য । 


শান্তি। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দিন যায়। একটি দুইটি করিয়া জীবনের কত দিনই চলিয়া গিয়াছে-_-আজি- 
কার দিনও যায়। দিন যায়। আবার দ্রিন আইসে? কিন্ত যে দিনটি যায় 
সেটি আর আইড্সে কি? সেটি আর আইসে না ) এ কথা কেনা বুঝে, কেনা 
জানে? কিন্ত বল দেগ্িপ্রতিদ্িন হুর্ধ্যদেবের অস্তগমন, বা সায়ৎসন্ধ্যার 
(সমাগম দৃষ্টে সংসারের কয় জন ইহা মনে করে ?.দিন তো যায়_আতির্কার 
দিনও চলিল; কিন্ত বল দেখি প্রতিদিন, যাইবার সঙয়ে, আমাদিগকে কি 
বলিয়! যায়? সায়ংকালের বিহ্গম কুজন, অস্তোম্ুখ দ্রিবাকরের আরক্ত 
: পৌচন, তামসঈ নির, জর্ীদৃতীগ্রণের অপান্থ দৃষ্টি, আমাদের বলিয়া দেয় না 
' কি,--হে মানব, এ ভবরঙ্গ ভূমে তুমি ষে কয়দিনের জন্য লীল1 খেল! করিতে 
আসিয়াছ তাহাইঁএক্রটি দ্রিন অদ্য কমিয়া গেল।, এ চৈতন্য-_-এ অবশ্য- 
»স্তাবী সহজ জ্ঞান যদি মানবের থাকিত, প্রন্কতির এই (দনন্দিস” (র্পদেশ 
যদ্ধি মানব প্রণিধান করিত, তাহা হইলে মানুষ এত দ্রিনে দেবত্ব লাভ করিত 
এবং খংসার শাস্তি ও পণ্যের নিকেতন হইত। 
কিন্ত আমর] বলিতে বসিয়াছি, দিন যাঁয়। পুণ্য- ঞলিলা ভাীরখীর 
বিশাল বক্ষ ভেদ করিয়া, দেশ বিদেশের কতই নৌকা চলিতেছে । হেলিতে 
ছুলিতে ছোট বড় কতই তরণী গ্রন্গাবক্ষে ভাসিতেছে। “সন্ধ্যা হইলে 
নৌকায় নৌকায় ঞ্রুদীপ জলিল। সেই আলোকের প্রতিবিম্ব জলে গড়িয়া 
জলমধ্যে প্রকাণ্ড আলোক*রেখা বিরচিত হইল । নৌকা ছু'টিতেছে__জল- 
মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার আলোকাভাও ছুটিতেছে। জলমধ্যে অগ্নি খেলি- 
তেছে, কাপেতৈছে, ছুলিতেছে ও ছুটিতেছে। ছুই বিধন্মা জড়ের অদ্ভুত 
মিলন! ঝির বির করিয়া বারিকণা-হুক্সিক্ক নির্মল বসত বায়ু বহিতেছে। 
অদ্য ঞ্ুণিমা। আকাশে তারা-দল-সন্েষ্টিত শশধর, পারিষদ ও অনুচর 


২৮২, গ্রচার। 


পরিবৃত নরপতির ন্যায় বিকসিত। সন্নিহিত গ্রামের দেবালয় হইতে সান্ধ্য 
দেবারতির বাদ্য-ধ্বনি সমুখিত ও নিবৃত্ত হইল। এমন সময়ে হুদদুরশ্থিত এক 
নৌকা হইতে দুইজন মাঝি সমস্বরে গীত ধরিল,__ 
4ও যে চন্দন কাঠের লা, | 
ডবেও ডোবে লা, 
্‌ ও সেহাল ধরে রয়েছে রে তার পরমা গোয়াল! ।” 

কি মধুর, কি অপূর্বব, কি হদয়দ্রবকর ! সেই অপূর্ব্র গীত-ধবনি জাহবীর - 
পবিত্র বক্ষে নাচিতে নাচিতে, সেই হুক্িদ্ধ মৃছু মন্দ বায়ু হিপ্লোলের সহিত 
খেলিতে খেলিতে, সেই চক্দ্রমার শ্ুনিন্মল কররাশির সহিত মিশিতে 
মিশিতে তথায় অভূতপূর্ব সৌনরধ্য সংগঠিত করিল। সেই ক্ষেত্রে তখন 
হুন্দঞ্ে সুন্দরে সৌন্দধ্য সমষ্টির সুন্দর সম্মিলন হইল। হুন্দর.শশপর, সুন্দর 
নক্ষত্রপুঞ্ধ' হুন্দর আলোকমালা, সুন্দর চন্দকররাঁশি, সুন্দর নাবিকসঙ্গীত, 
সুন্দর জাহ্ুবীজল, সুন্দর ব্সস্তানিল। বিধাতা সকলকে এই সকল সৌন্দর্য্য 
সম্ভোগ করিবার সমান ক্ষমতা দেন নাই |" যে ভাগ্যবান 'াহ। ভোগ করিতে 
সক্ষম, তিনি আপনার চিত্ত সেই মোহকর রাজ্যে ছাড়িয় দিয়া অবাক হইয়া 
রহিলেন। আদ! 

গুর্বিন। নারীর ন্যায় পণ্যভার সমাকুলিত নৌকাসমূহ মন্থর গতিতে চলি- 
তেছে। এ জগতে যাহার বোঝাই, হাক্ষ। তাহার চাল চলনও হাক্ষাঁ। হাল্কা" 
নৌক! সকল ফর ফর করিয়া চলিতেছে । কিন্তু সকল নৌকার কথায় 
আমাদের কাজ কি? সন্মুখে এ যে নৌকাখানি ধীরে ধীরে যাইতেছে 
তাহাতে যে পুরুষ ও স্ত্রী বসিয়া আছেন, তাহাদের, কথাই আমরা এক্ষণে 
বলিব। সেই নৌকার আরোহী রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাহার পত্রী 
হুকুমারী দেবী। রমাপতির বয়স ২৩1২৪ এবং স্থুকুমারীর বয়স অষ্টাদশ 
অতিক্রম করিয়াছে ঘোধ হয় না। কাঁটোয়া নামক গ্রামে রমাপতি মাসিক. 
পঁচিশটি টাকা মাত্র বেতনে স্কুল মাষ্টারি করেন। এরূপ অবস্থার 
লোকে পরিবার লইয়া কর্মস্থানে থাকে না। কিন্তুকোন দিকে আর কেহ 
আপনার লোক না থাকায় বমাপতি স্ুকুমারীকে ফেলিয়া বিদেশে যাইতে 
অক্ষম। এই যুগলে বিধাতার অপূর্ত্ম সম্মিলনকৌশল অশূর্বরূপ 'এরিক্ষুট 


শান্তি । ২৮৩ 


হইয়াছে । পুরুষ রমাপতি* পৌরুষ শোভার আদর্শ এবং নারী সুকুমারী 
কামিনীকুল-কমলিনী। ক্ষুদ্র নৌকা এই ছুই সৌন্দধ্যসার বক্ষে লইয়া বুক 
ফুলাইয়া ভাসিতেছে। সুকুমারী নিরাভরণা, তাহার প্রকোষ্ঠে কালে! হাড়ের 
চুড়ি ভিন্ন অন্য ভূষণ নীই। কিন্ত কিহন্দর! সেই হুগোঞ্স হস্তে-সেই 
ব্ণবর্ণ তুকুমারীর সুকুমার প্রকোষ্ঠে সেই কষ্ণভূষণ কি সুন্দরই দেখাইতেছে ! 
সভার রমাপতি £ তাহার সেই বিশাল বক্ষে অতি শুভ্র ঘজ্ঞোপবীত হেলিয়া! 
ছুলিয়া কত শোভাই পাইতেছে। ভূষণ নামে বর্তমান কালে যে সকল 
সামগ্রী ব্যবহৃত হয় তাহাতে" এমন অপার্থিব সৌন্দধ্য বাড়ায় কি কমায় 
তাহ! বিশেষ বিচা্ধ্য কথা। ভূষণ শোভা ও সৌন্দর্য্যের সহায়তা করে। 
যাহার যাহ1 নাই তাহারই তাহ। পাইবার জন্য সহায়তার আবশ্তক হয়। 
যাহাদের ব্ুপ নাই, অথবা রূপের অভাব আছে বলিয়া যাহারা জানে, অং্কার 
তাহাদের সহায়। কিন্তু এস্থলে__যেখানে রূপ পূর্ণিমার টাদের মত পূর্ণ 
মাত্রায় প্রস্ষ,টিত, সেখানে ছার ভূষণের কি প্রয়োজন ? 

- রমাপতি দক্ধি্রাহার প্লাক্ট রাজার ধন সুকুমারীকে লইয়া তিনি আনে 
আপনার জন্মভূমি_পিতৃপিতামছাদির নিবাঁসস্থান হুগলিতেঃ ফিরিড়েছেন। 
নৌকামধ্যে এক্ষটা,কুটুঠের বাঝ্স, দুইটী কাপড়ের মোট, কয়েক খানি লেপ ও 
,তোষক, দুইটা বালিস এবং কিছু পিস্তল ও কাংস্যপাত্র রমাপক্রি*্ সুকু- 
মারীর বিষ বিভবের পরিচয় প্রদান করিতেছে । 

নুকুমারী জিজ্ঞাসিলেন: 

“উপর হুইতে যে আরুতির বাজনা শুনিতেছি, ও কোন্‌ গ্রাম £ 

রমাপতি উত্তর দিলেন, 

“শাস্তিপুরের নাম কখন শুনিয়াছ কি? মেয়ে মানুষ শ্স্তিপুরের বড় 
ভক্ত; কারণ শাস্তিপুর তাহাদের জন্য পুরুষ ভুলাইবার ফাঁদ তৈয়ার করিয়। 
দেয়। শাস্তিপুরের উলজিন্ট সাড়ী নামেও যা, কাজেও তা। যাহারা কাপড় 
পরিয়াও উলঙ্র থাকিতে চাহে তাহারা, এখানকার তীতিদের আশীর্বাদ 
করিতে কৰ্তিতে, উলঙ্গিনী সাড়ী পরিয়া রূপের বাঁধন খুলিয়া দেয়। এই সেই 
শাস্তিপুর । এখন তোমার জন্ত সেই হাবুডুবু খাওয়ান, মন মজান সাড়ী 
একান্তি, সংগ্রহ করিতে হইবে কি ?” 


২৮৪ .. গাচার। 


সুকুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,-- 

“এ কথা আমাকে জিজ্ঞাস। না করিয়া আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা কর। 
যদি তোমার হাবুডুবু খাওয়ার এখনও বাকী থাকে, যদি তোমার মন এখনও 
পুরাপুরি না মজিয়া থাকে তাহা হইলে কাজেই সে জন্য কলকৌশল সন্ধান 
করিতে হইবে। কিন্তু কাপড়ে তাহার কি করিবে ? কাপড় অলঙ্কার প্রভৃতি 
সামগ্রী বাহিরের শোভা বাঁড়ায়। কেবল বাহিরের শৌভাতে কেবল বাহ 
রই মজে। সে মজা, সে হাবুডবু কেবল নেশাখোরের নেশা। দুদিনেই 
তাহার শেষ হয়।” 

. ব্রমাপতি জিজ্ঞাসিলেন, 

£ তবে তুমি চাও কি?” 

কুমারী সগর্ধে উত্তর দ্িলেন,_ 

« আমি যাহ! পাইয়াছি। ৮ 

রমাপতি শ্রীতিপুর্ণ হাঁসির সহিত বলিলেন,-_ 

* তুমি পাইয়াছ কি? আমি তে! দেখি তুমি' কেবঙ-দংসারের ক্লেশ 
ভূগিতে আসিয়াছ, মনের সাধে তাহাই ভোগ করিতেছ। আর আমার 
ভালবাস ই সত্য কথা বলিব নাকি ? তুমি ছাড়া আব্-সকলকেই আমি থুব 
ভালবাসি? | 

স্ুকুমারী বলিলেন, 

“আমার উপরে জন্ম জন্মান্তরে যেন তোমার এমনই নিগ্রহ থাকে। আমি 
জানি, তোমার যে ভালবাসার আমি অধিকারিণী জগতে নারীজন্ম লাভ 
করিয়া আর কখন কেহ তেমন প্রেম ভোগ করিতে পায় নাই। কত শত 
রাঁজরাণীর দশ! দেগ্রিয়া আমি হাসিয়। মরি। তাহারা সংসারে আসিয়া 
কতকগুলা সোণার ঢেলা গায়ে জড়াইয়! হাসিয়া বেড়ায়! কিন্ত যে অমূল্য 
সোণার শিকলে ইহলোক ও পরলোক বাঁধ। আছেঞ্তাহা তাহারা জানিতেও 
পায়না। আমার কষ্টের কথা বলিতেছ 1 হে মধুহদ্রন, তোমার পাদপদ্ছে 
দ্রাসীর এই প্রার্থনা, ষে যত বার আমাকে এই মর্ভ্যলোকে আমিতে হইবে, 
তত বারই ধেন আমি এইরূপ কষ্টই পাই ।” | 

সুকুমারীর চক্ষু জলভারাকুল হইল।. রমাপতি “মনে মনে. বলিনলন,.. 


শাস্তি" ২৮৫ 


“হে ভগবন্‌, আমি কি 'তপস্যার বলে, কোন্‌ হুক্কৃতির ফলে এই দেবীকে 
গত্বীরূপে লাভ করিয়াছি ? সার্থক আমার জন্ম, সার্থক আমার দেহ। আমি 
তো! এ দেবীর দাস। * জুকুমারী আবার বলিলেন, 

« আর তোমার ভালবাসার কথা তুমি নিজে কি বুঝিবে? যে যাহা ভোগ- 
করে সেই তাহা বুঝে । তোমার ভালবাসা বুঝাইয়া বলিবার কথা নাই। 
আমার রক্ত, মাংস, মন প্রাণ তোমার ভালবাসায় ভূবিয়া রঙ্ছিয়াছে। হে 
নারায়ণ, কি পুণ্যে আমার এ সুখ £ এ অধঙ্গ নারীর প্রতি তোমার এ কি 
অতুল কৃপা?” | 

. নৌক। চলিতৈ লাগিল। চাকদছের নীচে মাঝিরা রাত্রের মত নৌকা 
লাগাইয়! রাখিবে স্থির করিয়াছিল 


(8859 তত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সহসা পশ্চিম গঞ্ররেএকটু কালো! মেঘ দেখা দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে একটু 
ঝড়ও উঠিল। রমাপতি মাঝিদিগকে নৌকা না চালাইয়া বার্ধিত্বা রাখিতে 
উপ্দেশ দিলেন। কিন্তু তাহারা ফ্বমান্য ঝাড় বুঝিয়া নৌকা লাগাইয়া 
রাখিবার কোনই দরকার মনে করিল না। চাঁকদহের এদিকে নৌকা! লাগা- 
ইতে তাহাদের ইচ্ছাও ছিল না। সুতরাং তাহার! রমাপতির, কথা না 
শুনিয়া নৌকা চালু ইতে লাখিল। 

, হুকুমারী বলিলেন, “ঝড়ও উঠিয়াছে, মেঘ হইয়াছে? চাকদহ পর্যন্ত 
যাইতে যাইতে যুদি ঝড় খুব বাড়িয়া উঠে তাহা হইলে কি হইবে ? 

 বমাপতি বলিলেন, দ্তাহ! হইলে নৌকা! ডুবিয়া যাইবে, সেট! কি বড়ই 
ভয়ের কথা নাকি%, 

হুকুষারা বলিলেন,_“ভয়ের কথা নহে সত্য। কারণ চারি সাক্ষাতে 
তোমাকে ভাবিতে ভাবিতে মরিব তাহার অপেক্ষা ভাগ্য আর কি আছে? 
ক্যাব মরণের পর তোঁমার কাছে তো আর থাকিতে পাইব না। 


২৮৬ গ্রচার ) 


. বমাপতি কহিলেন,-“মরণ যদি তোমার হয় তাহা হইলে -আমারই কি 
জীবন থাকিবে পাগলিনি £ আজিকার ঝড়ে যদি নৌকা! ভুবিয়া যায় তাহা 
হইলে তোমারও যে গতি আমারও সেই গতি। আমরা জীবনে ও মরণে 
একই থাকিব। আজি যদি দেবতা আমাদের নৌকা ড্বাইয়া দিয়া! সন্তষ্ 
হন, তাহাতে আমাদের কোনই আপত্তি করিবার অধিকার নাই। কিন্ত 
এটুকু'তুমি স্থির জানিও, যে আমরা উভয়ে একসঙ্দে ভুবিব, একসঙ্গে যাতনা 
ভোগ করিব, একসঙ্গে এই ঘৃলার দেহ ছাড়িব, উভয়ে একসঙ্গে ইহার অপেক্ষা 
বহু গুণে শ্রেষ্ঠ দেহ ধরিব, তাহার পর উভয়ে একসঙ্গে এই যন্ত্রণার রাজ্য 
ছাড়িয়। পরম আনন্দরাজ্যে বেড়াইব ও সকল আনন্দের 'ষিনি মুল এবং 
সকল গ্রেমের যিনি নিদান উভয়ে একসন্ত্রে সেই সর্বফল দাতার গুণ গান 
করিব। অতএব মরণে আমাদের দুঃখের কথা কি আছে ?” 

সুকুমারী কোন উত্তর দিলেন না; কিন্তু রমাপতির নিকটে আর একটু 
সরিয়া আসিলেন। ক্রমে ঝড় আরও উগ্রমূর্তি ধারণ করিল; মেখে সমস্ত 
গগন ছাইয়া গেল; সেই শোভাময় চত্রতারা কোথায় লুক; এবং প্রকৃতি 
'অতি বিকট বেশে সাজিয়া দাড়াইল। রণরস্ত্িনী প্রকৃতি ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎ 
ছড়াইয়া৷ অট্রহাসি হাসিতে লাণিল। প্রবল বাত্যার.. শর]. শবে এবং 
মেঘের তীব্র'মর্জনে সেই রণোন্মাদিনী হঙ্কারিতে লাগিল। মাঁঝিরা নৌকা 
স্থির রাখিবাঁর জন্য-প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে লাণিল। কিন্তু বিফল সে চেষ্টা। 
নদীবক্ষে বড় বড় ঢেউ উঠিল্ন।. সেই সকল তরম্ষের জল নৌকার উপরেও 
উঠিতে লাগিল। মাঝির আগে কথা শুনে নাই, এখন নৌকা তীরে আনি- 
বার জন্য কত চেষ্টাই করিতে লাগিল। কিন্তু নৌকাচালন! তাহাদের পক্ষে 
অনায়ন্ত হইয়া উঠিল। রমাপতি সকলই জানিতেছেন ও ১০ ূ 
তিনি মাঝিদের জিজ্ঞজাসিলেন,_- ূ 
 পগতিক কি | প্‌. 

প্রধান মাঝি বলিল,__ মি 
 ঞ্ঠীকুর, গতিক বড় মন্দ। এখন যা হয় কর।” 

. জ্কুমারীর চক্ষু বাঁইয়! তখন ঝর ঝর করিয়া জল গড়িতেছে। । তিনি 
তখন ছুই কর উর্াদিকে তুলিয়া কাদিতে কীদিতে বলিতে লাগিলেন,-* 
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“হে অনাথনাথ, হে দীনবন্ধ। আমি ময়ি তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, কিন্ত 
দয়ামধ, এই কর যেন আমার এ দেবতা, আমার এ গুরুর গুরুর কোন বিপদ 
না ঘটে। আমার মত একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকার মর বাচায় সংসারের কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, কিন্তু ভক্তবৎসল দয়াময়, আমার শ্রী দেবতা অসময়ে 
সংসারু ত্যাগ করিলে তোমার রাজ্যের অনেক ক্ষতি হইবে। হে মধুশ্দন, 
প্রেমে ধাহান্র হৃদয় পূর্ণ তিনি যদি থাকিতে না পান তবে সংঙ্লারে থাকিবে 
কি ? হে বিপন্নবান্ধব, এ অধম নারী তোমার চরণে আর কখন কোন ভিক্ষা 
চাহে নাই। তুমি কাতরের সহায়, আজি তুমি এ অধম নারীকে এ ভিক্ষা 
দ্বিবে না দয়াময়? দিবে, দিবে, অবশ্যই দিবে ।” 

তাহার পর রমাপতির দিকে ফিরিয়া হুকুমারী তাহার টি মন্তকে 
গ্রহণ করিয়? বলিলেন, 

“ আমার সর্বস্ব, তুমি তো" মরিতে পাইবে না। যিনি এই ভবনধীর 
প্রধান কর্ণধার আমি সেই দয়াময় হরির চরণ ধরিয়া কাদিয়াছি। তিনি 


. তোমাকে রাখিজদলই রাঁিবেন। আমাছুক তুমি যত ভালবাস তাহা ম্মরণ 


করিয়া দেখ। আমার কোন্‌ প্রার্থন! তুমি কবে না শুন? এই অন্তিমকাঁলে 
হেস্বামিদেব/ জেনর চরণে আমার এক প্রার্থনা আছে। তুমি ত তাহা রক্ষা 
করিবে জানিলে আমি হাসিতে হাসিতে মরি। আমি মরিয়া" ধাওয়ার পর 
তোমাকে আবার বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে হইবে। ” 

রমাপতি তখন স্ুকুমারীকে সঙ্গেহে প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করিয়! বলি- 
লেন” *. * | 

“ চল কুমারি, নৌকার ছাতের উপর গিয়া! যাহা! বলিতে হত্ব বলিব শুন।” 

. তাহার পর উভয়ে আলিঙ্গনবন্ধ হইরা বাহিরে আসিল্লেন। তখন রমা- 
পতি বলিলেন, 
“শুন দেবি, তোমাঞ্ক চিরদিন দেবীই জানিয়া কায়মনোবাক্যে তোমার 


উপুসন। করিয়াছি'। আজি যদি তোমারই মরণ হয় তাহা হইলে আমি 


তোমাকে ছাড়িয়া বাঁচিতে পারিব কেন? এই তোমাকে ধরিয়া দীড়াইয়া 
রছিলাম। "যদি এখনই নৌকা ডুবে, তাহা হইলে জানিও, যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
আর্মীর দেহে শেষ নিশ্বাস বহিবে ততক্ষণ পর্য্যস্ত তোমাকে বাচাইতে যত 


২৮৮ গরচার। 


করিব। কিন্তু তাহাতেও যদি তোমাকে বাঁচায় উঠিতে ন1 পারি, তাহা 
হইলে জানিবে তোমারও ষেগতি আমারও সেই গতি ।” 

সুক্মীরী একট! উত্তর দিবার ইচ্ছা! করিলেন কিন্তু তখনই একটণ অতি 
ভয়ানক বাত্যা আসিয়া নৌকা ড্বাইয়। দ্িল। নুকুমারীর মুখের কথা মুখেই 
রহিয়া গেল। 

নৌকা তো ভূবিয়া গেল, কিন্ত কোথায় রমাপতি__কোথায় সুকুমারী ? ত্র 
যে-এ যে রমাপতি সেই তরঙ্গাদ্িত জাহুবী-বক্ষে সকুমারীকে পৃষ্ঠে লইয়! 
সাঁতার দিতেছে । কখন জল তাহাদের উপর দিয়া চলিতেছে, কখন তাহারা 
জলের উপর দিয়া চলিতেছেন। নিবিড় অন্ধকার চারিদিক "ছাইয়া ফেলি- 
যাছে। কোথায় কোন্‌ দিকে যাইতেছেন তাহা রম'পতি জানেন না। 
প্রবল ঝঁড়ে ও খর-শ্রোতে কখন বা! তাহাদিগকে ডুবাইয়া দিতেছে, কখন ব| 
তাসাইয়া! লইয়া যাইতেছে । অনবরত জলোচ্ছস তাহাদের মুখে আসিয়া 
লাগিতেছে ও উদরস্থ হইতেছে। তথাপি রমাপতি পূর্ণ উদ্যমে সকল 
বিশ্বের সহিত ঘোর যুদ্ধ করিতেছেন। তীহার পৃষ্টে হে-ভাঁগ রহিয়াছে 
তাহার কল্যাণকামনায় তিনি কোন বিপদকেই বিপদ বলিয়া মনে করিতে- 
ছেন না। কিন্ত সকল বিষয়েরই সীমা! আছে । মানব ৩হরক্ষমতাদিরও 
একটা সীমা আছে সন্দেহ নাই। বহক্ষণ এইরূপ বিজাতীয় শ্রমে রমাপতি 
নিরতিশস়্ ক্লান্ত হইয়! পড়িলেন। ্হুকুমারী তাহা বেশ বুঝিতে গারিয়া 
বলিলেন, 

“ আমাকে ছাঁড়িয়। দেও, হয় ত আমিও তার দ্বিতে পারিব |”? 

হাঁফাইতে হাফাইতে কাতর স্বরে রমাপতি বলিলেন,_- 

“ কাহাকে ছাড়িয়া দিব? তোমার এ শরীর ? মরণের পর। * 

কিন্তু ক্রমশই রমাপতি অধিকতর ক্লান্ত ও অক্ষম হুইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
তখন সুকুমারী অন্ত উপায়াভাবে কৌশল করিয়া রমাপতির পৃষ্ঠাশ্রয় ত্যাগ 
করিলেন এবং তখনই ডুবিয়া গেলেন। তৎক্ষণাৎ প্রায় রুদ্ধশ্বাস রমাপতি 
“কুকুমারি,হকুমারি” শবে চীৎকার করিয়! সেই স্থলে ডুবিয়। গেলেন; অচির- 
কাল মধ্যে সুকুমারীকে লইয়া! র্গাপতি পুনরায় ভাসিয়া | উঠিলেন এবং পাছে 
সুকুমারী আবার ফাঁকি দেন, এই আশঙ্কায় তাহার প্রকোষ্ঠ আপনার দত্ত 
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মধ্যে কঠিনরূপে ধারণ করিলেন। কোমলাঙ্গীর হস্ত দত্তাঘাতে কাটিয়া 
গেল এবং সেই ক্ষতমুখ হইতে দরদরিত ধারায় রুধির প্রবাহিত হইয়া! 
ভানগীরথী নীরে মিশিতে লাগিল। স্ুুকুমারী রমাপতির পৃষ্টত্যাগ করিবার 
জন্য কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিলেন না। তিনি বুঝিতেন, এসময়ে জোর 
করিলে», ব্রমাপতির জীবনের এখনও যদি কোন আশা থাকে তাহা আন্গ 
ঘাঁকিবে না। রমাপতি ক্রমে নিতান্ত অবসন্ন হুইযা! পড়িলেন এবং সময়ে 
সময়ে সুকুমারীর সহিত ভবিয়া পড়িতে লাগিলেন। শরীর আর বহে ন 
হাত আর উঠে না, পা আর নড়ে না, নিশ্বাস আর চলে না। তিনি বুরঝি- 
লেন, আর রক্ষা নাই। তখন তিনি বলিলেন, 

“তুকুমারী, আর বাঁচদইতে পারিৰ না। তোমারও যে গতি, আমারও-- 

তিনি যেই-কখা৷ কহিতে গেলেন সেই তাহার দ্ত্তমধ্য হইতে” সুকু 
মাঁরীর হস্ত খুলিয়া গেল। তখনই সুকুমারী আবার জলে ডবিয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস গ্রহণ করিয়া জলে ডুব 
দিলেন। ্‌ 
_ এদিকে ঝড় একটু থামিল; মে ক্রমে ক্রমে উড়িয়া যাঁওয়ায় আকাশ 
মণ্ডল আবার পরিস্কৃদণ স্রইতে লাগিল। ক্রমে চন্র ও তারা উকি দিতে দিতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন এবং জাহ্নবী-বক্ষ আবার চন্দ্রকরোজ্জর্ল হইয়া 
হাসিতে, লাগিল। পরিবর্তনশীল! প্রকৃতি দেবী আবার শোভামরী সুন্দরীর 
বেশ ধারণ করিলেন। আকাশ বেশ খোলস! হইয়াছে এবং আর কোন 
বিপদের আশঙ্কা! নাই দেখিয়া ছুই এক খানি নৌকাও লগী নী উঠায় কাছি 
খুলিয়া, গা ভাসাইয়া দ্বিল। 

রম্নাপতি তাঁসিষ। উঠিলেন । কিন্তু কোথায় সুকুমারী ? রমাপতি সাধ্যমত 
উচ্চস্বরে ডাকিলেন*-- 

“ সুকুমারী; জুকুমারী !* 

কি কোথায় সুকুমানী ? 

"আবার বরমাঁপতি ডুবিলেন এবং আবার উঠিয়া ডাফিলেন,_ 

« সুকুমারী, 'সকুমারী ! 1 

« কিন্ত কোথায় সুকুষারী ?” 

০ 


ই শুাটাপ। 


তখন শ্রাস্ত, ক্লান্ত, মর্মাহত, রুহ্বশ্বাস রমাপতির চৈতন্য তিরোহিত হইল 
এবং তাহার শেষ নিশ্বাস শ্বাসনলী ত্যাগ করিল। 
কিছু দূরে একখানি নৌকা আসিতেছিল। তছুপরিস্থিত লোকের! তাহার 
শব্দ শুনিয়! স্থির করিল এই ঝড়ে যাহাদের নৌকা! ডুবিয়াছে তাহার মধ্যে 
তিনিও একজন । তাহার! ক্রত আসিয়া তাহাকে আপনাদের নৌকায় তুলিল 
এবং বহু. কৌশলে সুশ্রুষায় তীহাঁকে আবার চেতন করিল।. চৈতন্য লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি চীৎকার করিয়া উঠিলেন”_ 
“ সুকুমারী, হুকুমারী 1” 
কিন্ত কোথায় ভুকুমারী ? 
তখন রমাপতি একে একে নৌকার .তাবৎ লোকের মুখের দিখে চাহিলেন। 
দোঁখলেন, তাহাদের মধ্যে ুকুমারী নাই। তখন কেহ ত্রাহার অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিবার পূর্বেই তিনি গঙ্গা-প্রবাহে ঝাঁপ দিয়! পড়িলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ছুইজন নাবিকও জলে পড়িল এবং শীঘ্রই তাহাকে উঠাইয়! আনিল। 
এবার নৌকার লোকেরা তাহাকে ধরিয়া রহিল (তিনি টীৎকার করিতে 
লাখিলেন ৮ 
« স্ুকুমারী, অুকুমারী ! ” 
কিন্ত কোথায় স্ুকুমারী ? 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


হুকুমারীকে হারাইয়াও রমাপতির মরা হইল না। তাহার যে অবস্থা, 
তাহাতে কাচিয়া থাক! কেবল বিড়ম্বনা এবং মৃত্যু তাহার তুলনায় পরম 
সুখ। অনেক শক্র মিলিয়া তাহাকে সে মুখ তোগ্র করিতে দিল না। 
যেখানে মৃত্যুর নামে হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হয়, মৃত্যু“সে স্থলে অগ্রেই উপস্থিত। 
যেখানে মৃত্যু দেখা দিলে আত্বীয়বর্গ শোকে আকুল হইবে, রোদনে ও. 
 আর্ভনাদে বনুধা প্লাবিত হইবে, জীবিত স্বজনগণ যাতনায় অবসন্ন হইবে, 
সেখানে মৃত্যু, তক্করের ম্যায়, অলক্ষিত ভাবে সমাগত হইয়া অর্ব্বনাশ সাধনে 
তৎপর আর যেখানে মানব মৃত্যুকে শাস্তিনিকেতন' বলিয়া জ্ঞান করে, মৃত্যুর 


শাস্ত । ২৯১ 


নিমিত্ত লালায়িত, সেখানে শত সাধনাতেও মৃত্যুর দেখা নাই । মৃত্যুর নিমিত্ত 
লালায়িত রমাপতি মরিতে পাইলেন না। তুকুমারীকে হারাইয়াও তাঁহাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইল। অনেক শক্র আত্মীয়তা করিয়া যাতনারিষ্ট 
রমাপতিকে মরিতে দিল' না । | ৃ 
যেনৌকা আসিয়া রমাপতিকে আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে উদ্ধার করিল 
তু হার্ড রাধানাথ চট্টোপাধ্যায় নামে এক প্রভৃতধনসম্পন্ন অতি, অমায়িক 
গ্বভাব ব্যক্তি আপনার দলবল সহ আরোহী ছিলেন। সেই রাধানাথ বাবু 
ও তাহার অনুগত জনেরা রমাঁপতিকে ছুঃসহ যাতনার হস্ত হইতে অব্যা- 
'হতি লাভ করিতে দিলেন না। তিনি অতি যত্বে রমাপতিকে সঙ্গে লইয়া 
হালিসহরে আসিলেন | সেখানে রাধানাথের অতি প্রকাণ্ড বাসভবনে রমা- 
পতি অধিষ্টিত হইলেন। তাহাকে প্রকৃতিষ্থ ও বিনোদিত করিবার নাগিত্ত 
রাধানাথ নানা” সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তাহার স্বভাবের কোমলতা, 
অবস্থার নিতাস্ত হীনতা, বিপদের যত্পরোনাস্তি প্রগাটুতা, সংসারে স্বজন- 
বিহীনতা প্রভৃত্তি”তীহার ঞপ্রীতি রাধানাথের অমিত ন্নেহ আকর্ষণ করিল। 
রধানাথ তাহাকে পুত্রবাৎসল্যে পালন করিতে লাগিলেন এবং তাহার 
অপরিসীম শোন. কথঞ্চিৎ মন্দীভূত ও প্রশমিত হইলে তাহাকে পুনরায় 
[বিবাহিত করিয়া! সংসারী করিয়া দ্রিবেন সংকল্প করিলেন। নিয়তপ্ঠাহার 
সঙ্গে সম্বয়স্ক সদালাপী লোক এবং শরীর রক্ষার্থ ্বারবান ফিরিতে লাগিল, 
রাধানাথ ও তাহার ব্রাহ্মণী, তিনি না খাইলে, আপনারা অন্জল ত্যাগ করি- 
বেন ভয়-্রখাইয়া তাহাকে যথাসময়ে আহার করাইতে লাগিলেন, অধ্যয়নে 
তাহার অনুরাগ ছিল জানিয়! রাশি রাশি নৃতন পুস্তক তীহার জন্য সমানীত 
হইতে লাগিল, সংগীতে মীনব মন মুগ্ধ হয় বিশ্বাসে তাহারও বিশেষ ব্যবস্থা 
কর! হইল, সংক্ষেপতঃ একদিনে একবারে মরিতে না দিয়া তাহার নিত্যমৃত্যুর 
বিশেষ আয়োজন করা হুইল। হুকুমারী হারা হুইয়াও রমাপতি বীঁচিয়া 
রহিলেন। | | 
"ক্স তোমরা যাহাই, বল, সকল কাণ্ডেই বিধাতার অতি আশ্র্ঘ্য বিধি 
আছে। শোক, যতই কেন' কঠোর হউক না, তাহার নিবারণ' পক্ষে সময় 
অমোহ.. মহোষধ। তীব্র শোক-অপরিসীম প্রেমাম্পদের বিয্বোগজনিত 


২৯২ . গ্রচার।। 


ছুঃমহ জাল হৃদয়ে যে অনপনেয় অঙ্কপাত করে তাহার বিলোগ করিতে 
কালের সাধ্য নাই। কিন্তু শোকের পরুষতা, দ্রিনে না হউক মাসে, মানে 
না হউক বৎসরে, অবন্ঠই মন্দীভূত হইয়া আইসে। উপদেশ বা শিক্ষা 
সর্ধাত্র শোকের প্রখরতা৷ নষ্ট করিতে সক্ষম নহে। তাহা হইলে, 
« জাতস্ত হি ধরবো মৃত্যু ক্রবিৎ জন্ম মৃতস্য চ। 
তস্মাদপরিহার্যেহ্্থে ন ত্বৎ শোচিতুমহসি |”* 
বয় তগবানের এই মহছ্পদেশ বিদ্যমান থাকিতে লোকে শোকে বিহ্বল 
হয় কেন? 
দেখিতে দেখিতে বখসর অতীত হইল। রমাপতি স্থৃকুনারী হারা হইয়াঁও 
এই সুদীর্ঘ কাল অবিচ্ছেদে মৃত্যুযাতনা মহিতে সহিতে ভাব বাহিয়া 
আক্ষিতেছেন। | 
তাহার ব্যবহার; তাহার সততা, তাহার বিদ্যা, তাহার শোক, তাহার রূপ 
সকলই তাহাকে তাহার আশ্রয্নদাতার পরিবার মধ্যে আত্মীয় হইতেও আত্মীয় 
করিয়া তুলিল। ক্রমে ক্রমে রমাপতি যেন দেই পরিবারের মধ্যে প্রধান 
ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন। তীহার স্নেহবন্ধনে সামান্ত ভৃত্য হইতে গৃহস্বার্ম” 
পর্য্যন্ত এবং সাঁমান্তা দাসী হইতে গৃহিণী ঠাকুরাণী পর্যত্ত সুলেই বদ্ধ হইয়! 
পড়িফেন। সেই বিশাল পুরীর অর্ধ্-ভাগই' তাঁহার নিমিত্ত উন্মুক্ত ; সেই: 
বিপুল বিভব তাহার সুখ সন্বিধান্‌ নিয়োজিত; সেই অগণ্য দাসদাসী তাহার 
'প্রীতি সমুৎপাদনে সচেষ্টিত, এবং সেই গৃহস্বামী তাহার অত্তোষ সংসাধনে 
ব্যতিব্যস্ত। ছে অনাথ নাঁথ, ইচ্ছাময়, হরি! তোমার একি কৌশলময় 
ব্যবস্থা ? তুমি একদিকে মারিতেছ, আর একদিকে রাখিতেছ এবং এক 
দিকে ভাঙ্গিতেছ, আর এক দিকে গড়িতেছ। হে নারায়ণ, তুমি রাধিলে 
তাহাকে মারে কে? তুমি মারিলে তাহাকে রাখে কে? হে সচ্চিদানন্দ 
পুক্কষোত্তম, এ সংসারে কেবল তুমিই সার ও সত্য । কবে সে দিন হইবে 
যখন আমর! অমেয়্ শোকে বা বিপদে, অসীম সুখে ব! আনন্দে তোমার নাম 
আমরণ করিতৈ ভুলিব না? | 7 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


“গোড়ামুখো পাখি! পড়িতে পারেন না, 'কিছু না, কেবল ক্যা-ক্যা-ক্যা 
ভাল, করিয়৷ কথা কহিতে পারিস তো ভাল, নহিলে তোকে আজি আর 
ছোলা দিব না।” 

একটী এ দবাদশবর্াঁয়া, পরমাসুন্দরী বালিকা আপনার সুবৃহত। 
সমুজ্বল কাকাতুয়া পক্ষীর দীঁড় হাতে লইয়া তাহাকে এইরূপে তিরস্কার 
করিতেছিলেন। পাখী এ তিরস্কারের মন্ত্ব বুঝিল কিনা তাহা আমরা বলিতে 
পারি না। কিন্ত চে আবার চীৎরার করিয়া উঠিল,-- 

«ক্যা হক্যাক্যা।?? 
' % মা গো, কাণ ঝাল গালা করিয়া দিল। থাক্‌ ভুই নিন না 

এই বলিয়া সেই সুন্দরী কাকাতুয়ার দাড় তাহার ণিকে ঝুলাইয়া দিয়া 
সে দিক হই, যেমন ফিরিলেন অমনই সম্মুখে এক দেবকাস্তি যুবকমূর্তি 
তাহার নয়নে পড়িল। যুবককে দর্শনমাত্র বালিকা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
তাহার দিকে ছুটীয়া আসিল । যুবক সুন্দরী বালিকাকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 

« ্ুরবীলা, আজি আর তবে আমার সঙ্গে বিবাদ" হইবে না” বোধ হয়। 
আজিকার ঝৌঁক কেবল পাখীর উপ্র--কেমন ? 

সুরবাল! উত্তর দিল,- 

তা বুই কি?.রমাপতি বাবু, আজি আপনার সঙ্গে ভারী ঝগড়া করিব 
ঠিক করিয়। আছি 1” 
এই বলিয়া বালিকা অতি আদরের সহিত রমাপতি বাবুর হাত ধরিয়া 
তত্রত্য এক খানি সুন্দর কৌচে বদাইল এবং আপনিও ভাহারই জহি 
বমিল। 

এই স্থানে বঙ্সিয়া দেওয়া আবশ্ঠক যে এই সুন্দরী বালিকা রাধানাথ বাবুর 
একমাত্র" সস্তান। তাহার বিপুল বিভব, এবং নানা তুখৈশ্বর্য্যের একমাত্র 
অধিকাঁরিপী । সুরবালা অবিবাহিতা । রাধানাথ গু তাহার ত্রাঙ্গণী যেরূপ 
পাত্র পাইলে বন্ার বিবাহ দিবেন স্থির করিয়া আছেন, তাহা সহজে মিলে 


২৯৪ গ্রচার। , 


না। পাত্র অতি রূপবান, সুশীল, শান্ত ও বিদ্বান হওয়া চাই, নিঃস্ব, নিরা- 
্রশ্ন, ও নিরবলম্বন হওয়া চাই; তাহার আর কেহ আপনার লোক না থাকে 
এবং তুরবালাকে কখন পিত্ৃগৃহ হইতে আর কোখাঁও লইয়া যাইতে ন! চাহে 
এমন পাত্র চাই। এরূপ অষ্টবন্ত্র সংমিলন সহজ নহে। সুতরাং বিবাহ- 
যোগ্য বয়স উত্তীর্ণ হইতেছে, তথাপি সুরবালার বিবাহ হইতেছে না। 

আমনে উপবেশন করিয়া রমাপতি বাবু বলিলেন,_ | ০০ 

« আজি আমার এমন কি দোষ হইয়াছে যে ভারী ঝগড়া না 1 করিলে 
চলিবে না ?” স্বরবালা বলিলেন, 

« দোষ আজি একটা! নাকি? সারাদিন পরে বিকালে একবারু দেখা দিয়! 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এমন কি দোষ হইয়াছে ?” আজি এত দোষ হইয়াছে 
যে উপত্ধি উপরি তিন দ্িন ঝগড়া ন! করিলে চলিবে না1” 

রমাপ'ত বলিলেন, 

আরত্ত কর তবে-_দেরি কেন? যখন ঝাড়া না করিলে চলিবে না ঠক 
করিয়াছ তখন আর দেরি করিয়া নী কি? আমি অস্ডত। ৫ 

বালিকা বলিল, 

অমন করিয়া ঠাটা করিয়। উড়াইয়! দিলে চলিবে নাঁ_হ1। 

রমাপতি বলিলেন,” 

“ তা কি চলে? তুমি আরম্ত কর, আমি বাঁধন দিতেছি। ”' 

বালিক1 ঝগড়া করিতে পারিল না। এমন করিয়া কখন কি ঝগড়। করা 
ঘায়? ঝগড়া শাস্ত্রে সুরবাল! স্ুপপ্ডিতা হইলে যাহার সহিত ঝগড়া করিতে 
হইবে তাহার সহিত এমন করিয়া পরামর্শ করিতে আসিত না। তখন 
হুরবালা অতি চেষ্টায় মুখের সমস্ত হাসি লুকাইয়া, যতদূর সাধ্য গম্ভীর 
ছুইয়। এবং কঠস্বর বিশেষ ভারী করিয়া বলিল,__ 

“ আচ্ছা_আচ্ছা__-আজি হইতে আপনার সঙ্গে আমার আড়ি” 
ঘালিক! আড়ির প্রগ্াঢ়ত। বুঝাইবার জন্য দক্ষিণ হস্তের 'অন্ুষ্ঠ আপনার: 
চিন্বুকে স্পর্শ করাইয়। মুখ ফ্রিরাইল। স্ুতরাৎ শাস্তরান্থুসারে আড়ি সাব্যস্ত“ ' 

হইয়া গেল। 
পাকাপাকি রকম আড়ি হইল দেখিয়া রমাপতি বলিলেন, 


শাস্তি ২৯৫ 


“ আমি বাচিলাম। 'অনেক দিন না কীদিয়া আমার প্রাণ বড় অস্থির 
হইয়াছে । এখন তুমি যদি ছুই তিন দিন ক্ছি। না বল তাহা হইলে আমি 
একটু কাদিয়া বাচি। ” 
হুরবাল! ফিরিয়! বসিল। তাহার কৃত্রিম গাসীরধ্য ধীরে ধীরে বদন হইতে 
তিরোহিত হইল। তখন প্রকৃত গাতীর্য্যের রেখা সমূহ দেই বালিকার বদন- 
মণ্ডলে প্রকটিত হইল। ক্রম তাহার চক্ষু ঈষৎ জলভারাকুল,হইল। তখন 
সে বলিল,-_- ূ 
“ রমীপতি বাবু, চিরকালই কি কাদিতে হইবে? এ কীদার কি শেষ নাই? 
আপনার যতই কষ্ট হউক, আপনাকে আমি আর কখনই কীদিতে দিব না। 


আপনি যদি আর ক্দেন দেখিতে পাই তাহা হইলে আমি এবার জলে 
ডূবিয়া,মরিবু |”) 


.রমাপতি সন্গেহে বলিলেন,”_ 

“ছি সুরো, ও কথা কি বলিতে আছে ? তোমার কথায়--আমি তো কাম। 
ছাড়িয়। দিক ,আরি আমি কখনই কাদিব না স্থরে!। 

স্বরবাল। বলিল,-- 

.” কাদিধেন না পরেন; কিন্তু আমি দেখিতে পাই সারাদিনই আপনি বড়ই 
কাতর থাকেন। আপনি খান কেবল আমাদের দায়ে, শয়ন করেন কেবল 
আমাদের জালায়, কথাবার্তা কন আমাদের কেবল দৌরাস্ম্যে, আমাকে পড় 
বলিয়। দেন ছাড়িনা বলিয়া। আমি সারাদিন দেখি আর ভাবি দুঃখে আপ- 
নার শ্রীণ ফাটিয়া যাইতেছে । আপনার সেই অবস্থা দেখিয়া আমি কতদিন 
লুকাইয়া লুকাইয়। কাদি।' 

, কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বালিকার উল্জ্বল, আয়ত লোচনছয় হইতে স্থূল 
অশ্রুবিশু সমৃহ*ঝরিতে লাগিল। হ্রবালা অঞ্চলের কাপড় দিয় বদন 
আবৃত করিলেন। ধন্ঠ সে মানব যে শোকে এরূপ সহানুভূতি পায় ! 

তখন অতি কৌমলতার সহিত রমাপতি হুরবালার মুখের কাপড় খুলিয়া 
হার মুখ মুছাইয়। দিলেন এবং অতি প্রীতিময় স্বরে বলিছলন,_ 

না হুরো না_-আমি আগে যেমন ছিলেম এখন তে! আর. তেমন নাই। 
তোমার গ্ষেহ, তোমার দয়া এখন আমাকে সকল ছুঃখ ভুলাইয়া দিতেছে। 


২৯৬ প্রচার । 


আমার এখন কত পরিবর্তন হুইয়াছে তাহ! কি. তুমি দেখিতে পাঁও না? 
তোমার হাসি কান্না এখন আমাঁকে হাসাইতে কীদাইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
তোমার ভালবাসা ক্রমে আমাকে সকলই ভুলাইয়া দ্রিতেছে।” 

তরবালার মুখে হাসি আসিল। কিন্ত তিনি অন্য কোন কথা বলিবার 
পূর্বেই সেই সুবিস্তৃত প্রকোষ্ঠ মধ্যে আর দুই ব্যক্তি প্রবেশ করি”লন। 
সেই ছুই জনের মধ্যে ধিনি পুরুষ তিনিই রাধানাথ ৷ উজ্জ্বল ও উন্নত ললাট, 
পরিপুষ্ট দেহ, আয়ত লোচন, গৌর বর্ণ, তাহার জুপরিণত কলেবরের শ্রী প্রকাশ 
করিতেছে । তাহার বয়স ৪* ছাড়ায় নাই; কিন্ত মাথায় রজত তুত্রধৎ পদ্ষ- 
কেশের ঘটাটা খুব বেশি। সঙ্গে তাহার অন্ধের যাষ্টি, অন্ধকারের আলো? 
ভবনদীর ভেলা, সাগর সে চা মাণিক, বুড়া বয়সের সম্বল ভূবনেশ্ববী-_রাধা- 
নাথের ত্রাঙ্গনী। ভুবনেশ্বরীর বয়স ৩৫ ছাড়ায় নাই। রূপে ও গুণে ভুবনে 
শ্বরী অতুলনীয়!। এই প্রো প্রো দম্পতীর.সমাগমে ঘরের শ্রী ফিরিয়া 
গেল। যাহার! নবীন নবীনার শোভায় বিমোহিত, তাহারা হয়ত এ মন্দ- 
ভাগ্য গ্রন্থকারকে নিতান্ত বৃদ্ধ বলিয়া, মনে করিবেন এবং য:ৎগানাস্তি অর- 
সিক বলিয়া গালি দিবেন। কিন্তু তাহা হউক, আমি আবার বলিতেছি, সেই 
প্রো প্রোঢার পূর্ণাঙ্গ হের যে হুপরিণত শোভা তাহ তুলনাস্ছল অতি 
বিরল। 

রাধানাথ আসিয়াই জিজ্ঞাসিলেন,_- 
“একি স্থরো, তুমি কাদিতেছিলে নাকি ?” তুরবালা দৌড়িসা পিতার 
নিকটস্থ হইব] বলিলেন, | 

£ দেখ দেখি বাবা, রমাঁপতি বাবু আজিও কাদিতে চািভেছেন। মা, 
তুমি তো আর কিছু বল না। তোমার কথাই কেবল উনি শুনেন। ” 

 ভুবনেশ্বরী বলিলেন, 

« তুই. যেমন পাগ্লী, তোকে তেমনই ক্ষেপায়। রমাগতি কাদিবে কি 
ছুঃখে ? কেন বাবাঃ তুমি আবার কীদার কথা বল ? 

রমাপতি বলিলেন, 

“ না মা, আপনি সুরোর কথা শুনিবেন না ।” 

ভূবনেশ্বরী বলিলেন, 


' শান্তি ।: , ২৯৪ 


আজি মারাদিনটি তোমাকে একবারও দেখিতে পাই নাই। কালি 
বৈকালে বড় মাথা ধরিয়াছিল বলিয়াছিলে, আজি কেমন আছ? তুমি 
এদিকে আসিয়াছ শুনিয়া তোমাকে দেখিতে আমিলাম। * 

রাধানাথ বলিলেন, 

“ আ্যর আমি আসিলাম স্থরোকে এক খবর দিতে। সুরো যদি সদেশ 
খাওয়ায় তবে,বলি। ?। 

সুরো ব্যস্ত হইয়া বলিল 

“ কি বাবা, কি বাবা %” 

বুমানাথ বলিলেন, 

“ রমাপতি, সপ্রতিতোমার, আমার, সুরোর এব গৃহিণীর যে ছবি প্রস্তাত 
করিতে দিয়াছিলাম, তাহ! আজি আসিয়া পৌছিয়াছে। তোমরা দ্েখিবে 
চল।' 

সুরুবালা তাড়াতাড়ি বনি 
“ কোথায়"আঁছে বাবা? 
পিতা উত্তর দ্রিলেন,- 

“ তোমার জন্যই: আসিয়াছে, তোমারই ঘরে তুলিয়া দেওয়া হইছে 
হুরবাল! মহাহলাদে রমাপতির হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিল। 
তুবনেশ্বরী দ্বেবী একট দীর্ঘ নিশ্বাম ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 

« রমাপতি যদি আমাদের ছেলে হইত। ৮ 
রাধীনাথ বুলিলেন,ল 
" কেন রমাপতিককি এখনও আপনাদের ছেলে বলিয়া লওয়া যায না?” 


কালিদাসের উপমা। 





সীতা গ্রহণত্রন্ত প্রজাবর্গ রামের অপবাদ করে, রদৃকুলে কলঙ্ক রটিয়াছে 
শুনিয়া শোধন রাম অন্ুজগণকে বলিলেন £ | 
রাজর্ষিবশন্ত রবিপ্রস্থতেঃ 
উপস্থিতঃ পশ্ঠত কীদুশোহয়মূ। 
মর্তঃ সদাচারশুচেঃ কলঙ্গঃ 
পর়োদবাতাদিব দর্পণস্য ॥ ৃ 
মেঘ বায়ু হইতে দর্পণের ম্যায়, আমা. হইতে এই ভগ্ধাচারসম্পন্ রিপ্রশ্থত 
রাজধিবংশের কীদুশ কলঙ্ক উপস্থিত হইল দেখ। 
পৌরেষ্‌ সোহহং বহুলীভবন্তমূ 
অপাৎ তরঙ্গেখিব তৈলবিন্দুম্‌ । 
সোঢ়ুং ন তংপুক্ৰমবর্ণ মীশে 
আলানিক স্থাকুমিব দ্বিপেজ2॥ 
হস্তী যেমন বদ্ধনস্তত্ত সম্হ করিতে পারে না তেমনি আমি জলজোতে 
একবিন্দু .তৈলের স্তায় পৌরজনসমূহে ক্রমশঃ সম্রূনশীল এই অপবাদ বি 
করিতে অমর্থ হইতেছি না। 
লক্ষণ মীতাঁকে বনে পরি, ত্যাগ করিবার জন্য ভাগিরখীতীরে উপস্থিত |. 
গুরোনি যোগাদ্বনিতাৎ বনান্তে 
সার্ধবীৎ হুমিত্রাতনয়ো বিহাস্তন্‌ 
অবাধ্যতেবোখিতবীচিহস্তৈঃ 
জহ্হোু হিত্র! স্থিতয়া পুরস্তাৎ ॥ 
গুরুর নিয়োগান্যারী_-সাধ্ধী বনিতাকে বনাস্তরে পরিত্যাী হুমিত্রাতনয় 
অগ্রেস্থিত জহুর ছুৃহিতা কর্তৃক উিত তরক্নরূপ হস্দ্বারা যেন নিবাঁরিত 


চ্ 


হইতে লাগিলেন। 

দারুণ নির্দাসনবার্ভ! শ্রবণে সীতা মুচ্ছিত হইলেন। ' 
ততোভিষঙ্গানিলবিপ্রবিদ্ধা 
প্রত্শমানাভরণপ্রস্থনঠ। 





কালিদ্রামের উপমা । ২৯৯ 


স্বমূর্তিল্বাভপ্রক্কাতিং ধনিত্রীমূ 
লতেব সীতা সহসা! জগাম ॥ 
অনস্তর অভিষক্রূপ অনিল কর্তৃক অভিভূতা,আভরণরূপ প্রহ্থন বিকীর্ণ- 
কারিণী লতার ন্যায় সীতা স্বীয় শরীরের আকররূপিণী--ধরিদীতে পতিতা 
হহলেন [ 
সীতা, দুইখকাতরা, লতা অনিলতাঁড়িতা। সীতার আভরণ সমূহ 
স্থলিত হুইন্বা পড়িতেছে, লতার প্রশ্থনসমূহ বিচুরত হইয়া পড়িতেছে। 
ধরিত্রী সীতার জননী, লতা পৃথিবী হইতে উদ্ভৃত্তা। 
মহারাজ রার্মচন্দ্ের অশ্বমেধ যজ্জে বান্ীকি নিমন্ত্রণে আমিলেন। সঙ্গে 
লব এবং কুশ শিষাদ্ব্ন আদিল । লবকুশের রামায়ণগানে রামের মভাসদগণ 
রি | | 








তদগীতশ্রবপৈকাগ্রা সং মদশ্রুমুখী বভৌ । 
হিমনিষ্যন্দিনী প্রাতঃ নির্বাতেব বনস্থলী | 

 তাহাদিগের সঙ্গীত "বণ একা গ্রচিত্তা এরৎ অশ্রুমুখী সভা, প্রভাতে 
শিশির বধিণী বাযুসঞ্চারশূন্তা বনস্থলীর ন্তায় হইল । 

রামের ছুই পুল কুশ এবং লব। কুশ কুশাবতী এবং লব শরাবতী নগরীতে 

বাজ! হইলেন। ভরতের ছুই পত্র, পুক্ষল এবং তক্ষক, পৃক্ষলাবতী এবং 
তক্ষণীলায় রাজত্ব করিতে লাগিলেন । ঝাক্মাণের ছুই পুত্র, অঙ্গদ এবং চক্দকেু, 
কারাপখের অধীশ্বর হইলেন। এবং শক্রুদ্ধের ছুই পুত্র শক্রুঘাতী এবং 
বাহু যথাক্রমে মধুও। এবং বিদিশা শাসন করিতে লাগিলেন। “ভযোধ্যা 
নগরীতে রাজা রহিল না-শ্রীত্রষ্ট হইয়া উহ্থা ক্রমে জনশুন্ত অরণ্যে পরিণত 
হইতে লাগিল। দেবিয্বা সেই অনাথা অযোধা| নগরীর আধিষ্টাত্ী দেবতা 
একদিন কুশাবতী নিবাসী মছারীজ কুশের নিকট গমন করিলেন । . নিশীথ 
অময়ে যখন দীপসমূহ* নির্াণোনুখ, প্রাণীগণ নিদ্রাভিভূত, চতুর্দিক নীরব, 
নির্জন--মহারাজ' কুশ প্রবুদ্ধ হইয়া শ্যাশৃহে প্রোধিতভর্ভৃকাবেশধারিণী 
অদৃষ্টপূর্ণ। এক মনোহারিণী রমণীমূর্তি দেখিলেন।-__- 
অথানপো়ীর্থলমপ্যগারমূ 
ছাঁয়াশিবাদর্শতলৎ প্রবিষ্টা। 


৬০০ . প্রচার । 


মবিম্মযে! দাশরথেস্তনুজ: 
প্রোবাচ পুব্বার্দীবিস্ষ্্রতসঃ ॥ 
আদর্শতলে ছায়ার ন্যায় অনুদঘাটিত অর্গলযুক্ত গৃহে প্রবিষ্টা সেই রমণীবে 
দাশরথিপুল্র শধ্যা হইতে অর্দাঙ্ক উিত করিয়া সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাম 
করিলেন। 
| দ্ধাস্তরা সাবরণেহপি গেছে 
যোগপ্রভাবে। নচ লক্ষ্যতে তে। 
বিভর্ষিচাকারমনিব্‌ তানাম্‌ 
মুণালিনী হৈমমিবোপরাগম্‌ ॥ 
কা তৃৎ শুতে ! 
মণালিনী. ছিমক্কৃত উপদ্রবের ন্যায়, তুমি ছুঃখিতের আকার ধারণ করিতেছ, 
যোগপ্রভাব তোমার কিছু দেখিতেছি না, কিন্ত অর্গলবিশিষ্ট গৃহে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছ ! হে শুভে! তুমিকে? 
কুশ অযোধ্যায় আসিয়া বাস করিলে সেই পুর। পুনর্বার পুর্ব সমৃদ্ধি- 
শালিনী হইয়া উঠিল। 
সা মন্দরাসংশ্রয়িতিস্তরগৈঃ ৮ পি 
শালাবিধিস্ততভ্তগতৈশ্চ নাগৈঃ। 
"৮5  পুরাবভাসে বিপণিস্ুপণ্যা 
সর্বাঙ্গনদ্ধাভরণেব নারী ॥ 
অশ্বশালায় মংস্থিত তুরগগণে, হস্তিশালায় যথাবিধি স্থাপিত শুস্তে বন্ধ 
হস্তিসমূহে এবং বিপণিমালায় হুমজ্জিত ক্রুয়বিক্রয় ্ব্যসমূহে শোভিত! 
সেই পুরী সর্পাঙ্সে আভরণধারিনী নারীর ন্যায় শোভা! ধারণ করিল। 
এক দ্বিন নিদা সময়ে কুশের অন্তঃপুরহুন্দরীগণ  সরযুপ্রবাহে 
বারি-বিহারে প্রবৃন্ত। কুশ নৌকা ' হইতে উহাদের জলক্রীড়। 
দেখিতেছেন। পার্খববর্তিনী চামরব্যজনকারিশ্রীকে রাজ মন্োধন করিয়া 
বলিলেন £-- | 





পশ্যাবরোধৈঃ শতশে। মদীয়ৈঃ 
1বগাহ্যমানো গলিতাঙ্গবাগৈহ। 


কাল্ড্রাসের উপমা । ৩০১ 


মন্ধ্যোদঃ সা ইবৈষ বর্ণমূ 
পুষ্যত্যনেকৎ সরঘপ্রবাহঃ॥ 
দেখ আমার শত শত গ্লিভাঙগরাগ অবরোধসুন্দরীগণ কর্তৃক বিলোড়িত 
এই সরষ্প্রবাহ সমেঘ সন্ধ্যাসমাগমের ন্ার নানারপ* বর্ণ বিকশিত 
করিতেছে । ্‌ 
্‌ অমী শিরীষপ্রমবাবতংসাঃ 
প্রত্রথশিনে। বারিবিহারিণীনাঁমূ। 
পারিপ্নবাঃ আ্োতসি নিয়গায়াঃ 
' শৈবাললোলান্‌ ছল়স্তি মীনান্‌ ॥ 
এই নকল বারিবিহ্বারিণীগণের অঙ্গত্রষ্ট শিরীষপু্পের কর্ণভূষণ আ্োতে 
ভাসমানূ জলনীলীলোভী মতস্যগণের ভ্রম সম্পাদন করিতেছে । 
আবর্তশোভানতনাভিকান্তেঃ 
ভঙ্গো ভ্রবাং দ্বন্দচরাস্তনানাম্‌। 
জাতাঁনি রূপাবয়বোপমানা 
ন্যদৃরবর্ভীনি বিলাসিনীনাম্‌ ॥ 
নিয়নাভি প্রীর-_আবর্ত শোভা, ক্র তর, স্তনদ্বয়ের চক্রবাক যুগল. এইরূপে 
বিলাস; নীগণের রূপাবয়বসক্লের উপমান বজ্তসমূহ নিকটবত্তাঁ হইয়াছে। 
'নন্তর কূশ নৌকা হইতে অবতরণপুর্ধক সেই হ্থন্দরীগণের সহিত 
বারিবিহারে প্রবৃত্ হইলেন। 
প্র নৌবিমানাদবতীধ্য রেমে 
'বিলোলহার: সহতাভিরপ স্থ। 
স্বন্ধাবলগ্সোদ্ধ তপদ্বিনীকঃ 
করেণুভিবন্য ইব দ্বিপেন্দ্রঃ ॥ 
তিনি নৌকাঁবিমান ছইতে অবতরণ পূর্বক, করিলীগণের সহিত সন্ধে 
উৎপাটিত নলিনী”সংলগ্র বন্য হস্তীর ন্যায়, চঞ্চলহারযুক্ত হইয়া তাহাদের 
সহিত ভ্ত্রীড়া করিয়াছিলেন ূ 
ততো নৃপেণানুগতাঃ ক্িয়স্তাঃ 
 জ্রাজিষ্ণ না সাতিশয়ং বিঝেজুঃ। 


৩৪২. , প্রচার ॥ 


প্রাগেৰ মুলা নয়নাভিরামাঃ 
প্রাপ্যেন্্রনীলৎ কিমুতোন্মঘুখম্‌ ॥ 
তদনন্তর প্রকাশনশীল বলাজা কর্তৃক মিলিতা৷ হইয়া! সেই স্ত্রীণণ মাতিশয় 
শোভিতা হইল। মুক্তা সহজেই নয়ন প্রীতিকর-_আবার যখন ময়ুখশালখ 
বি সহিত বুক্ত হয় তখন আর কথা কি? 
তেশাবরোধপ্রম্দাসখেন 
বিগাহমানেন সরিদ্বরীৎ তাম্‌ । 
আকাশগক্গারতিরপ্দরোভিঃ 
তে। মরুত্বান্ন্যাতশীলঃ ॥ 
অন্তঃপুরহুন্দরীগণের সহিত নদীন্রেষ্ঠ সরয্‌তে, বিগাহনশীল জেই 
কুশ কর্তৃক অদ্দরাগণ পরিবেষ্টিত, মন্দাকিনীবারিবিহারী ই ইন্দ ভানুকৃতশ্রী 
হুইয়াছিলেন। 
বারিবিহারকালে কুশের হস্তস্থিত দিব্য বলর স্মলিত হইয়া সরষুতে পতিত 
হয়। আনুচরবর্গ অনেক অনুসন্ধানে উহা | না পাইয়া নিবেদন করিল : 
হ্রদীত্তবাসী কুমুদ « নামক নাগ উহা] অপহরণ করিয়াছে । নাগ বধার্থে কুশ 
জদমধ্যে অস্ত প্রয়োগ করিলে কুমুদ স্বীয় ভগ্ী কুমুদ্ধতীকে লইয়া হ্রদ হইতে 
উখিত হইল । * 
তম্মাৎ্থ সমুদ্রাদিৰ মথ্যমানাৎ 
উদ্ব ত্নক্রাৎ সহসোন্মমজ্জ। 
লক্ষ্যের সার্ধৎ হবররাজবৃক্ষ 
কন্যাৎ পুরক্কত্য ভুজঙ্গরাজঃ ॥ 
মথ্যমান সমুদ্র হইতে লক্ষ্মীর সহিত সথরবাজের পারিজাত বৃক্ষের ন্যায়: 
সেই ক্ষৃভিতগ্রাহ হুদ হইতে কন্যাকে আগ্রে করিয়া নাগরাল কুমুদ সহসা 
উত্থিত হইলেন। | 
_ কুমুদ্বতীকে কুশ বিবাহ করিলেন । : 
কুশ কুলোচিত প্রথানুসারে ইন্দ্রের সাহাষ্যার্থে এক ছয় পা 
সংগ্রামে বধ করেন এবং তিনিও সেই ট্দত্যকর্তৃক নিহত হন। ুমদ্বতী 
কুশের সহনৃতা হইলেন। 


ক|লিক্ানের উপম] | ৩০৩ 


তৎ স্ব] নাগরাঁজস্ত কুমুদস্ত কুমুদ্ধতী। 
ব্বগাৎ কুমুদানন্দৎ শশাঞ্কমিব কৌমুদী ॥ 
কৌমুদী, এ শশান্ের ন্যায়, নাগরাজ কুমুদের ভগ্বী নী ুমুদতী তাহার 
€কুশের ) অনুগমন করিলেন। 


পিতার অকাল মৃত্যুপ্রযুক্ত রাজ! গ্রবের পুন্র সুদর্শন অধ শৈশবাবস্থাতেই 
রাজ্যে অভিষিক্ত -হন। | 
নবেন্দনা তন্নভসোপমেয়ম্‌ 
শাবৈকসিংহেন চ'কাননেন । 
রঘোঃ কুলৎ কুট মলপুক্ষরেণ 
তোয়েন চাঞ্রৌটনরেক্মাসীৎ ॥ 
বালকনৃপ (যুক্ত ) রঘৃকুল নবেন্দুশোভী আকাশের, একমাত্র সিংহশীবক 
শোভী কাননের,এবৎং হট মলাবস্থপন্ধজশে।ভী জলাশয়ের উপমেষ হইরাছিল। 


'রঘুর উনবিংশ?” রিখ্যাতি জিনিষ । সে ই,উনবিংশ স্বর্গে "উনবিংশ শতাব্দী " 
সুলভ আচার [সম্পন্ন রাজা আগ গ্রবর্ণের কীন্তিকলাপের বর্ণনা । এ বর্ণন1 বড় বৈচিত্র্য 
ময়ী, ললিত, হৃদযম্পর্শা এবং প্রাগ্জল__কিন্ত নিতান্ত কুরুচিসম্পন্ন। উৎকুষ্ 
উপমা ইহাতে অনেকগুলি আছে; কিন্তু একটীও উদ্ধত করিবার মত নহে। 

্্রীর্মদ্যব্যসল্পাশক্ত রাজা যৌবনাবস্থাত্তেই-উৎ্কট ঘক্ষমারোগগ্রস্ত হইয়া দিন 
দিনকক্ষুর প্রাপ্ত হইতে ল'গিলেন। 

| ব্যোম পশ্চিমকলাশ্টিতেন্দু বা 
*পস্কশেষমিব ঘন্পন্থলম্‌। . 
রাজ্জি তৎকুলমভূৎ ক্ষয়াতুরে 
বামনার্টিরিৰ দীপভাজনম্‌ ॥ 

রাজা ক্ষয়াত্র হইলে সৈই রেঘু) কুল স্বল্পমাত্র কলীবশিষ্ট চত্্রমুক্ত আকা- 
শের ন্যায়, পক্ধীবশিষ্ট গ্রীম্মকালীন জলাশয়ের ন্যায় এবং অন্পশিখ দীপা" 
' ধারের ন্পায় হইল ॥ 2 
* সু ত্বনেকধনিতামখোপি সন 

পাবনীমনবলোক্য সন্ততিম্‌ ।.. 


৩০৪ গ্রচার এ 


বৈদ্যযন্রগরিভাবিনৎ গদ্দমূ 
ন প্রদীপ ইব বাযুমত্যগাহ ॥ 
অনেক বনিতার সখা হইয়াও সেই অগ্নিবর্ণ পুতকারী সন্ততি না দেখিতে 
দেখিতেই__বামু প্রদীপের ন্যায় -বৈদ্যবন্ত্পরিতবকারী রোগকে অতিক্রম 
করিতে পারিলেন না। 





গিরিমূলে- সন্তাপী 


মারুধেট জড়িত তর? মাধুধ্যে জড়িত লতা, 
ক্ষুদ্র নদী ছোটে গান গেয়ে, 

তপে রত শৈল গুলি, অজ্ঞানে রয়েছে বসি, 
প্রশান্ত কক্সনা তুখ পেষে। 

ফুলের হৃদয় হতে শীভির নিশ্বাস বয়, 
উল্লাষে বিহন্ত করে গান, 

স্পর্শমযী স্তব্ধতার আনন্দে সিহরে তনু 
সংণীত অমৃত করি পান।, 

শুষ্ক কঠে, দ্ধ চিতে, প্রকৃতি তোমার দ্বারে 
এসেছি মা শাস্তির কারণ, 

চরণ পরশ করি শোক তাপ গ্লানি মোহ 
বহিতেছে ফাটিয়া নয়ন। 

এমন সবল ভাবে এ জীবনে 'এক দিন 
পারি নাই অশ্রু ফেলিবারে ! 

সরল শিশুর মত অগুরু সরল চিত 
অকম্মাৎ কে দ্রিল আমারে! 

দুঃখ নাই__হুখে ভরা হদয় আমার আজ, 
দুঃখে স্বখ করে আবাহন 7 / 

আপন সোদরে ষেন না! দিলে হর্ষেরি ভাগ 
তাহার হরষ অকারণ। 


 গিরিমূলে-সন্তাপী। 


তাই আজ এত সুধে স্মৃতির আলেখ্য পানে 
অনিমিষে চাহিতেছে প্রাণ । 

হৃখে দুখে জড়াজড়ি দুঃখে হুখে গলাগলি 
এ আনন্দ মরি কি মহান! 

শীতের অন্তিম কালে সরস বসন্তস্পর্শে 

শীত যথা! হয় মধুময়, 

হ্বখের পরশে, আজি ুমূর্যুযাতনা রাশি-_ 
মাধুষ্যেতে ঢেকেছে হৃদয় । 

গিরিশ্রেনী, পুষ্পরাজি, লতিকাবেষ্টিত তর, 
'নিরমূল নিঝর বাহিনি, 


শ্ষুদ্র অঙ্গে অনন্তের পরিষ্কার সংক্ষেপনী 
হুরমধ়ি বন বিহঙ্গিনি ! 
এই স্থানে হ্ুদ্রয়ের অতি প্রিয় সখা মোর 
“কত দিন একাকী আসিয়া, 
_সৌন্দধ্যের চলতোতে হৃদয় উচ্ছাস তার 
“দিয়াছিল্ যতনে ঢালিয়া। 
সেই স্বর, সেই ভাষা, সেই হাসি, সেই আশা, 
তোমাদের সরস অন্তরে 
লুকান যদ্যপি থাকে, শামল হৃদয় খুলি 
গকবার দেখাও আমারে। 
প্রত্যেকের মুখ পানে, যেই আখি ফিরাতেছি 
| অনুভূত হুতেছে সে সব. - 
সেই হাসি, সেই ভাষা, স্থির নয়নের উত্থ্য 
, ভোগযোগ্য প্রাণের বিভব । 
ছায়ার ছবিটি মোরে, দেখাইয়া কাজ নাই, 
»শোনায়ো না স্বপনের গান । 


অজান) হৃদয় রাজ্যে, কোথা সে রবির কর, 
- কোথা সেই শ্সেহ-মাখা প্রাণ ? 


৩০৫ 


০৩৬ 


" প্রচার।, 


হৃদয় বালির বনে, চাঁরুতায় পরিপূর্ণ, 
মমত1 শিশির রাশি তার, 

স্বার্থ পিপাসায় মাতি, সকলি করেছি পান, 
তাই বহে নয়নের ধার। 

বিবসনা প্রতিধ্বনি ! বিজন-চারিনি নদ ! 
স্বরপানে নিরতা সতত; 

জখার কণ্ঠের স্বরে একবাঁর গাও গান 
অভিলাষ হউক জাগ্রত। 

স্তরীভূত বিস্বৃতির_ নাম বুঝি মৃত্যু হবে) 
স্মৃতি শুধু আবদ্ধ পরাণ, 

স্মৃতির বিকৃতি সনে মৃতের আবদ্ধ প্রাণ 
দিন দিন পায় পরিত্রাণ 


শাস্তির চরণ স্পশি প্রকৃতি তোমার কাছে 


কহিতেছি হুদ্পয়ের কথা, 
প্রাণের মাঝারে মৌর স্বৃতির যে জালা আছে 
না যায় জীবনে যেন ব্যথা 
এই প্রাণে সেই প্রাণে যে যোগ তখন ছিল, 
এখনও ডেমতি'মেন থাকে, 


পঞ্চতবে মিশায়ে গেলে ধুলার বিগ্রহ মোর 
এই: প্রাণ পায় ষেন তাঁকে । 
কোন স্তরে রম্য বন সখার সলমা লয়ে 
করিয়াছ সমাধি রচনা ?-- 
সেই স্থখনে একবার নয়ন মুদিয়া বসি, 
| বিশ্লেষণ করিব যাতনা। 
প্রতির্ধনি তোরে আজ মধুর যাতনা রাশি, 
হুঃখে সুখে করাইব পান, 
আনন্দের স্মৃতি লয়ে এতদিন ছিলি তুই, 


আজ শোন্‌ বিষাদের গান। 


সিপাহিযুদ্ধে ভারত্ববানীর পরোপকারকাহিনী। ৩০৭ 


কাদিতে কাদিতে ষবে চির ঘুমে হৰ ভোর, 
তোর মনে রৰে স্থৃতিছায়া; 

প্রাণের সহিত তুই অবন্থ্যই মিশাইবি 
ধরিব নৃতন যৰে কায়া.। | 

মধুর লহরী লীল। শীর্তির বিমল সুধা), 

পু হৃদয়ের মাঝারে পশিয়া 2 

বিষাদেরে আবাহন যতনে এনেছে, করি 
তাই প্রাণ উঠেছে জাগিয়া । 

রম্য বন! সৌম্য গিরি! মিষ্ট,কঠ বিহঙ্ষিনি 
,প্রেমময়ি তটিনি হুন্দরি ! 

€তোমাদের কাছ হতে হতেছি বিদায় আজ, 
দারুণ যাতন। বুকে ধরি। 

মাধুধ্যের চলআোতে ছুই বিন্দু প্রণয়ের, 

্বার্থহীন' নিরমল জল, 

ষধন' তখন এসে বর্ষণ করিয়া যাব 

ল্লান চিত্ত হইবে উজ্জ্বল । 





দিপাহিযুদ্ধে তারতবাসীর পরোপকারকাহিনী। 


ই্গরেজের লিখিত ইতিহাসে, প্রায়ই দেখিতে পাওয়া! যায় যে, কেবল, ইন্- 
রেজের বাহুবলে ও ইঙ্গরেজের রণকৌশলে ভারতবর্ষ অধিকৃত হইয়াছে 
ইন্গরেজ বিজেতা, ভারভবাসী বিজিত, এই কথাটা এখন প্রায় সকলের 
মুখেই শুনিতে পাওয়া বায় । : ইক্সরেজ ও ভারতবাসীর মধ্যে যখনই কোন 
বিষয়ে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তখনই &ঁ বখার বলে ইঙ্গরেজের সর্কপ্রকার 
প্রধান্য স্থাপনেরূ”পষ্টী' কর। হইজ়া। থাকে । কিন্ত ইতিহাস প্রতিপন্ন করি- 


২) ০৮৮ ূ প্রচার। « 


তেছে, ইন্গরেজ ভারতবর্ষের বিজেতা নহেন। ভাঁরতবাসীরাই আপনাদের 
দেশ আপনারা অধিকার করিয়া, ইঙ্গরেজের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে। 
হুতরাৎ ইঙ্গরেজ বিজেত। নলিয়া, কখনও আত্বাভিমীন প্রকাশ করিতে পারেন 
না__ভারতবাসীকে বিজিত বলিয়ীও দ্বণ। ও অবজ্ঞার চক্ষে চাহিয়া দেখিতে 
পারেন না। আজ কাল অনেক ইঙ্গরেজ এ বিষয় স্বীকার করিয়া আপনা- 
দের উদ্বারতার পরিচয় দ্িতেছেন। ১৮৫৭ অবের সিপাহিযুদ্ধ একটি প্রধান 
স্মরণীয় ঘটনা । কিরূপে প্র যুদ্ধের উত্পত্তি হয়, কিরূপৈ উহার বিকাশ 
দেখ যায়, কিরূপে উহ! সংহারিণী মূর্তি বিস্তার করিয়া চারিদিক শোণিতে 
রঞ্জিত করিয়া ফেলে, শেষে ইৎরেজ কিরূপে এ ভয়ঙ্কর বিপ্লব হইতে রক্ষা 
পাইয়া আপনাদের প্রাধান্য স্থাপন করেন, তাহ! অনেক এ্রতিহাসিক দ্বৃণী, 
ক্রোধ, বিশ্বময় ও প্রীতির সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। এস্থলেও অনেক ইঙ্গরেজ 
ইতিহাসের প্রকৃত সম্মান রাখিতে পারেন নাই। অনেক ইংরেজ কোন 
ভয়ঙ্কর ঘটনার বর্ণনা করিতে গিয়া, ভারতবাসীদিগের পাঁশব প্রক্কৃতির চিত্রই 
বেশ করিয়া আকিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের স্বজাতির অনেকে যে এ্ররূপ 
কার্যে আপনাদের নিষ্ট,রতার একশেষ দেখাইয়াছেন, তাহা চাপা দিতে 
সন্ক,চিত হন নাই। জুখের বিষয়, সমদশী ইন্গরেজ এঁতিহাসিকও এইরূপ 
একদেশদ শিতার প্রাতবাদ্ঘ করিয়াছেন। সিপাহিযুদ্ধের সময়ে দিরীর ঘটনা- 
প্রসঙ্গে একজন সহ্ৃদয় ইঙ্জরেজ স্পঞ্ট লিখিয়াছেন যে, “ নাম মাত্র খীষ্ট 
ধর্মাবলম্বী বিজেতারা ইউরোপের যুদ্ধে নগরসমূহ যেন্পে উত্সন্ন করিয় 
ছিলেন, তাহার যে লোমহর্ষণ চিত্র ইতিহাসে রহিয়াছে, তাহার তুলনায় 
দিল্লীর উপস্থিত সময়ের দৌরাত্ম্য ও নিষ্টরতার বিবরণ যে অধিকতর ভয়ঙ্কর, 
সেবিষয়ে সন্দেহ আছে 1”, বস্ততঃ সে সময়ে ইন্গরেজ ও ভারতবাসী 
উভয়ই উত্তেজনার আবেগে নিষ্টরতার পরিচয় দিয়াছিল, উন্মত্ত ভারতবাসী' 
যেমন ইন্গরেজের বিনাশ সাধনে উদ্যত হইয়াছিল, কোমলপ্রকৃতি তারত- 
বাসী তেমনি মূর্তিমান দয়া স্বরূপ হইয়া নিরাশ্রয় ইঙ্গরেজের প্রাণরক্ষ। করিয়া" 
ছিল। এ বিষয়ে নিয়শ্রেণীর নিরক্ষর ভারতবধাঁরগণ পর্য্যস্ত আত্মস্বার্থে 
জলাগ্ুলি দিয়। যেন্ূপ' দয়া ও কোমলতার পরিচয় দিয়াছিল, তাহার জগতে 
তুলনা রহিত। ভারতবাসী মহায় না হইলে ইন্্রসেজ ভারতে আধিপত্য 
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স্বাপন করিতে পারিতেন ন-আর ভারতবাসীর! আশ্রয় না দিলে ইন্জরেজ 
কখনও ১৮৫৭ অব্ধের ভয়বদ্কর ঘটনা হইতে পরিত্রাণ পাইতেন না। এই 
পরোপকারকাহিনী বিবৃত করিলে অনেক লাভ আছে। আমাদের দেশের 
যাহার! কেবল ইঙ্গরেজের গ্রন্থে বিদেশীদিগের কৃত উপকারের কথা পড়িয়া 
আমোদিত হন, স্বদেশীয়দিগের এই জলন্ত সদয় ব্যবহারের কাহিনীতে 
তাহাদের আত্মসম্মান ও আত্মাদরের আবির্ভীব হুইবেধ আর ধাহারা 
ভারতবাসীদিগকে ক্ষুদ্র প্রাণী ভাবি, নিরন্তর নিপীড়িত ও নিজ্ঞাতি করিয়া! 
রাখিতে ইচ্ছা করেন, তাহারাও বুঝিবেন যে, এক সময়ে এই ক্ষুদ্র প্রাণীর 
"মহাপ্রাণতাক়্ ও অনন্ত করুণায় তাহারা "ভারতে তিষ্রিয়! থাকিতে পারির! 
ছিলেন। এজন্য ত্র সকল কাহিনী এ স্থলে ক্রমে বিবৃত হইতেছে । 

উন্মত্ত ,সিপ্হিগণ যখন দিল্লী আক্রমণ ও অধিকার করে, তখন দ্রিলীর 
ইউরোপীয়েরা উপারান্তর ন! দেখিয়া, পলায়ন করিতে থাকে । পলায়ন 
সমষে ইহাদের ছুর্গতির একশেষ হয়। এই সময়ে ৩৮ গণিত. পদাতিক- 
, দলের একজন আফিসর আপনাদের পলায়ন বৃত্তাস্ত এইরূপ লিখিয়াছেন।__ 
' “আমরা! ' তাড়াতাড়ি পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। বিশ্বস্ত 
সিপাহিরা তাহাদের 'আফিসরদিগকে শীগ্র শীঘ্র পলাইয়! নিরাপদ স্থানে 
যাইতে কহিল। এমন কি তাহার! আপনাদের কুটারেত্ বিপন্ন আফিসর- 
দিগকে, আশ্রয় দিতে চাহিষাছিল। * * আমরা দৌড়িতে লাগিলাম। 
অবশেষে পরিশ্রান্ত হইয়া একটি বৃক্ষের তলায় বসিয়া পড়িলাম। করেক 
মিনিট বিশ্রামের পর, আবার চলিতে আরস্ত করিলাম । এই সময়ে চন্দ্র. 
উঠিয়াছিল। মৈনিকনিবাস অগ্থিশিখায় আচ্ছাদিত হইয়াছিল। জলঙ্ত 
হুতাশনের প্রভাবে রাত্রিতেও দিবসের স্যার আলোক বিকাশ পাইয়াছিল। 
আমরা সমস্ত রাত্রি এইরূপে হাটিয়া অতিবাহিত করিলাম। কিঁয়্দ,রে 
মাটার একটি ভগ্ন গৃহ চ্িল। আমরা সকলে সেইখানে গিয়া লুকাইলাম ৷ 
এই জময় কয়েক জগ্ম ব্রা্গণ আপনাদের কার্য্যে যাইতেছিলেন। হারা 
, আমাদিগ্রুক*এইরূপ কদর্ধ্য স্থানে লুক্বা়িত দেখিয়া, আমাদের সকলকেই 
ভাহাদের পল্লীতে লইয়া আসিলেন এবং সকলকেই চপাটি ও দুগ্ধ দিয়া 

প্ত করিলেন4--কিছুক্ষণ পরে আমরা ইহাদের সাহায্যে পদত্রজে 


৩১৭ , প্রচার), 


ঘমুনার একটি শীখা পার হই। ** পথে এক দল গুজর আমাদের ছুরা- 
বস্থার একশেষ করে। শেষে কয়েকজন পরছুঃখকাতর দয়াপর ব্রাহ্মণ 
আমাদিগকে ভিকানামক.একটি পল্লীতে লইয়া আইসেন। ইহারা বিশ্রাঁ 
মের জন্য আমাদিগকে খাটিয্ব! দেন এবং আহারের জন্য আমাদের সম্মুখে 
রুটি ও ডাল আনি উপস্থিত করেন। গপল্লীবাসীরা নিরক্ষণ হইলেও 
আমাদের সহিত বড় সদয় ব্যবহার করে। * * কিন্ত একদল উত্তেজিত 
লোক হঠাৎ আসিয়! আমাদের ছুরবস্থা ঘটায়। এই সময়ে একজন 
সন্ন্যাসী আমাদের প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন। তিনি আমা- 
দিগকে তাহার গৃহে লুকাইয়া রাখেন। দিল্লী হইতে পলাফ়নের দুই দিন ' 
পরে একজন ভারতব্ষাঁয় আমাদের সাহাষ্যার্থ মিরাটে সংবাদ লইয়! 
যাইতে উদ্যত হয়। ফরাসী ভাষায় একখানি পত্র লিখিয়! এ, ব্যক্তির 
হস্তে দেওয়া হুয়। ** এই পত্র পহ্থছিলে মিরাট হইতে দুইজন সৈনিক: 
পুরুষ ত্রিশজন অশ্বারোহী সৈন্য লইয়া আমাদের সাহাধ্যার্থ উপস্থিত হন? 
দিল্লী হইতে পলায়নের অষ্টম দিন রাত্রিকালে আমরা ইহাদের সঙ্গে মিরাটে: 
উপনীত হই।” 

সন্ত্রান্ত হিন্দুমহিলাগণও উপস্থিত সময়ে অসহায় ইউরোপীয়পিগকে আসন্ন 
বিপদ হইতে রক্ষাৎকরিয়াছেন। বু'দীর রাজার ধন্্রপরায়ণা বনিতা এই 
শ্রেণীর রমণীগণের অগ্রগণ্যা। বু'দীরাজ সিপাহিদিণের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এদ্রিকে তাহার দয়াশীল! পত্রী শুনিতে 
পাইলেন, ইউরোগীয়গণ দলে দলে নিহত হইতেছে। যে সকল কুলকন্যা' 
ও শিশু সন্তান এক সময়ে সুখ সৌভাগ্যে লালিত হইয়াছিল, তাহারা এখন 
খাদ্য বিহীন ও বন্ত্র বিহীন হইয়া, আশ্রয় স্থানের অভাবে দিবসের প্রচণ্ড 
রৌদ্র ও রাত্রির দুরন্ত হিমের 'মধ্যে নিকটবস্তা জঙ্গলে পড়িয়া রহিয়াছে। 
এই শোচনীয় দুর্গতির সংবাদে কামিনীর কোমন্‌ হৃদয় দারার্র হইল। 
বু'দীর অবীশ্বরী স্বামীর অজ্ঞাতসারে বিশ্বস্ত লোক দ্বারা খনিজ ব্যয়ে অরণ্য 
স্থিত নিরাশ্রয় ইউরোপীয়দিগের নিকট আহার্ধ্য ও পরিধেয়" পাঠাইতে 
লাগিলেন । প্র সঙ্গে পাঢুকা প্রতৃতি অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যও প্রেরিত 
হুইতে লাগিল। বু'দীর অধিপতি যুদ্ধে গিয়াছিলেন্..লতরাৎ শত্রুপক্ষের 
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প্রতি পত্বীর এই সব্ঘব্যধহার তাহার গোচর হইল না। রাজমহিবীর 
সাহায্যে নিরাশ্রয় ইউরোপীত্বগণ সুস্থ শরীরে দিল্লীস্িত ইন্গরেজ সেনানিবাসে 
উপস্থিত হইল। রাণী যথা সময়ে সাহাধ্য না করিলে ইহাদের অনেকের 
প্রাণ নষ্ট হইত। এইরপ সাহাধ্য দানে যে, আপনার প্রাণ. হানির সম্ভাবনা 
আছে, তাহা রাণী জানিতেন। কিন্তু তাহ! জানিয়াও, তিনি হৃদয়ের ধর্ম 
হইতে বিচ্যুত হইলেন না। হিতৈষিণী নারী বিপন্নের আহাষ্য করিয়া 
হিতৈষিতার গৌরব রক্ষা করিলেন। কিন্তু এই হিতৈষিতা, সদাশয়তা ও 
উদারতাই রাণীর প্রাণনাশের কারণ হইল। বুঁদী রাজের প্রত্যাগমনের 
কিছুকাল পরে রাণীর পরলোক প্রান্তি হয়। এই ঘটনার অব্যবহিত পরে 
রাজাও ইন্গরেজ সেলাপতি স্যার হিউরোজের সহিত যুদ্ধে নিহত হন। 
কি কারণে রাণীর হঠাৎ মৃত্যু হইল, তাহা ভালরূপে জানা যায় নাই। 
অনেকে সন্দেহ করেন, ঝুঁদীর অরণ্যস্থিত অসহায় ইউরোপীয়দিগের সাহায্য 
করাতে রাজার আদেশে রাণীকে বধ করা হয়। 
সিপাহি যুদ্ধের পুর্ক্বে একটি ভারত মহিল! অযোধ্যায় একজন ইংরেজ 
সেনার পারিবার মধ্যে ধাত্রীর কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। সেনাপতি আপনার 
সন্তান দ্িগকে ইতলগ্ডে পাঠাইয়াছিলেন, কেবল একটা কুড়িমাসের শিশু 
তাহার নিকটে ছিল। যুদ্ধের সময় উক্ত ধাত্রীর প্রতি এঁই শিশুটির প্রতি- 
পালন “ভার স্মর্পিত হয়। একদা প্রাতঃকালে ধাত্রী শিওটিকে লইয়া 
বেড়াইতেছিল, এমন সময়ে চারিদিকে উত্তেজিত সিপাহিদিগের ভয়ঙ্কর 
কলরব শুনিতে. পাইল।' কোলাহল শ্রবণে সে দ্রতবেগে গৃহে আসিফ 
শুনিতে গাইল, সিপ্যহিগ্রণ অম্পত্ভি লুঠিয়া লইতেছে এবং ইউরোপীয় 
বালক, বৃদ্ধ, বনিতা সকলকেই মৃত্যুমুখে পাতিত করিতেছে। ন্নেহময়ী ধাত্রী 
শিশুটিকে শ্থনোন্তরে প্রচ্ছন্ন রাখিবার আর সময় গাইল না; আপনার রন্ধে 
তাড়াতাড়ি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত করিয়া গৃহের এক প্রান্তে 
চাপিয়া রাখিল এবং সাহসে ভর করিয়া তাহার সম্ম খে বসিয়া রহিল। 
, কিযৎক্ষণপরে সিপাহিরা সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া ধাত্রীকে কহিল, « আমরা 
বিদেশী বালক, যুবক; বৃদ্ধ, সকলকেই বধ করিব, শিশুটি কোথায় অগ্রে 
শীঘ্র বাহির করিয়া্দাও”” | ধাত্রী শিশুর সম্বন্ধে বাঙনিপ্পত্তি করিল না, 


১২ গ্রচার। 


তি 


কেবল নিজের সম্বন্ধে দয়! প্রার্থনা করিতে' লাগিল। সিপাহিগণ এই 
প্রার্থনায় সম্মত হইল না, কহিল, “ বালকাটকে বাহির করিয়া না দিলে 
নিশ্চয়ই তোমাকে ঘণ্ড* গ্রহণ করিতে হইবে ”। অসহায় ও বিপনন সন্তান 
ধাত্রীর পশ্চাদ ভাগে বস্ত্রাচ্ছাদিত ছিল। ধাঁডী ইচ্ছা! করিলেই তাহাকে 
সিপাহির হস্তে অমর্গণ করিয়া, আপনাকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিতে 
পারিত। কিন্ত অণুপম হিতৈষিতা তাহাকে এই নৃশংস কার্য হইতে বিরত 
করিল। ধাত্রী শিশুর সম্বন্ধে কৌন কথা কহিল না, কেবল পূর্বের হ্যায় 
আপনার জন্ত করুণা প্রার্থনা করিতে লাগিল । | 

একজন সিপাহি জিজ্ঞাস্য বিষয়ে ধাত্রীকে নিরুত্বর দেখিয়া ক্রোধে 
তাহার বাহুতে তরবারির আঘাত করিল। আহত স্থান হইতে রক্তধার! অনর্গল 
নির্ঘত হইতে লাগিল। ধাত্রী নীরবে এই আঘাত জহ্ করিল, রক্ষারীন 
বালক কোথায় আছে, কহিল না। শবাতকের উত্তোলিত অসি উপর্ধয- 
পরি তাহার দেহে পতিত হইতে লাঁগিল। অসহায় অবলা আপনার 
বাহুদ্বারা তরবারির নিদারুণ আঘ্বাত হইতে মস্তক রক্ষা করিতে লাগিল। 
ক্রমে তাহার সমস্তদেহ ক্ষত বিক্ষত ও কৃধিরে প্লাবিত হইয়া উঠিল।” অবলা! 
আর সহিতে পারিল না, হুতচৈতন্ত হুইক্ব! ভূমিতে পড়িল। এ দিকে 
সিপাহিরা লুগনাসয়ে স্থানান্তরে প্রস্থান করিল। স্সেহময়ী ধাত্রীর প্রাণাধিক 
স্নেহের ধন রক্ষাকারিণীর পার্খে নিরাপদে বন্ত্রাচ্ছাদিত রহিল। 

ধাত্রী সংজ্ঞালাভ করিয়া, শিশুটিকে লইয়া আপনার বাটীতে উপস্থিত 
হইল, এবং লোকে ইংরেজ বালক বলিয়! মনে করিতে না পারে, এই অভি- 
প্রায়ে উহার গায়ে এক প্রকারের রঙ্গ মাখাইয়! দ্রিল। কিছুদিন পরে সে 
শুনিতে পাইল, তাহার প্রভু ও প্রভূপত্বী, উভয়েই লক্ষৌ নগরে আছেন। 
এই সংবাদ শুনিষ। বিশ্বাসিনী পরিচারিকা, শিশুটিকে লইয়া তথ্ধায় উপস্থিত 
হইল এবং প্রীতিপ্রফুল্ন হুদয়ে প্রভু ও প্রতুগত্ীর হস্তে তাহাদের হৃদয়রগন 
স্নেহের পুন্তলী সমর্পণ করিল। সেনাপতি ও তাহার বনিতা, আহ্লাদ ও 
কৃতজ্ঞতার সহিত শিগুটিকে গ্রহণ পূর্বক, শান্তি স্থাপিত হই ধাত্রীকে 
সমূচিত পুরক্কার দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। | 

আহত স্থান ভালরূপে শুদ্ধ না হওয়াতে ধাত্রী লক্ষে হইতে আপনার 


সিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী |, ৩১৩ 


বাসগ্রামে প্রত্যাবৃন্ত হয়? যতদিন সিপাহিরা লক্ষেণে অবরোধ করিয়া 
রাখিয়াছিল, ততদিন সে এ স্থানেই অবস্থিতি করে। ইহার পর উক্ত নগর 
শক্রর আক্রমণ হইতে বিমুক্ত হইলে ধাত্রী অনুসন্ধান করিয়! জানিল, 
তাহার প্রভু ও প্রভুপত্রী, উভয়েই আক্রমণের সময় হত হইয়াছেন। যাহাকে 
সে শরীরের শোণিতপাত করিয়া আসন মৃত্যু হইতে রক্ষ) করিয়াছিল এবং 
অপরিসীম সাহ্রুদ ও দৃঢ়তার সহিত লুকায়িত রাখিয়াছিল, €ম অপরাপর 
অনাথ শিশু সন্তানের সহিত ইঞ্গলণ্ডে প্রেরিত হুইয়াছে। 

১৭৬৫ অন্দে এই সদাশয়া মহিলা, অযোধ্যার ডেপুটি কমিশনরের গৃহে 


| ধাত্রীর কাধ্যে নিয়োজিত ছিল। অনেকেই তাহার নিকট উক্ত ঘটনার 


_ বিবরণ শুনিয়াছেন এবং অনেকেই তাহার শরীরের ক্ষত স্থান দর্শন করিয়া- 


ছেন। এ ক্ষতগুলি তাহার অসীম সাহস, অবিচলিত প্রভুভত্তি, অপরিমেষ় 
বিশ্বাস ও অলৌকিক দয়ার গৌরবহৃচক অমূল্য ভূষণস্বরূপ ছিল। এই 
গৌরবকাহিনী বলিবার সময়ে তাহার মুখমণ্ডলে কোন প্রকার গর্বের চিত 


" লক্ষিত হইত ,না। জিজ্ঞাসা করিলে সু নিরতিশয় বিনয়নআ্রভাবে সকলের 


টি 


নিকট উহা! ব্যক্ত করিত। 

দরিলী হইতে যে সকল ইঞ্গরেজ ভিন্ন ভিন্ন পথে পলায়ন করেন, তাহাদের 
মধ্যে কয়েক জন বল্পতগড় নামক স্থানে উপনীত হইয়়াছিলেন। বল্লভগড়ের 
রাজা রাত্রি দ্িগ্রহরের সময় পলাতকদিগকে কহেন যে, ৫০ জন সোয়ার 
তাহাদের বিকদ্ধে আসিতেছে। তিনি ইহা কহিয়৷ পলাতক্দিগকে পরিচ্ছদ 
পরিবর্তন করিয়া, ভূত্যের বেশে তাহার দুর্গে আসিয়া থাকিতে পরামর্শ দ্রেন। 


, নিরাশ্রয় ইউরোপীয়গণ এই পরামর্শ অনুসারে ছুর্গে প্রবেশ করেন। দেখিতে 


“দেরিতে ৫* জন অশ্বারোহী সৈনিক পুরুষ তীর বেগে তথায় উপনীত হয়। 


রাজার ভৃত্যের তাহাদিগকে কহে যে, ইঙ্গরেজগণ সেম্থান হইতে চলিয়া 


: গিয়াছে । অশ্বারোহী সৈনিকদল এই কথায় হর্গ হইতে প্রস্থান করে। 


ইহার পর বিপন্ন ইন্সরেজগণ জ্্রীলোৌকদিগ্ের ব্যবহাঁধ্য গোষানে ৬ মাইল 


. অতিক্রম করিয়া একটি পল্লীতে উপস্থিত হন। এই সময়ে রাজার শ্যালক 


ভাহাদের রক্ষকদ্বরূগ ছিলেন। উক্ত পত্রী হইতে তাহারা যখন প্রস্থান 
করেন; তখনও বলতশড়ের সদাশয় রাজ! তাহাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য 


৩১৪ প্রচার । 


কয়েকটা উট দেন। একটী বিশ্বস্ত লোক রাজার আদেশে তাহাদের রক্ষক 
স্বরূপ হইয়া যাইতে প্রস্তত হয়। এতৎ্বযতীত রাজা মিবেল নামক একজন 
ইন্সরেজকে কতকগুলি ঘ্বোঁড়া এরৎ খণ স্বরূপ ছুই শত টাক! দেন। হিতৈষী 
রাজার হিতৈষিতাগুণে বিপন্নগণ নিরাপদে অভীষ্ট স্থানে উপনীত হন। পথে 
ইহাদের পরিচালক ও রক্ষকগণ ইহাদের সহিত যথোচিত সদ্যবহার 
করিয়াছিল ।  শক্রপক্ষ নিরন্তর ভয় দেখাইলেও ইহারা নিরাশ্রয়দিগকে 
আশ্রয় দিতে কাতর হয় নাই। 

ইন্গরেজের লিখিত বিবরণে ভুক্তভোগী দিগের বর্ণিত দুঃখকাহিনীতে বল্লভ- 
গড়ের রাজার এইরূপ জি ও পরোপকারিতার চিহ্ু জাজ্ল্যমান 
রহ্ষাছে। কিন্ত ইঙ্গরেজ বিচারকগণ শেষে রাজভ্রোহিতার সন্দেহে এই 
হিতৈষী ও পরোপকারী রাজার ফাঁসীর আদেশ দিয়াছিলেন। যিনি 
আপনাকে 'বিপদাপন্ন করিষাও বিপন্ন ইঙ্গরেজদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন-_- 
ইন্্রেজের অধিকারে ইন্গরেজের- আদেশে শেষে ফসীকাষ্ঠে তাহার প্রাণ 


পাও 


বায়ুর অবসান হইয়াছিল ! [ ক্রমশঃ ] 


মহাশ্‌ক্তি | 


এই জগৎ কেবল মাত্র একটী মহতী শক্তিদ্বারা অনুপ্রাণিত হইতেছে । 
সে শক্তিটী কি, বা কোথা! হইতে উৎপন্ন, সে বিষয়ে আমরা বিশেষ 
অনুসন্ধিৎস্্ নই ; কিন্তু তাহার ব্যাপকতা ষে অত্যত্ত প্রশস্ত তাহার প্রভূত 
নিদর্শন পাওয়! গিয়াছে। এই শক্তি কতকটা (কাধ্যকারী) চ178107) 
কতকটা জ্ঞানকারী (8501071)। প্রথমটা বাহ জগৎকে, দ্বিতীয়টী অন্তর- 
জগৎকে শাসন করিতেছে । মনুষ্যশরীর স্থুল ও হুস্ম উতয়গুণ বিশিষ্ট 
বলিয়াই মনুষ্যদেহরাজ্যে উভদ্ব শক্তিরই বিকাশ দৃষ্ট হয়। স্ুল শরীরের 
উপরে কার্ধ্যকারী শক্তি (59168] 1০7০9) টা কার্য করে, সুক্ষ শরীরটার 
উপর জ্ঞানকারী (85010911609) কাধ্য করে। কাজে কাঁজেই আমাদেতর 
দেহের যে যে স্থানে কেবলমাত্র জ্ঞানের (0০9850109809১৯) বিকাশ দেখিতে 


“মহাশক্তি, | ৩১৫ 


পাই সেই সেই স্থানে যদিও উভয় শক্তিরই কার্ধ্য গু়তাবে বিদ্যমান রহি- 
যাছে, তথাপি কোন অদুষ্টনিষ্বমবশে কৃৎশক্তির (15909 ০:09) কার্য 
টুকু দেহে গ্রাস করিয়া চিৎশক্তির (6১০10 1০:09) কার্ধ্যটুকু প্রকাশ করি, 
ইহাতেই, আমাদের শুদ্ধ জ্ঞানের উৎপত্তি, ইহাঁতেই '00:.8019057989 
10)00৮ [00601এর উতৎ্পত্তি। তদ্রপ যেখানে শুদ্ধ কৃৎশক্তির (71118- 
108] 10709) কার্য বিকাঁশিত হয় সেই খানেই 810110) "10000 0010- 
501030,977933 এ উৎপত্তি দেখিতে পাই। শেষোক্ত কাধ্যফলগুলিকেই 
মনোবিজ্ঞান 291192. 90601018 অর্থাৎ 8])01189090108 9%0010708 কহে। 
বস্ততঃ আমাদের সমস্ত জ্ঞানকৃৎ ও অজ্ঞানকৃৎৎ কার্যের কারণ এই ছুইটীর 
টা উভযুটাই, হইবে। যেখানে কোনটাই বিকাশিত হয়না সেই 
স্থানেই২উভত্ব্শক্তির গণ বিনাশপ্রাপ্ত হয়। অন্যত্র নয় 

অদৃষ্ট শক্তিটা কোন অৃষ্ট নিয়মবশে বাহ্য ও অন্তজ গৎ উভয়কেই চালিত 
করিতেছে । এই শক্তিটার কিছুতেই বিনাশ নাই কিন্তু ইহার অসংখ্য 
রূপাত্তর ও ভাবাস্তর পরিদৃষ্ট হয়। একাংশে, ইহষ্ঠর বিনাশ দৃষ্ট হইলে, 
অপরাংশ ইহার বিকাশ দৃষ্ট হইবে। ইহা কোন কোন স্থলে অলক্ষিতভাৰে 
কোন কোন" ছলে প্রকোশ্যভাবে কাধ্য করে। যাহ হউক, ইহার বিনাশ নাই 
বলিয়াই ইতরাজিতে এই মূল আদ্রটীর নাম (07089581010 01 1079105 বা 
শক্তির অক্ষযত্ব। ইহার প্রধান আবিষ্বর্তা মহাত্মা ট6৮০০। পরে বহুশাস্ত্- 
বিৎ তীক্ষুবুদ্ধি 1191200166 ইহাকে বিশেষ পরিণতাবস্থায় আনয্বন করেন৷ 
তিনিই প্রথমে বলিয়ছিলেন € 00155915801910 01 6108267 1)9108 1506 921 
2) ০0 ঘা, 7)19096817 ৪5869207086 8180 11) 0159 9150206 9907)19. 
৪698 * ৭ 1701 8758 ৫96৫ ০1 ৮1310). 1)18602) 69118 0৪ 
8৮৫1 20167 10988100. ভ1)101) 2৮ 0873 2909581506৩ 01087 ০1 
21001777.975 ০4 ০1819 98108920909 ০0 09 0516019 ০1 19900198 0 
91867018708 0% 91 7900069 110798. 991298 2130. 171691:9963 09. 990 3£ 
ঠ1)079 9 0 6১:90 30197907%0 00121)9061010. 21000 (06107 
» উপরি উক্ত কথাগুলি কতদূর সত্য তাহাই প্রতিপন্ন রা আমাদের বর্তমান 
প্রবতদ্ধর উদ্দেশ্ঠ । .*বিষয়টা অতি বিস্তীর্ণ ও অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ। এক্ষণে, 


১১৩ | প্রচার । 


প্রথম জিজ্ঞাস্য এই; এই শক্তি দ্বারা আমাদের শরীর কিরূপে চালিত 
হয়। শরীরের উপর মনের আধিপত্যের কথ! ছাড়িয়! দিলেও দেখিতে 
পাই আমরা পরিশ্রমের পর ক্লান্তি ও অঙ্গশৈধিল্য অনুতব করি, কলহের 
পর দৈহিক বৈকল্য অনুভব করি, ইত্যাদি। এগুলি' হইবার আর কিছুই 
কারণ নয়, কেবল একমাত্র & শক্তির অপূর্ব কার্ধ্যকারী ক্ষমতা । শারীরিক 
বা দৈহিক ফলগুকি। এত অনায়াসলভ্য ও অনায়াসবোধ্য যে তাহার উদাহরণ 
ও ব্যাখ্যা বেণী আবশ্তক করে না। কিন্তু আর এক প্রকার দৈহিক 
ক্রিয়া আছে যেগুলি আন্তরিক বা আভ্যন্তরিক। যেরূপ আহারের ছারা 
কুধা নিবৃত্তি করি, ওষধের দ্বারা রোগের শান্তি করি, ইত্যাদ্ি। এস্থলে বক্তব্য 
এই যে আমর! দৈহিক যন্ত্রাদির সমস্ত বিষয়ই অতি সামান্য বা. অসম্পূর্ণ 
ভাবে জ্ঞাত আছি বলিরা আভ্যন্তরিক কোন প্রয়োগেই আমাদের তাদুশ 
বিশ্বাস নাই-অন্ততঃ না! থাকাই উচিত। 0%11519 বলিয়াছেন “4 72)551- 
0280 193 0109 ম1)0 [00015 ০ 01 আ1)101) 1১0 10180%5 1)6619১ 1060 ৪ 
7905, 01 70101) 109 10০0৪ 199৪” | বাস্তবিক আমরা আহার, পথ্য, ওষধের 
বিষয়ে যে প্রকার শুক্ষম বিচার করিষ। থাকি সেরূপ কর] “ অতি বুদ্ধির ” কাজ। 
অর্থাৎ আমর! এ সমস্ত বিষয়ে এইরূপ করিয়া থাকি ষেন আমরা শরীরের 
আভ্যন্তরিক ক্রিয়্াপ্রণালী বিশেষ রূপে অবগত আছি। এরূপ করা 
কোন মতেই বুদ্ধিমানের কাজ নয়। আজ আমর! শুদ্ধ এ শক্তিটাকে আশ্রয় 
করিয়া সমস্ত কার্ধ্যানুষ্ঠান করিব_যেখানে দেখিব এ শক্তির বিপরীত ভাবে 
বিকাশ হইবে সেই স্থলেই এ কার্যে নিবৃত্ত হইব, অন্যত্র নয়। এইকপ অন্গু- 
ানে আমাদের শরীর সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞত1 লাভ করিতে পারি। এন্ছলে 
অধিক ন1 বলিয়। পরে আমরা উদ্বাহরণ দ্বারা এই বিষয়টা আলোচন1 করিব। 
প্রত্যেক কার্যে ও প্রত্যেক চিন্তাবিন্দুতে ইহার কাধ্যকারিতার উদ্দাহরণ 
পাওয়! যায়। প্রত্যেক মনোবৃত্তিতে, প্রত্যেক, স্বাতাবিক প্রবণতায়, 
(091019] 6009105) প্রত্যেক হৃদয়োহিত ঘ্বাতাবিক ভাব ইহার আভাম 
পরিদৃষ্ট হয়। ইহাতেও প্রতীয়মান হইতেছে বিষয়টা কত সিস্তীর্ঘ, কত 
মহান্‌। সেই জন্তই'ক্রমশঃ আমর! ইহার এক একটা কথা উলক্ষ করি! 
ধীরে ধীরে যত্কিঞ্চিং লিখিয়া যাইব। 


»মহাশক্তি। ৩১৭ 


দ্বিতীয় জিজ্ঞাস্য এই, ইহ দ্বার! মন কি প্রকারে চালিত হয়। মানুষের 

মানাদিক বৃত্তিগুলি পরিণতির জন্য পরপ্পরের সাহাধ্য আকাজ্ষ। করে। 
বৃত্তিং গুলি একদিনে পরিণতাবস্থায় আমেনা। প্রথমতঃ অবস্থাচক্রে কিয়ৎ- 
পরিমাণে গঠিত হ্ইস্বা পুনরাষ চঞ্চল ও তরল অবস্থা হইতে ক্রমশ দৃঢ় ও 
প্রকৃত পরিণত অবস্থায় উপস্থিত হয়। এই মানসিক বৃত্তির সঙ্গে শারীরিক 
পরিণতি সম্ভবে না, তজ্জন্য শারীরিক হুখ, স্বচ্ছন্দ, অগ্রাহু? করিয়া যে সময় 
মানসিক উন্নতির সময়, সেই যৌবনের প্রারস্তেই মনের রণ আবশ্যক। 
এই ক্ষরণ সহজে হয় না বলিয়াই, নানা প্রকার অবস্থাচক্রে ঘূর্ণায়মান 
। হইতে, নানা প্রকৃতির লোকের সহিত মিশিতে, মানবের স্বাভাবিক ও 
অনবাউ্ধবুক নানা প্রকার ভাঁবগতিক পর্যবেক্ষণ করিতে শিক্ষা করা উচিত। 
এই সঘুয় বাছিক দেহের সৌন্দর্ধ্যে মোহিত না হইয়া আন্তরিক সৌনদধ্য 
শিক্ষা কর! উচিত। দেহের সুখাদ্বেষণে রত না হইয়া হৃদয়ের অনন্ত 
সখান্বেষণে যতুবান' হওয়া উচিত।. সামান্য দেহের কষ্ট অগ্রাহা করিয়া 
, মানসিক বিকার ও ব্যাধি হইতে শিক্ষা পাইতে চেষ্টা করা উচিত। দ্রেখ 
' রামপ্রসাণ বলিয়াছেন 


মন. করোনা হখের আশা, 

যদি অভয় পদে লবে বাস! । 

শা নং ন্ট ঈদ রং 
ওরে সুখেই ছুঃখ দুখেই হুখ ডাকের কথা আছে ভাঁষা, 
মনন ভেবেছে কপট ভক্তি কোরে পুরাইবে আশা, 
লবে কড়াঁর কড়া তস্য কড়া এড়াঁবেনা রতি মাসা। 


* অতএব, যখন মানসিক উন্নতিই আমাদিগের অধিকতর বাস্তনীয় তখন 
শারীরিক সথথৈচ্ছাকে আপাততঃ তত প্রশ্রয় দেওয়া উঠত নহে। মান- 
সিক শক্তির অদ্ভৃত*বিকাঁশ শারীরিক শক্তির বিকাশকে আচ্ছন্ন করে না। 
এপিকে শরীরের ক্রিয়া মনের উপর নির্ভর করে। এই ঢুইটী বাক্য আপা- 
ততঃ বিকুদ্কতাবাপন্ন হইলেও তাহাদের মধ্যে একটা বড় চমৎকার 
সামঞ্চপ্য আছে। অবশ্যই একটা আর একটার কিয়দংশে অধীন। 


৩১৮ , গ্রচার।, 


একটা অপরটী কর্তৃক চালিত হয়, অথচ ছুইটীই স্থাধীন। যেমন অন্ধ ও খর্জ 
উভয়ে চলিতে অক্ষম হইলেও অন্ধের স্থন্ধে খণ্ত আরোহণ করিয়া পথ- 
প্রদর্শন করিলে অনায়াসেই কাধ্য নির্বাহ হয়, তদ্রপ এই ছুইটা বাক্য 
পরম্পর বিরুদ্ধ "হইলেও যুক্তকাধ্যে কাধ্যফলের কোন প্রকার হানি হয় না। 
তবেই দেখা গেল মনকে ও শরীরকে এই শক্তিটী অম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে 
শীমন করিতেছে।* মনের কার্ধ্যগুলি 15০71০ 1০:০ টী.ছ্ার! সম্পাদিত 
হয়, আর দেহের কার্ধযাবলী 121751091 £0£09 টী দ্বারা সম্পাদিত হয়। আর 
এই ছুইয়ের পরম্পর সাহায্যে যে শক্তিতন্মাত্র 'উত্গন্ন হয় তাহ! ছারাই 
জগতের কাধ্য সম্পাদিত হয়। জর্গতের কতকগুলি কার্যেঘ্ধ কারণ আমর। ' 
সহ্জবুদ্ধিতে নির্দেশ করিতে সক্ষম নহি। এই গুলিই অৃষ্ট বস্মেহুইয়া 
থাকে বলিয়া আমরা বিবেচনা করি। বাহ জগতের কাধ্যাবলীব ফল ও 
কারণ নির্দেশ করা র্বকালে মানুষের সম্ভব নয়। তবে যতদূর পারা যায় 
ও গিয়াছে তাহাতে অনুমান করা যাইতে পারে যে এই শক্তির কার্য বিশ্ব- 
জনীন (071597891) 1. বাস্তবিক আমাদের ও ধারণা, এই যে, এইরূপ একটী 
শক্তির অস্তিত্ব হবীকার করিয়। কাধ্য প্রণালীর অবস্থা ও গতি নির্ণয় করিলে 
যখন জগতের সমস্ত কার্ধ্যকারণতত্ব প্রাপ্তল ও বিশদ: হইয়া আসে, যখন 
ঈশ্বরের জত্তা বিষয়েও এতদ্বারা কতকটা প্রতীতি জন্মায়, তখন তাহা 
'ীকার না করিব কেন? যখন এই শক্তিটাই সমস্ত জগৎকে নিজবশে। 
রাখিয়াছে ও স্বেচ্ছায় পরিচালিত করিতেছে, যখন ইহার ক্ষয় নাই, বিনাশ 
। নাই, যখন ইহা এক ও অদ্ধিতীয়, কেবল রূপান্তর ও ভাবাস্তর ভাবী 
মাত্র, তখন এই শক্তিকেই ঈশ্বর বলিয়া জয়ে বিশ্বাস করিনা কেন? যখন, 
কুল সুক্ষ গুরু লঘু, ক্ষুদ্র বৃহঃ শারীরিক, মানসিক, পার্থিব ও অপীথিব 
সমস্ত বৃত্তিকেই এই অবিনশ্বর, অক্ষয়, অচিস্ত্য শক্তি অন্ুশাসিত করিতেছে, 
যখন অভিজ্ঞত। দ্বার! জ্ঞাত হুই যে ঈশ্বরের কার্ধযও কতকটা এইরূপ তখন 
এই অদ্ধিতীয় শক্তিটীকে ঈশ্বর বলিতে হানি কি? 'অন্ততঃ ঈশ্বর যে 
অলক্ষিততাবে এই শক্তি ছারা জগৎ প্রণোদন করিতেছেন, “কিম্বা এই' 
শক্তিই যে ত্রশ্বরিক ম্শক্তি তাহা! বলিতে হানি কি ? ' বিশেষতঃ যৎকালে 
এই শক্তিটীর অসংখ্য রূপান্তর বা ভাবাস্তর প্রত্যহ আমাদের অন্ম খে পরিদৃশ্য- 
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আন রহিয়াছে, তখন এই*এক একটী রূপান্তরকেই প্র ঈশ্বরের রূপান্তর বলিয়া 
মনে করিনা কেন ৭ কেন আমরা হিন্দুর তেত্রিশকোটী দেবতার 
উপ্রর তাদৃশ শ্রদ্ধা আস্থা ও বিশ্বাস করিন1? তেত্রিশকোঁটাও সামান্য কথা । 
ইহার কোঁটী কোটা রূপান্তর ঈশ্বরের শক্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
সেই সয়স্তগুলি বর্ণনা করা আজ কাল আমাদের সাধ্যাতীত। প্রাচীনথষি- 
গণ বিশৈষ ব্ুহুদরশী তুক্ষদর্শী ছিলেন বলিয়াই তাহারা €তত্রিশ কোটী 
দ্রেবতার রূপ বর্ণনা বা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বাস্তবিক তেত্রিশ 
কোটার পরিবর্তে কোটী কোটী রূপ হইলেও ঈশ্বরের রূপ বর্ণনা সম্পূর্ণ হয় না। 
টা অদৃষ্টবাদ, প্রায়শ্চিত্ততত্ব, প্রভৃতি গুরুতর বিষয়গুলি এই একটা মাত্র 
বলেই মীমাংসিত হইতেছে, তখন এই শক্তিই বে ঈশ্বর নয় তাহা 
দিন না মানুষের সুখ ছুঃখ, সম্পদ বিপদ, নিরন্তর চক্রপথে পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে। অনভ্যস্ত পাপ করিলেই শাস্তি আছে, অন্তরে অন্তরে 
তজ্জনিত বিষম যাঁতন। আছে | উচ্চ হইলেই নীচ হইতে হয় নীচ হইলেই 
উচ্চ হওয়া যায়। এই সমস্ত অলৌকিক ঘটনা" যে এই একমাত্র 
শ্বরিক শঙ্তিদ্বারা সংঘটিত হইতেছে ইহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এক্ষণে এইবূপ আপাতদৃষ্টিতে অলৌকিক ঘটনাগুলি কিরূপে সংঘটিত হয় 
তাহা আমর! নানা বিষয়ক উদাহরণ দ্বারা একে একে প্রমাণীকত করিব। 
বাস্তবিক ইহা! নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণ না হইলেও 17707060 দ্বারা ইহার 
সত্যুতা স্বীকার করিতে বাধা কি £ | 
. আমাদের একটা জকের কথায় আছে “ছোট হবি ত বড় হ, বড় হবি ত 
ছোট হু” এটী একটা,বিশেষ সারবান কথা । একদিকে আধিপত্য বা অম্পদ 
* ত্যাকাজ্ষী করিলে অপর দিকে প্রকারাত্তরে বিপদ বা স্বার্থত্যাগ অবশ্যস্তাবী । 
একটা গর্ত পরিপূর্ণ করিতে হইলে অপর স্থানের মৃত্তিকা আবশ্যক । নিক্তির 
এক দিক্‌ ঝুলিয়া পড়িলে অপর দিকটী উচ্চ হন্স। ইত্যাদি। এই প্রকার 
মুক্তি অবলম্বন করিয়া আমর! মনে করিব যে সুখেই আমাদের এই শক্তির 
" বিকাশ, শৃঃ খেই ইহার ভ্বাস ব। বিনাশ । আমরা পদে পদে দেখিতে পাই ষে 
পরিশ্রমই ভাবী পুরুস্কারের, ও আলস্যই যাবতীয় অনিষ্টের মূলকারণ। কারণ 
একী জীবনে এ শক্তির যে অংশটুকু মন্ুষ্যের উপর কাধ্য করে তাহার কিয্ব" 
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দংশ পরিশ্রমন্ধপে ব্যধ়িত হয়, অর্থাৎ পরিশ্রমটীই এ শল্তির শ্বাস ও বিনাশ, 
সেই হেতু পরে ইহার ফল হইবে প্র শক্তির বিকাঁশ অর্থাৎ সম্পদ অথবা 
সুখ। তব্রপ আলস্য পরিশ্রমের বিপরীত ভাব বলিয়া! উহার ফলও বিপরীত 
হুইবার কথা । আমাদের মতে ভাহঙ্কারদমন, প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি পরকালে ন! 
হইয়া ইহজন্মেই হ্‌ইয়া থাকে, কারণ মৃতদেহে এই শক্তির কার্ধ্য- 
কারিতা ততদূর প্রবল নয়। এমন কি কিছুই নয় বলিলেও হয়। তবে 
যদি প্রেতাত্মার অবিণাশিত্ব শ্বীকার করা যায় তাহা? হইলে জীবনাস্তেও 
ফল অনুভূত হয়। সেই জন্যই আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিলে পরকাল 
দ্বীকার করিতে হয়, নচেৎ নয়। তবে জমৃস্ত £589010 গুলি 'যাহাদের ইহ- 
জীবনে হইয়া উঠে না! তাহাদিগকেই আবার পরকালে কই ভুগিতে হয সেই 
কষ্ট ভোগ করিবার জন্যই মরণান্তে প্রেতরূপে তাহার! কখন কন সেই 
যন্ত্রণাফল ভোগ করিয়া থাকে । তাই বলিয়াই কি পুণ্যাত্মা লোকের প্রেত 
দৃষ্ট না হইয়া পাঁপীর প্রেত দৃষ্ট হইয়। থাকে ? | 

| [ ক্রমশঃ ] 


রা 
ফা 





চে 
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(২) আমাদের দেশে, এমন কি ষে দেশে ভাষার প্রচলন আছে; সেই 
দেশেই, একটী কথায় আছে “সবুরে মেওয়া ফলে” (2 0511918 ড:0191017:-7 
15.050705 19 016651108615 ঠি0165 819 55/৮০6) | এটীর অর্থআর কিছুই 
নয়, কেবল ধৈধ্যে যে পরিমাণে মানসিক বলের ও শক্তির প্রয়োজন তাহাতে 
পরই পরিমাণে সেই বলের কার্ধ্য ও ফল অবশ্ঠই দৃষ্ট হইবে। আপা- 
ততঃ ক্িৎ পরিমাণে শারীরিক ও মানসিক ত্যাণত্বীকার করিলে, পরে তাহার 
ফল অতি সুই হইবারই কা, কারণ ই শক্তির অনুরূপ পরিমাণ 12৫015- 
1০7) পরে তুত্বাহধ ফলে পরিণত হইবে । ৭্একটী পাঠ একশত বার 
আবৃত্তি করিলে যে ফল হয়, একবার কাগজে কলমে ন্লরিলে ঠিক তদনুরূপ 
ফল হয়। ইহার অর্থ এই যে.একশত বার পড়িতে যে শক্তি আবশ্তক হয় 
একবার মাত্র লিখিত তত টুকুর প্রয়োজন, অতএব ছুইয়েরই ফল সমান । 
(প্রস্থলে আমর! শ্রুতধরের কথা বলিতেছি না) এই জন্যই আমরা যৌবন- 
প্রাপ্ত লোকদিগকে বারম্বার বলিয়! আসিতে ছি যেন আহার! এককালে জুখ- 
পন্ষে নিমজ্জিত'না হন। এই সময় হুখাস্বাদ করিলে তাহার বিষময় ফুল পরে 
পদ্মিলক্ষিত হইবে। তুখের দোলায় দোলায়মান থাঁকিলেও, অন্ততঃ ইচ্ছাপুর্বাক 
'একটু কষ্টের স্বাদ গ্রহণ করিবে। মানুষ সর্বদাই ছুঃখ পরিত্যাগ করিয়া 
পর রত হয় বটে, কিন্ত স্বাভাবিক নিয়মবশে, মনুষ্যজীবন সমভাবে 
হুঃখময়।' নিরবচ্ছিন্ন সুখ এ জীবনে মরীচিকাবৎ । এই জগতে ধি- 

1€শ লোকই ছুঃখটুকু ,ছাকিয। সুখটুকু আম্বাদন করিতে ইচ্ছা করেন, 
টি স্বকরে আলিঙ্গন করিতে কেহই ইচ্ছা করে না কেবলমাত্র তিনটা 
শ্রেণীর লোৰ দুঃখকে প্রধান শিক্ষা বলিয়া জ্ঞান করে। কোনটা স্বাভাবিক 
তাহা। আমর!.বিশেষ'ষন্ করিয়াঁও স্থির করিতে পারি নাই'। বাস্তবিক জগতে 
থাকিয়। ভাল আশা'ক্রা কেবল আশা! মাত্র । সেই তিন শ্রেষীর লোক এই ঃ-- 
(ক) যাহাঁরাভোগে ও ভোগাভিলাষে পরিতৃপ্ত হইয়াছে, দুঃখের নানাপ্রকার 


৪: 
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হুমিষ্ট ফলগ্রহণ ও আস্বাদন করিয়াছে, ইহার যাবতীয় আনুষঙ্গিক ব্যাপার 
বিশিষ্টরূপে পরীক্ষা ও নিরীক্ষণ" করিয়াছে, শেষে সুখে বিতৃষণ হা এক্ষণে 
এক প্রকার বালজ্ঞান রহিত। 

(খে) যাহারা সস্তোষ শিক্ষা করিয়াছে অর্থাৎ যাহাদের কিছুকেই কষ্ট নাই, 
বেগ নাই, চাঞ্চল্য নাই, কি সুখে কি দুঃখে, যাহার! সর্বত্রই সমান আনন্দ 
অনুভব করিয়া থাকে৷ | | 

গে) যাহারা এরূপ অবস্থায় পতিত হইয়া বিজাতীয় উত্কট সুখের ফল 
সদর্শন করিয়! সুখে এক প্রকার বিতৃষ্ণ হইয়াছে । ইহারা সর্বদাই স্থিরনেত্র 
ও সুক্ষ, ইহার! সর্বদাই দেখিয়! শিক্ষ। লাভ করে। ইহার! নিজে নন্দিত 
না হইলেও অপরের কথ ও বৃত্তান্ত ম্মরণ করিয়া একপ্রকার জয়ী হঠ্যাছে । 
এইরূপ শিক্ষালাভের ফল পরে দেখান যাইবে। ইহাতে “বিশেষ বুদ্ধি, 
তীক্ষতা, দৃরদর্শিতা ও ভাভিজ্ঞতার প্রয়োজন। এক্ষণে ধৈর্্যশিক্ষার ছুই 
একটা দৃষ্টান্ত দিব। আমাদের্‌, নবীন! ঘুবতীরা ও নব্য যুবকগণ অধিকাংশ 
সময়ই নভেল ইত্যাদি হুখ ও নহজপাঠ্য পাঠে ব্/য়িত 'করিয়া থাকেন। 
নভেল পঠন ছুই প্রকার-(১) আমোদের জন্য (২), শিক্ষা ও অভিজ্ঞত! 
লাভের জন্য । প্রগমটাতে কিছুই ফল নাই, কারণ তাহাতে ধৈর্য্যের আবশ্তক 
করে না। দ্বিতীয়টার ফল অতি উত্তম ও মধুর, কারণ তাহাতে বিশিষ্ট শ্রম, 
শক্তি, বিবেচনা ও মস্তিদ্ষচালনার আবশ্তক। প্রথমটার ফল এক প্রকার 
মানসিক বিকার মাত্র। দ্বিতীয়টীতে মনঃসংযোগ, ধৈর্ধ্য আবশ্ঠক করে 
বলিয়াই ইহার ফল মানসিক উন্নতি ও শিক্ষালীভ। প্রথমটাতে এইগুলি 
প্রয়োগ করিতে হয় না বলিয়াই এ্ররূপ পাঠের ফলোদয় কিছুমাত্র হুয় না, 
পাঠের কাধ্যকারিতা বিশেষ উপলব্ধ হয় না। আরার দেখ, ধর্মোপার্জনের 
পথে কত বিদ্ব, কত বিপত্তি কত আশঙ্কা, কত লজ্জা, কত সংশয়, 
কত কষ্ট। এইখুলিকে জয় করিতে যে শক্তির প্রমোজন ঠিক তাহার 
অনুরূপ শক্তির বিকাশ পুণ্য-ফলরূপে সঞ্চিত হয়। এই শক্তির 
এবস্বিধ স্কূরণই জীবনের প্রধানতম ও প্রিয়তম লক্ষ্য। পাপকর্থে 
বাধা নাই, ব্যাঘাত নাই বরং উপস্থিত আমোদ আছে ও উৎকট 
আকাক্ষ। আছে, এই জন্যই ইহার ভবিষ্যৎ এত শ্োচনীয়। এই জন্যই 
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অহঙ্কারের ক্ষয় হয়, গরিমার পতন হয়, কামের ফলভোগ হর, উচ্চাশার 
ব্যাঘাত হয়। 

.এক্ষণে আমাদের জিজ্ঞান্ত হইতে পারে নখ দুঃখ) সম্পদ বিপদ, আত্মাদর, 
অভিমান প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে আমাদের মন যৎ্কালে" একই প্রকার 
নিয়মবশে বাহজগতের ন্যায় চালিত হইতেছে তখন সুখ ছুঃখ ইত্যাদি 
মন্থষ্যেরই বাঁ,কতটা অধীন আর অৃষ্টেরই বা কতটা অধীন,? এ প্রশ্নের 
» উত্তরের আমরা কিয়ৎপরিমাঁণে পুর্বে আভাস দিয়াছি। এক্ষণে বলিব 
যে, যে সুখ শরীরকে ভুখী করে তাহা মনুষ্যের অর্থাৎ কৎশক্তির (75810%1- 
209) অধীন। আর যে হুখ মনকে হুখী করে তাহা চিৎশক্তির (08)10- 
বে] 'অধ্বীন। এই 42৪01010019 আমাদের জ্ঞান (001090100910688) 
উৎপাদন করে বলিয়াই আমরা শারীরিক কষ্টকে দুরে ঠেলিয়! মানসিক 
সুখের আকাজ্শ কমি। আমরা সচরাচর দেখিতে পাই সুখ ছুঃখ ক্রমশঃ 
আমাদের শরীরে অভ্যস্ত হইয়া যাঁয়। অপরের* স্বাভাবিক হৃদয়ভেদী 
্রন্বন দর্শনে আমরাও নয়নজলে অভিষিক্ত হই; আব্ধর.শিশুর স্বাভাবিক 
মধুর হাসি দর্শন করিয়া আমাদের 'মনে অপার আননদ আসিয়া 
জুটে । এবূপ হয় ক্লেন? যখন এ অদ্বিতীয় শক্তিটাী একবারে হঠাৎ 
.কাধ্য না করিয়া ক্রমশঃ ধীরে ধীরে কার্ধ্য করে, তখনই আমাদের প্রকৃত 
অভ্যাস. আরম্ভ হয়। আর যখন সহস! আসিয়া ইহার প্রচণ্ড কাধ্যকারিণী 
শক্তি দেখাইতে যায, তখনই আমাদের হৃদয়ে এক একটা উচ্ছ।সের হজন হয়। 
যে শক্তি শিশুর হাঁসিটী উখিত করিতেছে তাহা এত স্বাভাবিক নিয়মে 
কাধ্য করিতেছে যে, তাহার এক অংশ আমাদের হৃদয়তন্ত্রীকে বাজাইয়। 
দেয়-_তাহাতেই আমাদের বীরূপ আন্ন উপস্থিত হয়। যাহার হাদয় নাই, 
মমতা নাই, প্রেম নাই, সহানুভূতি নাই, তাহার মন এ শক্তি দ্বারা আক্রুষ্ট 
. হইতে পারে ন! ব্রৎ বিন্ৃত ভাষে কার্ধ্য করিয়! হিংসা প্রভৃতি নিকৃষ্ট বৃত্তির 
' উদ্রেক করায়। মে হৃদয় স্বাভাবিক হৃদয় নয়! আজ কাল একপ্রকার 
“সভ্যতার শুখে এই হৃদয় ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া যাইতেছে । আজ কালকার 
সন্যাতালৌকে আলোকিত হৃদয়ে মমতা, দয়! শৃন্ত হুইয্বা' পড়িতেছে। 
আজ 'অভ্যাগত অতিথি মুষ্টিভিন্ষা পাঁয় না, আজ অর্থ দিয়! ভাস! ভাম! 
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পরোপকার হয়, কিন্ত হৃদয় দরিয়া পরোপকার, অতি বিরল । আজ ধনীর 
মংনই মান, গরীবের মান ছাই-_তাহারা আজ সমাজের একত্রে । তাই কি 
মেকলে (319990195) বলিষাছেন 5645 015211800101) 079008115 80.৮%10998 
00967 10921178 08688985817 (০ ৫.90111)9, | 

এইরূপ হইবার বিশেষ কারণ আছে। আমরা সচরাচর কৃৎশক্তিটী 
অনায়াসেই, আয়ত্ব ও উন্নত করিতে পারি। এটী বাহিক শত্তি বলিয়া 
আমরা সাধারণ বাহিক নিয়মে, প্রত্যক্ষ প্রণীলীমতে পরিণত করিতে সমর্থ 
হই। উপযুক্ত আহার দ্বারা, উপযুক্ত অভ্যাস দ্বারা, উপযুক্ত ব্যায়াম দ্বারা, 
উপযুক্ত সদনুষ্ঠান দ্বারা, আমরা কৃৎ্শক্তির অতি সহজেই উন্নতি সাধন করিতে: 
পারি, কিন্ত চিৎশক্তির উন্নতি তত সহজে হয় না। সেটা আস্তরিক'প্বান্তি, 
তাহার ভিতর অনেক গুঢ় কাণ্ড নিহিত আছে । কাধ্যদ্বার! তাহার' বাস্িক 
স্করণ বা বিকাশ হয় না। কি উপায়ে তাহার উন্নতি ও পরিণতি হয় আমর 
সবিশেষ তাহা অবগত সই। কিন্তু সমস্ত অবক্তব্য উপায়গুলি গুরুর 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে শিক্ষা করা বহু শ্রমসাপেক্ষ। বাস্তবিক চিৎশক্তির 
উন্নতিকল্পে উপযুক্ত গুরু ও দেশ ফাল পাত্রের প্রয়োজন, সেই জন্যই আমর! ' 
বলিতেছিলাম কৃংশক্তির স্ফূরণ যত শীঘ্র হর, চিৎ্শৃক্তির স্কুরণ তত শী 
হয় লা। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাহিক উন্নতিবিধান করিতে--আহারের তদ্ির, বসন 
ভূষণের পারিপাট্য, স্কুল, কালেজ, পাঠশালা, আশ্রম, রাস্তা বাট, রেল, ভাক, 
তার, সভা, সমিতি, সন্বাদ ও সাময়িকপত্র, স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীস্বাধীনতাঁ, বর্ত' তা 
ইত্যাদির জন্য চিৎশক্তির কিছুই প্রয়োজন নাই । এগুলি পার্থিব 
উন্নতি, এগুলি অর্থের দ্বার৷ বিস্তীর্ণ হয় ও প্রাপ্ত হওয়া যায় । আবার যে. 
প্রকীর উন্নতি কেবলমাত্র অর্থের দ্বারা লাভ হয়ব তাহাই পার্থিৰ উন্নতি । 
আজকাল নব্য বাবুরা যে উন্নতির জন্য কণ্ঠস্বর বহির্গত করিয়! থাকেন তাহা 
পার্থিব উন্নতির আদর্শ। স্বর্গীয় উন্নতির চরমসীমায় ভোরতবর্ষ এককালে 
উঠিয়াছিল। সে উন্নতি অন্য দেশের পক্ষে অভিনব বোধ হইলেও ভারতের 
পক্ষে নয়। আজ কালের বশে ও অভ্যাসের দোষে, দে উন্নতি আর উন্নতি 
বলিয়া গণ্য হয় না বলিয়াই হউক, কিন্বা অন্ত কারণেই হউক, প্র উন্নতির 
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ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে ।* অদ্যাপি য্কিক্িৎ দুষ্ট হয় তাঁহাঁও লোক বিশে” 
ষের মধ্যে । সম্প্রদায় বা জাতিবিশেষের মধ্যে সে উন্নতির আদ্র আমরা 
কই দেখিতে পাই ? শেষোক্ত উন্নতির আদর 1 বলিয়। ও পূর্বোক্ত উন্নতির 
শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়াই মেকলে বলিয়াছেন "-_যে দ্েশনে পার্থিব উন্নতি. প্রবেশ করি- 
য়াছেসে দেশ হইতে হৃদয় চলিয়া গিয়াছে, উন্নত গভীর ভাব ষে দেশ 
হইতে অন্তহিত হইয়াছে। দয়া মায়া সে দেশের বক্ষঃস্থল পরিত্যাগ করিয় 
গিয়াছে, সে দেশের অন্তঃসারবত্বা কিছুই নাই' ”। 

(৩)। অঙ্কশান্ত্রে বলৈ “71061009998 46861 ০ 10101007 
অর্থাৎ গাড়ীধানি প্রথমে চালাইতে ঘোড়ার যতটুকু কষ্ট হয় শেষে তত 
হয়ু না ক্রমশঃ গৃতি সহজ হ্ইয়! আইসে। এইবনপ 101991" 8081065 
1891) ০ 0:০8759817 1015 ৮৮01) অর্থাৎ সংসারষাত্র নির্বাহ করিতে 
হইলে' কষ্ট' ক্রমশ অভ্যস্ত হইয়া যায়, যদিও প্রারভ্তে অত্যন্ত কষ্টদায়ক 
হইয়া উঠে। যাহার হৃদয় স্বাভাবিক, তাহার হৃদয় স্বাভাবিক ভাবে 
আবিষ্ট হইলে স্বাভাবিক শক্তিদ্বারা পরিচালিত হুয়। এই হেতু স্বাভা- 
বিক কার্ধযাবলী অভ্যাস দ্বারা অনায়ত্ত থাকে না। ধর্মসন্বন্ধীয় সমস্ত কাধ্য 
ক্বাভাবিক * বলিয়াই সে গুলি আয়াসসাধ্য। ঈশ্বর লোক বিশেষকে 
বিভিন্ন প্রকার বৃত্তি ও প্রবৃত্তি দ্বারা ভূষিত করিয়া ছজন করিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত" সেই সেই বৃত্তি গুলির জম্যক্‌ পরিচালনা করিলেই সেইগুলি 
সফলতা প্রাপ্ত হয়, নচেৎ হয় না। এই বৃত্তিগুলির স্কপ্ভি স্বাভাবিক নিয়মে 
হখ ও সমস্ত ধর্মনকার্ধ্য প্র ওর বৃত্বিসাপেক্ষ বলিয়াই সমস্ত ধর্মই অভ্যাসদ্বারা 
লব্ধ হইতে পারে । 

(৪) আমাদের বাহিক ও আত্তরিক ভেদে ছুইটী দ্বতন্ত্র প্রকৃতি 
আছে। সামাজিক কঠোরতায় ও সামাজিক নীতি পদ্ধতির (৪:99) 
সুদৃষ্টীস্তে মীনুষের অন্তরে প্যে ক্ষণিক ভাবমূলক £প্রকৃতির উৎপত্তি 
হয় তাহাই বাহক গ্রকৃতি। অবশ্যই আত্তরিকের সহিত ইহার 
বহুল পরিমাণে সশ্বন্ধ থাকিলেও প্র সমস্ত ব্যবহারিক ক্রিয়া দ্বীর। সেই সমস্ত 
ভাবের 'পরিগতি ও" ক্কুর্ভি হয়। আস্তরিক প্রকৃতিটা স্বভাব ও কতকটা! 
সৎস্কারজাত। অধস্থযভেদে প্রথমটার পরিবর্তন আছে কিন্ত শুদ্ধ অভ্যাস 
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ব্যতীত, অন্ত কোন শক্তিদ্বার। দ্বিতীয়টার পরিবর্তম নাই, ও জম্ভবও নয়। 
আস্তিক প্রকৃতি বাহিক প্রকৃতিটীকে কখন কখন চালিত করে, কিন্ত সকল 
সময় নয়, কারণ সময়ে সময়ে শেষোক্তটিই বেশী প্রবল হুইয়! উঠে। আন্তরিক 
প্রকৃতিটী নিজবশে রাখিবার জন্য শিক্ষার প্রয়োজন। বাহিক ও আত্তরিক 
প্রয়োগভেদে শিক্ষাও আবার দ্বিবিধ--02806109] ও 09026610811 মন্‌ 
যাহ! ইচ্ছ1 করে, শরীর যদি তাহ! সম্পন্ন করিতে পারে, তাহা হইলেই শিক্ষার 
সম্পূর্ণতা হইল । শিশুগণ ইচ্ছাসত্বেও একটা রমণীয় দ্রব্য ধরিতে পারে না, 
কারণ শিশুদের উভয় শিক্ষাই: অসম্পূর্ণ । শুদ্ধ %59০:911691 শিক্ষার দোষ 
এই যে মনের ভাঁব মনেই বিলীন হইয়া! যায়, বাছিরে তাহার ক্করণ হয় না। 
লোকে জানে " কখনও মিথ্য। কথা কহিওনা1”-_ইহাতে “দাষ আছে তাহাও 
বিশেষরপে জানে। কিন্ত তথাপি মিথ্যা কয় কেন? কারণ তাহাদের 
এ বিষয়ে 7:৪0608] শিক্ষা হয় নাই । যে বালক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বর্ণপরিচয্ব ১ম ভাগ অধ্যয়ন” করিয়াছে, মেই ত অধিকাংশ 'নীতিবাক্য হৃদয়- 
গম করিয়াছে, কিন্ত তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে পারে কয় জন? ষদ্যপি 
কাহারও একটী অসংকাধ্যে মতি হয় তাহ হইলে তাহার সেই কুমতি শুদ্ধ 
শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত দ্বার! ফিরিলে বা ফিরাইলে যত উপকার হয, কার্ধে (১:206- 
081] ) অর্থাৎ নিজর অভিজ্ঞতার বলে ও নিজে সেই অসতকার্ধ্যের 
ফলভোগ করিয়া ফিরিলে বা ফিরাইলে তাহার অপেক্ষা শতগুণ উপকার দর্শে। 
সেই জন্যই ইংলগ্ড প্রভৃতি দেশে দেশপর্ধযটন (০07009769] 6০০) শিক্ষার 
অংশ বলিয়া! পরিগণিত হয়। কারণ ইহাতে কাধ্যতঃ অনেক শিক্ষা ও 
০৪ লাভের বিশেষ সুবিধা আছে । আমাদের একটা কথায় আছে_ 
একবার যোগী, দুবার ভোগী, 
তিন বার হ'লেই, হ'ল ধোশী। 

অর্থাৎ লোকে একবারমাত্র পাপকরিলে তাহাকে যোগী বল! যাইতে পারে, 
দুইবার পাপ করিলে পাপের ভোগ হইল বটে কিন্ত প্রকৃত পাপী নাম হইল 
ন1। তিন বার পাপ করিলেই আর নিস্তার নাই, এ কাধ্যটী তাহার রোগের 
মধ্যে হইয়া গেল__সে কখনও আর এ পাপ পরিত্যাগ করিতে জমর্থ হইবে 
না। ইহার কারণ এই যে একটী লোক একবারমাত্র পাপ “করিলে সে একটী 
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অবৈধ শক্তির বশ্যতা" স্বীকার করিল। কিন্তু পরে তাহার জ্ঞানোদয় 
হইলে তাহ] হইতে উদ্ধার পাইবার নিমিত্ত যেটুকু ধৈর্য্য ও আত্মত্যাগ 
' আবশ্যক তাহা .দদি করে তাহা হইলে এ/ধৈর্য্ের ফুলদ্বরপ সে পরে 
ততোধিক সাধু হুয়। কারণ যদি সে এককালেই অধর্ম না করিত তাহা 
হইলে, তাহাকে আর ধৈর্ধ্য প্রকাশ করিতে হইত না। তাহা হইলে সেই 
শক্তির ততটম আবন্ঠক হইত না, তাহা হইলেই তাঁহার যে'ণী নাম সার্থক 
হুইল। দুই বার প্রলোভনে পড়িয়! উত্তীর্ণ হইতে পারিলে যোগী নামের 
আরও সমধিক সার্থকতা হয় বটে, কিন্ত তখন তাহাকে ভোণী বলিতে 
" হুইবে। কিন্তু তিনবার প্রলোভনে পড়িলে, মন্ুয্যের এরূপ দৃঢ় মানসিক 
শক্তি নাই যে তর্থীর| সে সেই প্রলোভন হুইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে, 
তখন সে. একবারে রোগী অর্থাৎ পাপব্যাধিগ্রস্ত হইয়। পড়িল। এইরূপ 
বারম্বার পাপ করিলে সেই শক্তিটা ধৈর্বযশকিটার উপর বিশেষরূপ আধিপত্য 
করিয়া বসে, তখন তাহার উদ্ধারের পথ কন্টকাব্ত হইয়া গড়ে। 
" তাই: 910191)919 বলিয়াছেন “ 7399 0080) 89 10081090 01601188168, | 
তাই, নিজে শিক্ষার গুণে ভাল হইলে উত্তম; অন্যের দেখিয়া চরিত্রসংস্কার 
করিলে উত্তমতর 7* নিজের ফলভোগ দ্বারা শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে উত্তমতম। 
কারণ, শেষটাতেই 710008] শিক্ষার চূড়ান্ত হইল। 1])90:8908] শিক্ষার 
প্রয়োগ আমাদ্বের মনোবিজ্ঞানে (1১141089705 ), আর 77800081 শিক্ষার 
প্রয়োগ সাহেবদের ডাক্তারী বিদ্যায় (46191 ৪০19709) ও আমাদের হিন্দুর 
কার্যকলাপে | সেই “হেতু 3 911) বলিয়াছেন “0002116য 15 & 091082209106 
্‌ 0 ?% 766866 01"1% ০18 ৪ 1007160£9 9001)1190 60 [0296109 ০01859101 
৮ 2৫৪, 11109 17680101179 01" 190116109.+ 
[..€৬১। 'আজকাল আমাদের দ্রেশে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার “বিশেষ 
, আদর দেখিতে পাওয়া* যায়।* কিন্ত অনেকের ইহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
_নাই। না থাকিবাঁরই কথা। ওঁষধের ক্রমানুযায়ী তেজঃবৃদ্ধি ইহ! সহজে 
* কে বিশ্বুস' করিবে ? সাধারণতঃ লোকে জানে মাত্রান্ুসারে ওষধ কার্ধ্য 
রূুরে। কিন্তু আমাদের জন্প্রতি ইহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বান জন্িয়াছে। 
হোমিওপ্যাথি চিকিত্সার আববিষ্কর্তী ডাক্তার হানিমান সমস্ত অস্কশান্ত্রবিৎ 
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পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ষে, কোন দ্রব্য স্বাভাবিক অবস্থা হইতে 
কোন শক্তির দ্বারা রূপাত্তরিত' হইলে তাহার তেজ বদ্ধিত হয় কিনা? 
আমরা আমাদের সামান্ত ড্র ( [1001015 ) ধরিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিৰ 
যে বাস্তবিক হানিমানের ওঁষধের ক্রমপ্রণালী একেবারে ভ্রান্ত নয়। স্বাভা- 
বিক অবস্থায় একটা দ্রব্যের পরমাণুগুলির মধ্যে কোন প্রকার শক্তিই বিকা- 
শিত হয় না কিন্ত তাহার উপর বাহক কোন শক্তি প্রয়োগ পূর্বক পরমাণু 
গুলির মধ্যে বিচ্ছিন্নতা করিলে সেই শক্তিটা গুপ্তভাবে শর বজ্ধতে 
নিহিত থাকে, পরে তাহা দেহের ভিতর প্রকাশ পাঁয়। এই হেতু লঙ্কা 
'কি অন্য দ্রব্যকে ষতই পরমাণুসাৎ করা যায় ততই তাহার কটু আস্বাদন 
বৃদ্ধি পায়। এইটাই হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার মূল হৃত্র-ইত্রাজীর 98109 ও 
৪(98898 কতকট1 এইরূপ, অভ্ততঃ এই গুপ্ত শক্তির বিকাশ ৪230 ও"৪0988 
নামক অধ্যায়ের অন্তত বলিলেও বেশী ক্ষতি হয় না। 

(৭)1 দৃঢসন্কন্প এত বলবান্‌ কেন? আমরা কতক পরিমাণে দেখা- 
ইয়াছি, মানুষ সঙ্কল্পগুণে নিজের ও পরের উপর আধিপত্য করিতে সক্ষম 
হয়। সম্গল্প না থাকিলে আমরা কোন কাজই করিতে পাইতাম না । একটু 
বাধা দেখিলে ভীত হইতাম, একটু বিদ্ব দেখিলে পশ্চাদৃশদ হইতাম, লোকের 
বিজ্রপে জড় হইয়! পড়িতাম, তাহা হইলে আর আমাদের কার্ধ্কারিণ্নী 
খুক্তি কোথায় থাকিত? অতএব 10697516 ০01 11] এবং অর্থ) দঢু 
সন্কল্পের এত ক্ষমতা কেন? আমরা এই সম্কল্প দ্বার প্রবল যথেচ্ছাচারী 
রিপুগণকে দমন করিয়া! রাখিতে পারি-_ এই রূপে সেইগুলি সুপ্রণালী পরিগ্রহ 
পুর্ব্বক, সম্মুখে ধাবমান হইয়া! সঙ্কল্পরপে অন্যদিকে পরিণত হয়। এই 
সন্কক্পের কত ক্ষমতা তাহ! একটী প্রবন্ধে দেখান যায় না। তবে আমর! 
শুদ্ধ দেখাইব যে অন্যের বিশ্বাসটা এই আন্বন্ধে কতদূর আবশ্কীয়। 
আমরা বলিয়াছি অন্যের ইচ্ছায় আর একজনকে বশীভূত করিতে গেলে 
শেষোক্ত ব্যক্তির বিশ্বাস (8195) আবশ্যক । যে শঞ্তি প্রথম- ব্যক্তিকে 
শাসন করিতেছে সেই শক্তিই বা তাহার কোন অংশ আস্বপ্নরূপে অন্য . 
দ্বিকে চাজিত হইয়া “দ্বিতীয় ব্যক্তিকে শাসন করিতেছে । তবেই প্রথমের 
স্বল্প যদি দ্বিতীয় ব্যক্তির বিশ্বাসের বল প্রাপ্ত হয় তাঁহ! হইলে ইচ্ছান্তরূপ 
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ফল পাঁওয়! যায়। কিন্ত" দ্বিতীয় ব্যক্তির বিশ্বাসরূপিণী শক্তি না থাকিলে 
প্রথমটার সঙ্ষত্নরূপিনী শক্তি তাহার সহায় না, হইয্বা তাহার কতকট! প্রতি- 
কূলে গিথ! দাড়াইল।. তাঁছা হুইলেই সঙ্গল শক্তি একটু ভ্রম হইয়া কাধ্য 
পক্ষে একটু অন্তরায় হইয়া উঠে। এই রূপ বিশ্বাস থাকিতে অস্থল্প না 
থাকিলে. একটু শক্তি ভ্রম হইয়া যায় তাহার ফল ও তদনুযায়ী শুভ ব| ইচ্ছা- 
মত হয় না।, আমাদের স্বস্ত্যয়ন। যজ্ঞ প্রভৃতি এই নিয়মানুষায়ী হইয়া 
থাকে। যাঁজকের মঙ্গল ও ঘজমানের স্থির বিশ্বাস বা ভক্তি এই উভতয়ে 
মিলিত হইয়া ঈপ্দিত ফল প্রদান কৰে। কিন্ত আজকাল যাজকেরও সঙ্গল্প 
' নাই, যজমানেরও ভদ্ি নাই, কাঁষে কাষেই ফলও তদ্রপ হইব! থাকে । 
যাহ! হউক ইহাতে গ্রীতীয়মাঁণ হইতেছে ষে.একদিকে শুদ্ধ সস্কল্প কিন্বা শুদ্ধ 
ভক্তি ধাঁফিনেও ঈশ্িত ফলের অর্ধেক লাভ করা যাঁয়। কারণ একটা মাত্র 
শক্তিই যৎ্কালে বিভিন্নরূপ ধারণ পূর্বক একজনকে ইচ্ছা! রূপে এক জনকে 
ভক্তিরূপে শাসন করিতেছে তখন তাহারি অংশের দ্বারা আংশিক ফল লাভ 
' করিব না কেন, এই-শক্তির আর একটী বৈশেষ গুণ আছে ৷ যদ্যপি সন্কলপ- 
কারী ও ভক্তিদায়ী এই দুইএর মধ্যে শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভালবাসা কিম্বা অন্য 
কোনরূপ অবিচ্ছেদ্য 'ন্ধন থাকে তাহা হইলে এই শক্তি, আরও বেশী কাধ্য- 
' কারী হয়; কারণ এই নৃতন শক্তিটা আবার মেই ছুইএর ' শক্তিটীকে অর্ধিকতর 
সম্বদ্ধ করে। কাঘ়েই ফল বেশী হইবার সন্তাবন1। তাই কোন কবি বলিয়াছেন-_ 
“আমি ভক্তির জোরে কিন্তে পারি ত্রহ্গময়ীর জমিদারী । * 
, ভক্তির আর .একটী*উজ্জবলতর দৃষ্টান্ত শ্রীমস্ভগবদগীতায় দৃষ্ট হয়। শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনকে বলিতেছেন-_ | 
ও “ অর্ধবধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণতব্রজ এ. 
এ. *  অহহ ত্বাং সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ |” 

ইহার তাৎপর্ধ্য এই, সকল ধর্মের সার ভক্তি। তক্তিতে লাত করা যায় 
না এমন ধর্দ্দ জগতে দুল্পভি। যাহার হৃদয়ে শুদ্ধ তক্তিরূপা শক্তি আছে, 
“ তাহার মমস্তই আছে। সকল ধর্মের মূল, সরুল ধর্দের সর, সকল ধর্দের 
আন্ত যে ভক্তি-_সে. ভক্তি যার আছে তাহার কিসের অভাব ? 


আভীরা। 


(১) 
দুর শুন্তে নীলছবি পাহাড়ের তলে 
ছেয়ে আছে শ্যামল প্রান্তর ! 
দুরে দূরে সারিগাথা! তালরাজি..শিরে 
কাপিতেছে ক্ষীণ রবিকর ! 
(২) 
দ্বিশাহারা ভাসি চলে মেঘ-পোত গাল 
গগণের নীলিমা-সাগরে ! 
চমকি দেখিছে ধীরে জালিতেছে দুরে 
কনকার্দ্রি পাহাড়ের শিরে। 
| »(৩) 
আতীর! কিশোরী বসি সপ্ত পর্ণ মুলে 
_ কাছে বসি নওল কিশোর ! 
বিচরিছে কাছে কাছে গাভী বৎস গুলি 
ছুঁহে দহ নেহারিতে ভোর। 
(৪) 
বালিকা মাধুরী নামে, কিশোর রাখা, 
প্রতিবেষী কুটুম্বের ছেলে-- 
চির সাথী-সখী সথা, শিশুকাল হতে, 
দিবস কাটিছে হেসে খেলে! 
(৫) 
প্রীতিসরলতামাখা মাধুরীর মুখে__ 
ভামিতেছে হাসির কিরণ! 
মুক্ত অনিলের সখী, বনের ব্রততী, 
তেমনি সে ভোলা খোল! মন। 
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(৬) 
চাহি চাহি সে আননে হুখে ভরা বুক 
. অখা কলে“ সইলো মাধুরী ! 
প্রভাতে শুনেছি আজি সুখের বারতা 
মাখা তাহে আনন্দ লহরী ! 
(৭১ 
_« মাথা খাস্‌ কি কথাটা বল না, রাখাল ! ” 
ঝারে মধু ধীর মুছুভাষে ! 
সখা! হেরে নব শোভা] মাধুরী-আননে 
“ আগ্রহের আলু খালু বেশে। 
ডে) 
বলে সখা-_“ শুয়েছিন্ত কুটীরে যখন, 
মা বাপের কথা গেল কানে! 
দেহে বলিছেন, হবে সুখপরিণয়, 
রাখালের মাধুরীর সনে 1” 
্ (৯) 
পলকে শুকাঁয়ে গেল মধুর মাধুরী, 
মেখে হায় স্গিল দর্পণ ! 
আবার ভাসিল হাসি তখনি পলকে 
* চাহি চাহি সখার আনন। 
রর (১০) 
« দ্বাসী তোর পরিণয়ে হব কেন ভাই, 
তেয়াপ্িয়ে বাপের ভবন £ 
,ঘোমটায় মুখ তবে হবে আবরিতে--" 
আমা হতে হবে না তেমন ! 
(১৯) 
« এম্নি করে দুর্ববাদলে গোঠের বাতাসে 
_ ছুজনে কি ছুটিবারে পাব £ 
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না রাখাল, ও সব কথা শুনিস্নে ভাই, 
মা বজিলে আমি তাই কৰ !?” 
(১২), 
শ্যাম তরঙ্গের রাজি উঠিছে পড়িছে 
শস্যক্ষেত্রে অনিল হিলপোলে ! 
রাখালে মাধুরী ভোর অবসর বুঝি, 
বুধি শনি ধাঁ কুতৃছলে ! 
(১৩) ূ 
তখন চাহিয়ে বালা হেরে গোঠ পানে 
অমনি জে লইল গপাঁচনী ! 
নিথর গ্রগণতল কীপাইয়ে ডাকে-- 
« ফিরে আষ ওলো বুধি শনি ! ” 
(১৪) 
ছুটি চলে তড়িতের লতিকার মত 
আভীর! সে মধুর মাধুরী ! 
রাখাল চাহিয়ে রহে ভনিমেষ আখি, 
. মরমেতে বাসনা লহরী ! 


শ্রশ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


সমাজ তত । 
উপক্রমণিক1। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । | 
জড় জগতের যেমন বিজ্ঞান আছে, তেমনই মনুষ্য জগতের বিজ্ঞান আছে ।জড় 
জগতের যেমন কতকগুলি শক্তি আছে, নিয়ম আছে, তদ্দারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
প্রাকৃতিক পরিবর্তন ঘটিতেছে ; সেইরূপ মনুষ্য জগতের শক্তি আছে, নিব্বম 
আছে, তদ্দারা নিয়ন্ত্রিত হইয়। সামাজিক পরিবর্তন ঘটিতেছে। প্রত্যেক, 
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জড় পদার্থের ষেমন কতকগুলি শক্তি বা গুণ আছে, তাহার সংশ্লেষ ও বিশ্লেষ 
প্রাকৃতিক ঘটনার মূল, সেইরূপ প্রত্যেক মন্ুষ্ের অন্তশিহিত কতকগুলি 
শৃক্তি. বা ধর্মের সংশ্লেষ ও বিশ্লেষই মামাজিকি ঘটনা সমুহের মূল। 
সংক্ষেপতঃ প্রাকৃতিক ঘটনামকলের ন্যায় পীমাজিক * ঘটনামকলও 
নিয়মাধীন। 

মনুষ্য জাতির আদিম অবস্থায় প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অজ্ঞাত ছিল। কোন 
মহান ব্যাপার দেখিলেই মনে ভয় ও বিশ্ময়ুহইত। প্রবল বাত্যা, বৃষ্টি, 
জলপ্লাবন অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া! ভীত ও বিস্মিত, কাধ্যকারণজ্ঞানবিহীন আদিম 
“মনুষ্য এই সকলকে দৈব কার্য বিবেচন! করিত এবৎ ক্রোধোপশান্তির জন্য 
অগ্নি, জল, বায়ু প্রন্থত্তিকে দেবতা জ্ঞানে উপাসন। করিত। ক্রমে জ্ঞান বৃদ্ধির 
সহিত প্রকৃত তত্ব আবিষ্কৃত হইতে লাগিল। এখন আর সভ্য জাতিরা 
গৃহদাহে অগ্নিদেবের "পুজা করে না, প্রবল বাতবিক্ষৌোভিত জমুদ্রে ভাসমান 
পোতাধ্যক্ষ পবনদেবের স্তব পাঠ করেন না। প্রাকৃতিক তত্ব আবিক্ষত 
হইয়া যেমন বাহ জগতের দুর্ঘটনার প্রকৃত প্রতিকার হইতেছে, সেইরূপ 
সমাজতত্বের অনুসন্ধান ও নিরূপণ হুইলে সামাজিক বিশৃংখলার প্রকৃত 
প্রতিকার হইবে। সামাজিক ছুঃখ রেশের কারণ জানা যাইবে, সমাজ 
* সত্যতার পথে করত গতিতে যাইতে থাকিবে। জ্ঞান ও অণ্য প্রচারিত হইবে, 
সামাজিক সুখসচ্ছুন্দতা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। 

এক্ষণে জানা আবশ্যক সমাজ কি ও তাহার প্রকৃতি কি? আমর! এ স্থলে 
ইহার নৈয়ায়িক সংজ্ঞা দিব না। সাধারণতঃ সমাজ কাহাকে বলে তাহ1 সকলেই 
, জানেন। তবে প্রস্তাবোচিত একটি সংজ্ঞা দেওয়া আবশ্যক। বিষয় বিশেষে 
কতা বিশিষ্ট জনসমূহকে সমাজ বলা যাইতে পারে। যেমন দেশ বিষয়ের 
একতা লইক্না,ইলও দেশীয়দিগকে ইৎরেজসমাজ, সমস্ত যুরোপবাসীদরিগকে 
* ফুরোপীয়সমাজ, বঙ্গবাসীদিগকে বান্গালীসমাজ, বলা যায় সেইরূপ ধর্ধ 
বিষয়ে একতা | লইয়া খৃষ্টিরসমাজ, হিন্দুসমাজ, মৃসলমানসমাজ, ব্রাহ্মমমাজ 
 হইয়াছে॥ এবং মানব জাতীয়ত্ব লইম়্া সমগ্র পৃথিবীর মনুষ্যকে মনুষ্য 
সমাজ বল। যায়। 

এই মনুষ্য সমাজকে "তিনভাগে বিভন্ত করা যাইতে পারে । ১মতঃ, অসভ্য; 
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বা বর্ধর জাতি; ২য়তঃ, অর্থ সভ্য বা অর্ধ বর্ধর জাতি ; ৩য়তঃ, সভ্য জা 

পূর্বের বলা হইয়াছে মনুষ্যের অন্তনিহিত কতকগুলি শক্তি বা ধর্ম আছে 

সেই গুলির বিষয় জ্ঞাত হুইয়া তাহাদিগের পরিচালনা ও পরিপুষ্টি সাং 

করিতে হয এবং জড় জগতে প্রক্কৃতির নিয়ম ও পদার্থপকলের কার্যে 

পষোগিতা জানিতে হয়। এই অন্তজগৎ ও বহিজগতের জ্ঞান মনুষ্য 

অবস্থা উন্নত করিবার একমাত্র উপাঁয়। যাহারা ইহা! না জানিয়া এব 
জীনিতে চেষ্টা না কবিয়া কেবল জীবন ধারণের জন্য পশুবৃত্তি অবলম্বন করিয় 
জীবন অতিবাহিত করে, তাহাদিগকে অসভ্য বা বর্ধর বলা যাইতে পারে 

বস্ততঃ আহার নিদ্র। প্রভৃতিতে মনুষ্য পশুর মহিত জমান, কেবল ধর্মুহি 
মন্ুষ্যকে পণ্ড হইতে বিশেষ করে) এমন ধর্মে যাহারা বিহীন তাহারা 
পণশুভিম্ন আর কি হইতে পারে? তবে যদি মনুষ্য সমাজের অন্তর্গত 
করা যায় তাহা হইলে যে অসভ্য শ্রেণী নিবিষ্ট করা হয় তাহাতে আর 
বিচিত্র কি? 

যাহারা উপরোক্ত বিষয্বগুলি কতকাংশে অবগত কিন্তু এরূপ অনভিজ্ঞ 
অনুৎসাহী ও অনৈক্যশালী যে অন্যে তাহাদিগ্রকে বলে বা কৌশলে-_যাহাতে 
শীসিতদিগের না হউক শাসনকর্ত। দিগের উপকার ও লাভ হয়--এরূপ 
ভাবে শাসিত ও চালিত করে, তাহাদিগকে অদ্ধসভ্য বলা যাইতে পারে। 
যে সমাজ এরূপ স্থাপিত, গঠিত ও, চালিত যে যাহারা স্থাপয়িতা তাঁহারাই 
চালক ও যেখানে জাতিগত ব্যতীত ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, স্বত্ব, দ্বার্থ রক্ষিত হয় 
তাহাকে সভ্য-সমাজ বলা যায়। বলা বাহুল্য যে অন্তজগৎ ও বহিজ গতের 
জ্ঞানে এ সমাজ জ্ঞানী এবং অধিক জ্ঞানের আকাজ্ষায় নৃতন তত্বের 
আবিদ্ধরণে ঘত্ববান্। সেই নিমিত্ত প্রকৃতির শক্তির ও উপকরণের নানা 
কাধ্যে প্রয়োগ ; সময় ও শ্রম লাঘব করিবার জন্য নানা গঠন: জলে স্থলে 
আরামের জন্য আশ্চর্য অশ্চধ্য নানা যান, আমাজিক ও রাজনৈতিক : 
সুশৃখলা ও ন্যায়পরতা; বিধি, বিজ্ঞান ও শিল্প, সাহিত্য-'এ সমাজে 
সকলই সমুৎপন্ন। | 


আমাজ তন্তু । ৬৩৫ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


' ছুইী উপাদানে সমাজ সংগঠিত-_একটি পুরণ জাতি জুপরটি ভ্রীজাতি। 
এই ছুইএর প্রকৃত সন্বন্ধ বিচার সমাজ তত্ববিদের প্রধান কর্তৃব্য-_কারণ এই 
সম্বন্ধ সমাজসৌধের ভিত্তি । 

সাম্য ও ্বা্থীনতা সামাজিক নীতির মূল। পুর্বে স্বাধীনতা দাঁতব্ের 
সামগ্রী ছিল। যাহাকে অনুগ্রহ করিয়! প্রেওয়া হইত, সেই পাইত, কাহারও 
. তাহাতে অধিকার ছিল না। কোন .কোন সন্প্রদায়ের আবার কোন কোন 
_ বিশেষ অধিকার থাকিত--যেমন শাসন করিবার অধিকার, কর নিপ্ধীরণের 
অধিকার, দ্রডবিধানের অধিকার প্রকৃত প্রস্তাবে এ সকল কাহারও 
অধিকার নয়»-অধিকারী কৃত অনধিকাঁর। 

এই অত্যাচার সকল দেশে সকল সমাঁজে চলিয়! আসিতেছিল-_অপ্রতি- 
হত প্রভাবে চলিয়৷ আসিতেছিল। সমাজতত্বিদগ্রনী সাম্যবাদী মহাত্মা 
' কুসো ইহার প্রতিবাদ করিয়া এক নূতন তত্ব প্রচার করিলেন। তিনি বলি-: 
লেন মনুষ্য, জন্দিয়াই স্বাধীন। এই তত্ব যেদিন জগৎ সমক্ষে প্রচারিত 
হইল সেই দিন ধেন জগতে স্বাধীনতার হৃর্্য উঠিল। ষে স্বাধীনতায় 
' এতদিন সম্প্রদায় বিশেষের একাধিপত্য ছিল তাহ? এখন জনসাধারণের হইল। 
১৭৯০"খৃঃ অঃ এই সত্য মুরোপীয় অনুমোদন প্রাপ্ত হয়। এই বৎসর আগষ্ট 
মাসে ফান্সের জাতীয় সমিতি (86009] 45501001) প্রচার করি- 
লেন যে মনুষ্য. জন্মীধধিই স্বাধীন ও সমস্বত্ব । এই স্বাভাবিক স্ত্বসংরক্ষণই 
রাজনৈতিক সভার উদ্দেশ্য । এই সকল স্বত্ব স্বাধীনতা, সম্পত্তি, নির্বিদ্বতা 
৭৪ "অত্যাচারের প্রতিবিধান । 

এই *রূপে* মনুষ্যর স্বত্ব স্কল জগতে পরিচিত রর, কিন্ত দুঃখের 
বিষয় যে উহা এখনও বিজনীন হইল না। আজিও সমগ্র মানবজাতি ইহা 
পাইল না।, আমরা এখানে কেবল মত্য জাতির কথাই বলিতেছি। সত্য 
জাতির মধ্যেও ইহ] সকলে পান নাই। এ পধ্যন্ত কেবল পুরুষজাতিই এই 
্বত্বের অধিকারী, প্রজাতি ইহাতে বঞ্চিত। | 

আমরা এ প্রস্তাবে স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ বিচারে প্রবৃত্ত; জ্জীপুরুষগত 


৩৩৬ . গ্রচার | 


প্রভেদই হইীর বিচাঁধ্য। কিন্ত প্রকৃত সত্য প্রথমে নির্নাত না হইলে তুলনায় 
বিচার যথার্থ হইতে পারে না। এই জন্যই মূল সত্যের আলোচনায় কয়েকটি 
কথা সংক্ষেপেও বলা হইল। এক্ষণে দেখা াউক স্ত্রী পুরুষের সন্বন্ধ আপা- 
ততঃ কি রূপ অবস্থায় আছে এবং কি রূপ হওয়া উচিত। 

“ মনুষ্যে মনুষ্যে সমানাধিকার বিশিষ্ট ” ইহাই সাম্যতত্বের মূল সত্য । 
স্ত্রী ও পুরুষ উভর্বেই মনুষ্য হৃতরাৎ উভরেরই তুল্য অধিকার থাকা উচিত। 
কিন্ত সভ্য সমাজেও অদ্যাপি জ্্রীজাতি মন্বন্ধে এ অত্য স্বীকৃত হুয় নাই। 
এবং যত দিন না তাহা হইবে তত দ্রিন সমাজ স্থারী ভিত্তিতে সংস্থাপিত 
হইতে পারে না। কারণ যাহা সত্য নয তাহা স্থায়ীও হইতে পারে না। 

পুর্ব্বে যেরূপ বল! হুইয়াছে তাহাতে প্রমাণীকৃত হুইবে যে জ্ীজাতির ও 
পুক্কষজাতির ন্যায় সমান স্বত্ব ও সমান অধিকার আছে । পুকুষেরশ যেমন 
স্বাধীনতা, সম্পত্তি, নিক্িদ্বতা ও অত্যাচারের প্রতিবিধানের স্বত্ব আছে, স্ত্রীর 
ও সেই রূপ স্বাধিনতাঁ, সম্পত্তি, নির্কিপ্বত। ও অত্যাচার প্রতিবিধানের স্বত্ব 
' আছে। পুরুষ ও যেমন কেবল স্বকৃত অপরাধ হেতু পুর্বোস্ত স্বত্বে বঞ্চিত 
হইতে পারে, স্ত্রীও কেবল সেইরূপ ত্বকৃত অপরাধ হেতু তাহা হইতে বঞ্চিত 
হইতে পারে অন্যথা নহে। যদি অন্যথা তাহাদিগন্ষে ইহাতে বঞ্চিত কর| 
হুম তাহা হইলে বলিতে হয়, যে কতকগুলি মনুষ্য ব্যতীত মনুষ্যে মনুষ্যে 
. অমনাধিকার বিশিষ্ট নহে। অথবা স্ব্কার করিতে হয় যেস্ট্রীজাতি মানব 
জাতির অন্তর্গত নয়। স্ত্রী জাতির স্বত্ব অ্বীকৃত হইলে পুরুষজাতির স্বত্ের 
কৌন ন্যায়ান্ুগত ভিত্তি থাকে না। তাহা হইলে অত্যচার আর অন্যায় বলিয়া 
ঘীণিত হইতে পারেনা, দাসত্ব আর সভ্য সমাজে দ্বুণার. পদার্থ বলা যাঁয় না। 
হয় সকল মন্গুষ্যের সমান অধিকার আছে, অথবা কাহারও কিছুই নাই। ' 

ইহাতে অনেকে এরূপ তর্ক করেন যে যখন স্ত্রী পুরুষে প্রকৃতিগত 
বৈষম্য আছে তখন অধিকারগত সাম্য থাকিবে কি শ্রকারে £ 

আমরা বলি যাহাকে প্রন্কৃতিগত বৈষম্য বলা হইতেছে তাহা প্ররুত 
প্রকৃতিগত বৈষম্য নহে (বলা বাহুল্য আমরা শীরীরিক বৈষম্যের কথা বলি- 
তেছি না, অনেকাংশে তাহা অভ্যাস ও শিক্ষার ফল। অভ্যাস দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইলে, তাহার উপর আবার শিক্ষার দ্বারা দু্টীভূত হুইলে, প্রায় 


সমাজ তত্ব । * ৩৩৭ 


প্রকৃতিই হইয়া যায়। আটশশব একটি বালক ও একটি বালিকার শিক্ষার 
প্রভেদ দেখুন । বালক খেলা করিবে-দৌড়াদোড়ি করিয়া, ছুটাছুটি করিয়া-- 
বালিকা গৃহপ্রাঙ্গনে খেলাঘর পাতাইয়া তখন হইতে গহকম্্ম অভ্যাস 
করিবে, মেয়ে ছেলের বিবাহ দ্বিবে, রীধিবে, ঘর পরিক্ষার করিবে। বালক 
বয়োবৃদ্ধির সহিত সংসারের নানা স্থানে যাইবে, নানঃ লেকের নিকট 
যাইবে, নানা ঘটিনা! দেখিবে, নানা সত্বাঁদ; নান! উপদেশ শুনিবে। আর 
বালিকা বয়োবৃদ্ধির সহিত কৃহিবাটী হইতে অন্তঃপূরে প্রবেশ করিবে, আর 
দেখা শুনা চতুঃপ্রাচীর-বেষ্ঠীত প্রাঙ্গন 'মধ্যে যাহা হইতে পারে তাহাই 
হইবে। ইহাতে কি পুরুষ ব্লবান্‌ স্ত্রী অবলা, পুরূষ সাহসী স্ত্রী ভীর, পুরুষ 
অভিজ্ঞ স্ত্রী অজ্ঞ, পুরুষ কঠোরতাসহিষু স্ত্রী কোমলা হইবে না ? এরূপ 
শিক্ষায় এঁরূপ*ফল যুদি না ফলিবে ত কি হইবে বলিতে-পারি না। 
আমর! লেখাপড়ার কথ! অধিক বলিব না, কারণ প্রকৃত শিক্ষা কতকগুলি 
পুস্তক পাঠ করিয়া হয় না। জগতের প্রকৃত ঘটনা সমূহ হইতে অন্তরিত 
হুইয়া জগতের "প্রকৃত “জ্ঞান লাভ হওয়া* অসম্ভব। মনে করুণ একজন 
বহুদশাঁ কতকর্ লেকের যে পরিমাণে জ্ঞান আছে তাহা হইতে যদি 
তাহার ্গগতের প্রকৃত ঘটনার সবে, সংঘাতে আসিয়! ঘরে বহুদর্শিতা জঙ্গি- 
*য়াছে সেই বহুদর্শিতাজনিত জ্ঞান বাদ দেওয়া যায় তাহা হইলে যে জ্ঞানটুকু 
থাকে সে কতটুকুর্ণ সেই পুস্তকজ্ঞান কোন কার্য্যে লাগিতে পারে ? যাহার! 
তরী শিক্ষার নিতান্ত অনিচ্ছুক নহেন কিন্ত স্্রীস্বাধীনতার নামে খঙ্জাহস্ত 
তাহাদিগকে আমরা বুঝীইতে ইচ্ছ! করি যে প্রকৃত স্বাধীনতা না দিলে প্রকৃত 
"শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব যদি শিক্ষা অর্থে এরূপ বুঝিতে হয় যে যাহাতে 
গৃঠ্হ বসিয়া উপন্যাস পাঠ করিতে পারিবে, ছুই চারিটী নীরস, অর্ধরগ্লীল 
শ্বোক শিঁখিতে পারিবে এব শব্দস+গরের বাছ। বাছা রত্বগুলিন অযথা প্রয়োগ 
' করিয়া পত্র লিখিতে পারিবে তাহা! হইলে আমরা স্বীকার করি যে পিঞ্জর' 
বদ্ধার এরপ শিক্ষা অসম্ভব নয় | * 

 হ সরেপিকাদিত ক হের দন কবীর সহিভ্ই নেভানাদের বেক 
জাতে এব্সুপ কেহ মনে না করেন । কেহ কৌন প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা 'করিলে, 
প্রচারেই করিতে পারেন -_প্র-সহ | 

৮ 


৩৩৮ 1 প্রচার । 


স্ত্রীস্বাধীনতার কথা অন্যাত্র বলা.যাইবে। 'দ্রীজাতির পুরুষোচিত কার্যে 
উপযোগিতা আমাদের অন্ুসরণীষ্ষ বি্ষিষ্ব-_তাহারই প্রসঙ্গে এতদূর আসা 
গিয়্াছে। প্রকৃত প্রস্তাবে_-তর্কের অনুরোধে যদি স্বীকারই করা'যায় ষে 
স্ত্রীজাতির মানসিক শক্তি পুরুষজাতির মানসিক শক্তি অপেক্ষা দ্বভাবতঃ ই 
নিকৃষ্ট, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হুইবে যে, সকল সময়ে ও মকল 
দেশেই এই নিকৃষ্টতা দেখিতে পাওয়া! যাইবে। কারণ, যাহা স্বাভাবিক 
প্রকৃতির নিয়মাধীন, তাহা! এক অময়ে এক দেশে এক প্রকার, অন্য' 
দেশে অন্য সময়ে অন্য প্রকার--ইহ1 অসম্ভব। সত্যযুগে ভারতবর্ষে যে 
অগ্ির দাহিক| শক্তি ছিল এই উনবিংশ শতাীর শেষভাগে আমেরিকাতে 
তাহার দাহিক1 শক্তি আঁছে। প্রাকৃতিক নিয়মেত বশে যাহা চলিতেছে 
তাহার আর দেশকালপাত্রভেদে পরিবর্তন ঘটে না | অব্রদেশে- অর্ককালে 
সর্বাবস্থায় একই ভাব। | 

এক্ষণে দেখিতে হইবে ষে, স্ীজাতির এই কথিত নিকুষ্টতা এত প্রচুর 
পরিমাণে দেখা গিয়াছে কি না, যাহাতে ইহাকে প্রক্কতিগত বলা যাইতে পারে । 
এস্থলে ইহ? বলা বাহুল্য যে, বৈজ্ঞানিক বিচারে বিচার্ধ্য বিষয়গুলি সমাবস্থা- 
পন্ন না হইলে পরস্পর তুলনীয় হইতে পারে না। হুত্রাৎ ভ্্রীপুরুষগত বৈষম্য 
বিচার করিতে হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে ঘে, স্্ীপুক্রষের সামাজিক 
অবস্থা সর্ধ বিষয়ে সমান কি না? আমাদিগের যান দূর জানা আছে 
তাহাতে একরূপ অসংকোঁচে বল! যাইতে পারে যে, পূর্বোক্ত অবস্থ/ সমান 
নয়। তুতরাৎ স্ত্রীজাতির আপাততঃ যদি কিছু' বা যাহ] কিছু নিকৃষ্টতা 
দেখিতে পাঁওয়। যায় তাঁহাকে প্রাকৃতিক বলা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। 
তাহার পর ইহাঁও বলিতে হইবে যে, জর্দ্মদেশকালপাত্র-প্রযুজ্য প্রাকৃতিক 
নিয়মতুল্য স্ত্রীজাতির নিকৃষ্টতাঁও কোথাও দেখা যায় 'াই।, বর্তমান 
সময়ে ভারতব্ষাঁয় স্ত্রীলোক যাহ1 করিতে পারে না বা করে না, যুরোপীয় 
স্ত্রীলোক তাঁহ1 করিতে পাঁরে বা করে। আবার মুৰোগীয় স্ত্রীলোক যাহা! 
করিতে পারে .নাঁ, বাঁ করে না, আমেরিকীর স্ীলৌক তাহা! কন্দিতে পারে বা 
করে। ইহার কারণ সম্বন্ধে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে উক্ত দেশ 
সকলের সামাজিক আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি ও শিক্ষা এই রূপ উপযোগি- 


সমাজ তত্ব ১৩৩৯ 


তার হোতু। তাহা হইলে ইহাই প্রমাণ হইতেছে ও ইহাই স্বীকার করিতে 
হইবে ষে, স্্রীজাতির যে নিকৃষ্টতা দেখা যায়, তাহা! কেবল স্ত্রীলোক বলিয়া 
্রক্কতিগত নহে-_-সামাজিক আচার ব্যবহার, রীতিনীতি, শিক্ষা ও সাধারণ 
অবস্থাগত। শিক্ষা ও অবস্থার প্রভাবে পুরুষজাতির মধ্যেও ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির যেমন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার উৎকর্ষ ও অপকর্ষ দেখা, যায়, ভ্্রীজাতির 
মধ্যেও তাহাই ।* স্ত্রী পুরুষের প্রভেদ যাহা কিছু দেখা যায় তাহা” অবস্থা ও 
“শিক্ষাগ্ণত প্রভেদ জনিত _-তদ্বাতিরিক্ত কিছুই ন্হে। 
এক্ষণে নৈয়ায়িক তর্ক ছাড়িয়া দেখা যাউক স্ত্রীলোক পুরুষ অপেক্ষা 
কার্ধ্যতঃ কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে নিকৃষ্ট । স্ত্রীজাতি অতীতে যাহ! হইয়াছে বা! 
বর্তমানে যাহ। আছে তাহাই বিবেচনা করা যাউক। কারণ ইহা এক প্রকার 
নিশ্টিত যে,যাহ তাহার! হইয়াছে তাহা! তাহারা হইতে পারে-যদিই একাস্ত 
তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু না হয়। তাহারা কালিদাস বা সেক্ষপীয়রের 
মত কাব্য প্রণয়ণ করিতে পারে কি না অথবা গৌতম রা মিলের মত ন্যায়- 
শান্র লিখিতে পারে কি না এরূপ তর্কে এই মাত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারা যায় যে, তাহা অনিশ্চিত অন্ততঃ সে বিষয়ের মীমাংস। স্বতঃসিদ্ধ 
নয়-__তর্কসাপেক্ষ। কিন্ত তাহারা যাহ। হইয়াছে ও করিয়াছে তাহা কল্পনা 
বা তর্কের বিষয় নহে-_বাস্তব ঘটনা। 
যত প্রকার কার্ধঃ আছে তাহার মধ্যে রাঁজ্যশাসন সর্বাপেক্ষা ছুরুহ। 
রাজনৈতিক ব্যাপারে যেরূপ বুদ্ধির পরিচালন! আবশ্যক সেরূপ বোঁধ হয় 
আর কিছুতেই নয় বৈদেশিক রাজগণের সহিত প্রকৃত সন্বন্ধ রক্ষা, তং 
সম্বন্ধে যুদ্ধবিগ্রহ্সদ্ির ধিষয় আলোচনা করা, সমগ্র দেশের আত্যস্তরীণ 
উন্নতি 'বিধানে “চেষ্টা, করা, ' কার্ধ্যবিভাগে উপযুক্ত লোক নির্বাচন করা, 
আরও কত সহস্র কার্ধ্যে দৃষ্টি রাখা₹-এ সকলে অসাধারণ বুদ্ধির' এবং উন্নত, 
প্রশস্ত; দৃঢ় ও কার্্যকুশুল মনের আবশ্যক, তাহা বলা বাহুল্য। অতীতসাক্ষী 
ইতিহাস বলিয়া,দিতেছে এরূপ কার্ধ্যও. স্ট্রীলোক দ্বারা নির্ব্ধাছিত--অতি 
দক্ষতা, নিপুণতা। ও কৃত্বকার্ধযতার সহিত-_নির্বাহিত হুইয়খুছে ও হইতেছে। 
ইংলগ্ডের রীজ্ঞী এলিজাবেথ, স্পেনের ফাডিনেগু-মহিষী মেরি ইহার উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত । আমাদের বর্তমান সময়েও সাত্রাজ্জী ভিক্টোরিয়া ইহার জাজ্জবল্যমান 


৩৪০ , গুচার। 


উদাহরণ । জন উ়ার্ট মিল এই কথায় বলেন যে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এই 
বিষয়টা বিশেষরূপে সত্য । ,ষখনই দেখা যায় যে, কোন হিন্দুরাজ্য 
তেজস্থিত1, সতর্কতা ও+মিতব্যয়িতার রহিত শাসিত হইতেছে, যখনই 
দেখা যায় বিন! পীড়নে শীস্তি স্াপিত হইতেছে; কৃষি বিস্তীর্দ হইতেছে, 
প্রজা সমৃদ্ধিশীলী হইতেছে, তখনই অনুমান করা যাইতে পারে এই 
রাজত্ব স্ত্রীলেঁকের দ্বারা হইতেছে, অন্ততঃ এইরূপ প্রত্যেক ৪টার মধ্যে 
৩টানিশ্চিত। মিল বলেন ইহ! তাহার কাল্পনিক কথা 'নহে। দীর্ঘকাল 
ভারতব্ষাঁয় গবর্ণমেন্টের সহিত কাধ্যসন্বন্ধে তাঁহার এই জ্ঞান হইয়াছে। 
যদিও হিন্দু নীতি অনুসারে স্ত্রীলোক রাজত্ব 'করিতে পাঁরে না' তথাপি অনেক' 
সময়ে তাহাকে রাজ্যের তত্বীবধান করিতে হয়। আঁলস্যে ও.ইন্জিষব্বখে 
মগ্ন হইয়া অনেক রাজাই অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তৃখন :উ্ত্তরাধি- 
কারীর অপ্রাগুবযস্কতার সময় রাঁজ্জীকেই রাজ্যের তত্তাবধান করিতে হয়। 
ইহার উপর বিবেচনা! করিতে হইবে যে উক্ত রাজ্জীরা কখন প্রকাশ্য স্থানে 
বাহির হয়েন না, পর্দার অস্তরাল ব্যতীত কখন কাহারও সহিত কথা কহেন, 
না, রীতিমত লেখ। পড়। জানেন না, জীনিলেও ভাষায় রাঁজনীতিবিষয়ক 
এমন কোন পুস্তক নাই যাহ! হইতে উপদেশ পাইতে “পারেন। এই সকল 
বিষয় বিবেচন! করিলে আরও স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় যে, রাজ্যশাসনে. 
স্ত্রীলোকের এক রূপ স্বাভাবিক ক্ষমতাই আছে ।* (১.১ ক্রমশঃ 1] 
শ্রীহষীকেশ মেন। 
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কদপ্রাণ। 


ধর মা ধরারাখি তুলেনে কোলে ছেলে, 
বিদেশে কত আর রাখিবি এক ফেলে ! * 
অচেনা ঠাই এ যে অচেনা! লোক জন, 
ধূধুধু চারি ধার মরভূ বিভীষণ। * 
কেহ না ডাকে কারে কেহ না কহে কথা, 
চাহিয়েচ'লে যায় চাপিয়ে মনোব্যথা । 
আপন কেহ নাই--জানি"ন1 থাকে ষদি। 
ছ্রিনিতে দেয় নাক মাঝেতে মহানদী। 
কেবলি ঝরে বারি কেবলি বহে শ্বাম, 
কেবলি দুখ-গাঁন এমনি বার মাস । 
'এমনি দিন রাত কাটিছে কেঁদে কেঁদে, 
বল.ম! কত আর. রাখিবি হেথা বেঁধে ! 
সছে এত আর কষ্ঠোর এত এরা, 
দুখের নাগ্বপাশে জীবন এত ঘেরা । 
এতই বিভীষিকা এতই হা হুতাশ, 
এতই ভূরুকুটি অপ্রেম উপহাস। 
এতই পরভাব এতই ছাড়াছাড়ি, 
তুচ্ছ কথা নিয়েএতই বাড়াবাড়ি। 
তুচ্ছ ধন-আশে এতই উনমাদ্‌; 
তুচ্ছ ধন নিয়ে এতই দুরবাদ ! 
তুচ্ছ যাঁর আশা তুচ্ছ তার প্রাণ, 
সন্ধে না অর মাগে। প্রাণের অপমান। 


হ 
পাপা কপ পা স৯ কত পপ পাপ 





সস্জঞ 
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৩৪২ প্রচার। 


'সহে না। অবিচার জীবন অপচয়, « 

কখারি কোলাহল কাঁজে ত কিছু নয়। 

যেখানে যাব ভাবি সে পথ নাহি পাই, . 
আলোর আশা ক'রে আধারে ডুবে যাই। 
নে না মা কোলে তুলে দিন ত বয়ে গেল; 
প্রাণের চারি ধারে আধার ঘিরে এল। 
হাসি ত ডুবে এল.ভাঙ্গিল ধূলাখেলা, 
কেবলি মিছামিছি কেটেছি সারাবেল!। 
মিছ এ দেহ বয়ে কেবলি ঘুরে মরি, 
ধাঁধায় বাধ! প্রাণ আধার পরিহরি। " 
বেঁধো না বাধা প্রাণে বাধন সয় কত ? 
শরীর দুরবল অবশ গ্রতিহত?। 
বামনা জাগে শুধু জীবন করি জয়, 
তোমাতে জনমি মা তোমাতে হুই লয়। 
তোমাঁতে মিশে গিয়ে তোমারি কাজ,করি, 
মিছা এ বাঁধা প্রাণে আধারে ঘুরে মরি " 
প্রাণ 'ত সভেক্প আধার কারাগারে, 
রহিতে নারে আর বদ্ধ চারি ধারে ! 


শ্রীপ্রকাশচক্র ঘোষ। 


এ 
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সিপাহিযুদ্ধের সময় যখন সকলে আপন আপন সম্পত্তি রক্ষায় ব 
ছিল, ভয়ঙ্কর বিপ্লবে উদ্ভা স্ত হইয়া যখন সকলে আপনাদের বহুমূল্য দ্রব্য 
নির্জন স্থানে গোপনে রাখিবার জন্য চেষ্টা পাইতেছিল, তখন এ' 
দরিদ্র মহিলা এ বিষষ্বে যেরূপ অটল বিশ্বাস ও প্রভুভতক্তির পরিচয় দেয়, ত 
স্থনীতি, সদভিপ্রীয়্ ও সাঁধু চরিত্রের অপুর্ব দৃষ্টাত্ত। সেই ছুঃসময়ে য 
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সকলেই" আপনার বিষয় লইয়া বিব্রত ছিল, তখন বিশ্বাসিনী বামনী পরের 
বিষয়ের জন্য যত্তবতী হইয়া উঠেন। , 

 বাঁমনী একজন. ইঙ্গরেজ ডাক্তারের পরিচাদ্বিকা। সিপাহিযুদ্ধের সময় 
ডাক্তার অযোধ্যাস্থিত সৈনিক নিবামে চিকিতসা কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
একদা নিশীথ সময়ে সংবাদ আসিল অযোধ্যার সিপাহিগ্রণ বিদ্রোহী হইয়! 
উঠিয়াছে ।, ডাক্তার কার্ধ্যান্ুরোধে স্বয়ৎ পলাইতে 'পারিহলন না, কেবল 
তাহার সহধর্দিণীকে তিনটা শিশু সন্তানের সহিত অবিলম্বে শকটারোহণে 
লক্ষৌ যাইতে পরামর্শ 'দিলেন। চিকিসক-পত্থী সম্মুখে যাহা পাইলেন, 
তংসমুদায় তাড়ান্ভাড়ি গাড়ীতে উঠাইয়া তিনটি সন্তানের সহিত লক্ষ 
নগরের,অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। এ দিকে ডাক্তার অপরাপর ইন্গরেজেরা 
যেখান ব্জ্জিত হইয়া আত্মরক্ষার জন্য সমবেত হইয়াছিলেন, সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন'। চারিদিকে সিপাহিদিগের ভীষণ কোলাহল উখিত 
হইল, ইউরোপীয়দিগের আবাসগৃহ সকল দম হইতে লাগিল, গতীর 
নিশীথে তয়প্করী অগ্রিশিখা দ্বিগুণ উদ্্বলভাব ধারণ করিল। চিকিৎসক- 
' রমণী এই ভয়ঙ্গর সময়ে তিনটি শিশু সন্তান ও দুইটি বিশ্বস্ত ভৃত্যের 
স্হিত সভয়ে রাজপথ ভতিবাহন করিয়া লক্ষ গমন করিলেন। চিকিৎ- 
সক.দূর হইতে তাহাদ্দিগকে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু আর গৃহে ফিরিলেন না। 
অন্যান্য ইড্ট্ুরোপীয়দিগের সহিত সিপাহিদিগের আক্রমণ হইতে আপনা- 
“দিগকে রক্ষা করিতে প্রস্তত হইলেন। 

এদিকে বামনী “প্রভুর পরিত্যক্ত গৃহে নিক্বদ্্মী ছিল ন|। তাহার প্রভৃ- 
পৃত্রী যেখানে অলঙ্কারাদি বহুমূল্য সম্পত্তি রাখিতেন তাহা সে জানিত। এখন 
কালবিলম্ব না করিয়া সেই সমস্ত মূল্যবান আভরণরাশি লইয়া! গৃহ হইতে 
_বঙ্ির্গত হইল। কিয়ংক্ষণ মধ্যে সিপাহিগ্ণ আসিয়া সেই গৃহে অনি দিল। 
চিকিৎসক দৃর হইতে" দেখিলেন তীহার গৃহ করাল অনলশিখায় পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে। বামনী যে সমস্ত অলঙ্কার লইয়া প্রস্থান করিয়াছে তাহা কেহই 
জানিতে পারে নাই; সুতরাং সে ইচ্ছা! করিলেই এ সমস্ত মহামূল্য দ্রব্য 
' আত্মসাৎ 'করিতি পারিত। আভরণ গুলি বিক্রয় করিলে যে টাকা লাভ 
হইত, তাহা বামনী আপনার জীবিতকাল মধ্যে কখনই উপার্জন করিতে 
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পারিত ন1; কিন্ত প্রভূপরায়ণা বিশ্বস্তা অবলা এই ছুঙ্বর্থে প্রবৃত্ত হইল না । 
সারুতা ও প্রভূতক্তির সন্মান তাহার নিকট উচ্চতর বোধ হইল। দরিদ্র 
বামনী অনায়াসে, লোভ সংবরণ করিয়া প্রভুপত্ীর সমস্ত দ্রব্য অমতে রক্ষা 
করিতে প্রতিজ্ঞা করিল। 
নগরের নিকটে একটি সামান্য পল্লীতে বামনীর আবাসগৃহ ছিল। 'বামনী 
আপনার গৃহে আসিয়! এক খানি ফাণীনেলের কাপড়ে অলঙ্কার গুলি জড়াইয়া 
মাটাতে পুঁতিয়া রাখিল । সে কেবল আপনার, উপরেই বিখ্বাম স্থাপন 
করিয়াছিল, আপনার স্তায় আত্মীয়দিগকে বিশ্বাস করিতে, পারে নাই ; 
হ্ৃতরাৎ তাহাদিগের নিকট ঘৃণাক্ষরেও এ বিষয় গ্রকাশ করিল না। এক 
বংসরের অধিক কাল এই ভাবে অতিবাহিত হইল, এক বৎসরের অধিক 
কাল চিকিৎসক পত্বীর বহুমূল্য অম্পত্তি বিশ্বস্তা বামনীর কুটারে ্ার্তিকার 
নীচে রহিল। শেষে লক্ষে শত্রহস্ত হইতে মুক্ত হইল, শাস্তি পুনস্থাপিত 
হইল এবং সুখ সমৃদ্ধিতে অযোধ্য! পুনর্বার শোভিতা হইয়া উঠিল। চিকিত- 
সক আর এক সেনানিবাসে চিকিত্গাকাধ্যে নিযুক্ত হইলেন, তীহার সহ 
ধর্মিণীও সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। বামনী এই টি 
শুনিয়া তথায় গমন করিল এবং প্রভু ও প্রতৃপত্বীর অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইবার জন্য অত্তরাল হইতে তাহাদিগকে দেখিতে লাগিল। যখন আর 
কোনও জন্দেহ রহিল না, তখন দে নীরবে স্বীয় আলয়ে ফিরিয়া আদিল, 
নীরবে মৃত্তিকা হইতে সমস্ত আভরণ, বাহির করিল ও নীরবে সাবধানে 
তত্সমুদ্রায় সঙ্গে লইয়া পুনর্কীর প্রভূ ও প্রভুপত্ীর নিকটে সমাগত হইল। 
বাঁমনী অক্ষত শরীরে প্রত্যাগত হইয়াছে দেখিয়া চিকিৎসক ও তাহার শত্ী 
বিশ্মিত হইলেন। ইহার পর যখন তাঁহার! দেখিলেন বামনী তাহাদের পরিত্যক্ত 
সমুদয় আতরণ লইয়া উপস্থিত হইয়াছে, তখন তাহাদের বিস্ময় ও আপন্দের 
অবধি রহিল না। দরিদ্র পরিচারিকা বিনঅভাবে একে একে অমুদায় অলঙ্কার 
বুঝাইয়া দিল। চিকিৎসক ও তাহার স্ত্রী দেখিলেন অলঙ্কারাদি কিছুই অপ-: 
হৃত হয় নাই। তাহারা পরিচারিকার এই অসাধারণ সাধুতার পুরস্কীরদ্বর্ূপ 
দ্বিগুণ বেতনে তাহাকে পুনর্বার কর্মে নিযুক্ত করিলেন! বামনী এই রূপে 
প্রভূপরিবারের বিশ্বাসভাজন হইয়া পরম সুখে কালযাঁপন করিতে লাগিল 
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যখন সিপাহির! কানপুর অবরোধ করে, তখন একটি নীচজাতীয় দরিদ্র 
হিন্দু রমণীর প্রতি ছুই বরের একটি ফিরিজী সস্তানের রক্ষার ভার ছিল। 
সন্তানের পিতা মাতা উভয়েই অবরোধের সময়, নিহত হইয়াছিল। এই 
দরিদ্রা নারীই শিশুর একমাত্র অভিভাবক ছিল। দুঃখিনী ধাত্রী শিশুটিকে 
তাহার জম্মাবধি প্রতিগালন করিয়া আসিতেছিল, স্তেরাৎ ছে তাহাকে প্রাণের 
অপেক্ষা অধিক' ভাল বামিত | পিতৃমাতৃহীন দুঃখী সন্তান কেবল এই দু:খিনী 
নারীর অনুপম ম্নেহে রক্ষিত"হইতেছিল। 
ক্রমে কানপুরের, অবরোধকাধ্য শেষ হইয়া! আসিল। সিপাহিদিগকে 
প্রতিরোধ করিতে না পারিয়া জুন মাসের শেষে ইন্গরেজ সেনাপতি 
এই নিয়মে নানা সাহেবের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন যে, ইউরোপীয় 
মহিলা ও বাঁলকবালিকাদিগের সহিত তাহার সৈন্যগণ নৌকারোহণে 
স্থানান্তরে গমন করিবে, স্পাহিরা তাহাদের কোনও বিদ্ধ জন্মাইবে ন]। 
নানা সাহেব ইহাতে সম্মত হইলেন। অবরুদ্ধ *কামিনীগণ বিমুক্তির 
'অধবাদে প্রহুল্প হইয়া নৌকায় আরোহণ করিবার জন্য সজ্জিত হইতে 
লাগিলেন। * | 
.. ফিরিঙ্সী সন্তানের প্রতিপাঁলিকা ধাত্রীও অভ্ভ্বিত হইল: এবং হুষ্টচিত্তে 
শিশুটিকে ক্রোড়ে করিয়া, আপনার পঞ্চদশবর্ষবরস্ক পুত্রকে সঙ্গে লইয়া 
নদীকুলে গমন করিল। সকলেই নৌকায় আরোহণ করিয়াছে, এমন সময় 
সিপাহিরা তটদেশ. হইতে আরোহীদিগ্রকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িতে 
লাগিল। দুইটি কামান নদীতটে লুক্বাপ্রিত ছিল, এখন উহ বাহির করিয়া 
' নৌকার মন্মুখবস্তীঁ করা হইল । ধাত্রী উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার 

শিশু সন্তানটিকে বক্ষস্থলে চাপিয়! রাখিয়া পুত্রের সহিত সি ভিতে 
, নামিল বং & সিঁড়ি দিয়ঃ সবোগে তীরাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
ভীষণ কামানধ্বনি শু কৃতাভ্তসহচর সিপাহিদিগের কলরবমধ্যে অসহাঁয়া 
রমণী ছুইটি পন্তান লইয়! তটদেশ লক্ষ্য করিয়া দৌড়িতে আরম করিল। 
' কিক দুথিনী পরিত্রার্ণ পাইল না। তীরে সিপাহিগণ নিক্ষোশিত অসি হস্তে 
দণ্ডায়মান ছিল। ধাঁত্র যেই তটদেশে উপনীত হইয়াছে, অমনি তাঁহাদের 
একজন দক্ষিণ হৃত্তে অনি উত্তোলন করিয়া ফিরিজী সন্তানকে ধরিবার জন্ত 


৩৪৬, " গ্রচার । 


বাম হস্ত প্রসারণ করিল। ন্নেহ্ময়ী নারী নরঘাতকের হস্তে শিশুটিকে 
সমর্পণ করিল না। নিজের অঙ্গীচ্ছাদন মধ্যে তাহাকে দৃঢ়রূপে জড়াইয়া 
বাছুদেশমধ্যে চাপিয়! রাখিল। | 

নরহস্তা সিপাহি অসি আস্ফালন করিয়! তীব্রভাবে ইডি বালকটিকে 
হাতে দাও, তোমার শরীর অক্ষত থাকিবে ।” . 

তেজদ্বিনী নারী গভীর ভাবে উত্তর করিল-_-«আমি টিন আমার 
সন্তানকে তোমার হাতে দিব “না, ঈশ্বরের করুণা ম্মরণ করিরা আমাদের 
উভয়কেই দয়া কর।” 

“বালককে দমর্পণ না করিলে রা প্রত্যাশা নাই” সিপাহি সরোষে 
ইহ! কহিয়া পুনর্ধাঁর হস্ত প্রসারণ করিল। কিন্তু ধাত্রী টিাদে জড়াইয়া 
ধরিয়াছিল, ছাড়িয়া! দিল না। 

ধাত্রীর পঞ্চদশ বায় পুল নিকটে ছিল। সে কাতরস্থরে টিন 
শিশুটিকে দিয়া আপনার প্রাণ রক্ষা কর।” 

পুত্রের কাতর প্রার্থনায়ও দয়াবতী রমণী আপনার প্রতিজ্ঞা হইতে 
্বলিত হইল না। নির্ভয়ে অটল সাহসে উত্তর করিল--* না, তাহা কখনই 
হইবে না।” 

এই কথ! বলিবামাত্র ঘাতকের উত্তোলিত অসি সবেগে তাহার. মস্তকে 
নিপতিত হুইল। দাকুণ আঘাতে “মস্তক বিদীর্ণ হইয়া, গেল | ধাত্রী 
অটৈতন্ত হইয়া ধরাশীয়িনী হইল, আর তাহার চৈতন্ত হইল না। .অভাগিনী 
অবলা পিতৃমাতৃহীন শিশুর জন্য নীরবে ধীরভাবে আ'স্মপ্রাণ বিসর্জন 
করিল। | | 

নিষ্ঠঠর সিপাহি ফিরি্গী শিশুটিকে ব্ধ টি কেবল ধার 

ধাত্রীর পুত্রের প্রাণ রক্ষা প্দইল, সিপাহি তাহার উপর কোনও অত্যাচার 
করিল ন1। 

এই ঘটনার চারি বৎসর পরে পূর্বোক্ত ধাত্রীর পুল অযোধ্যায় উপনীত 
হয়। জননীর মৃত্যুর কথ উপস্থিত হইলে সে কহিত--“ মা আশ্মার কথা: 
শুনিলে প্রাণরক্ষা করিতে পারিতেন, ফিরিী শিশুকে বাঁচাইতে গিয়া 
উভয়েই হত হইলেন। ৮ 


মিপাহিযুদ্ধে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী | ৩৪৭ 


১৮৫৭ অন্দর ওর! জুলাই রাত্রিতে ১৭ গণিত ভারতীয় পদাতিক সৈন্য 
গোরক্ষপুরের সিপাহিদিগের সহিত সপ্মিলিত হইয়া আজিমগড়ের নিকট 
উপস্থিত হয়। ইহার! যুদ্ধোন্ত্ত হইয়া একর্জন ই্গরেজ আফিসরকে 
হত্যা করে, আজিমগড়ের জেলের অমুদ্বায় কয়েদীকে খালাস দেয় এবং 
কালেক্টরী হইতে সমস্ত টাকাকড়ি লইয়৷ অষোধ্যার অভিমুখে যাইতে থাকে। 
পথেও 'ইহার অনেক স্থান লুঠন করিতে নিরন্ত হয় নাই। ৪ঠ জুলাই 
রাত্রি ১১টার সময় কতিগৃয্র ইউরোপীয় পুরুষ ও ভ্ত্রী ভোজনে উপবিষ্ট 
হইয়াছেন, এমন সময়ে উন্মত্ত সিপাহিদিগের আক্রমণবার্তী তাহারা গুনিতে 
পাইলেন। তাহাদের আর ভোজন হইল না, তাহার! টেবিলের দ্রব্যাদি 
ফেলিয়া তাড়াতাড়ি 'পলাইতে লাগিলেন। তিনটী ছোট বস্তায় কতকগুলি 
কাপড় ছিল? অসময়ে এ কাপড়গুলি তাহাদের অনেক কাজে লাগিতে 
পারিত, কিন্তু ব্যত্ত সমস্ত হওয়ায় তাহারা ওঁ গুলিও লইয়া যাইতে 
পারিলেন না। 

এই. সন্কটকালে * বিশ্বস্ত ভূত্যেরা উক্ত পলাতক ইউরোগীয়দিগের 
উপকারে নিরস্ত থাকে নাই। তাহারা গলাতকদিগের চারিপার্থে থাকিয়া 
সকলকে নিকটবর্তী “একটি প্নীতে আনয়ন করে। ইউরোপীয়ের এই খাঁনে 
তাহাদের এক দল খিদৃমদৃগারের আলয়ে আশ্রয় প্রাপ্ত হন। এই স্থানে 
একটি' বিস্ময়কর দৃষ্তে তীহারা মোহিত হইলেন। তাহারা দেখিতে 
প$ঃইলেন যে, তাহাদের বিশ্বস্ত ভৃত্যগণ নানা বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া 
উহাদের পরিত্যক্ত "দ্রব্যাদি লইয়া তথায় উপস্থিত হইতেছে ।* এক কি 
ঢুই* ঘণ্টার পর তারা অধিকতর নিরাপদ হইবার জন্য আর একটি গৃহে 
২গিরা আশ্রয়. লইলেন। এই স্থানে তাহাদের বিশ্রামের জন্ত ছুই খানি 
খাটিফ্া ও পানের জন্য এক ঘড়ু! জল দেওয়া হইল। তিনদিন ও ছুই, রাত্রি 
বিপন্ন ইউরোপীয়েরা &ঁ আশ্রয়স্থানে নিরাপদে অবস্থিতি কবেন। বিশ্বস্ত 

»*ভৃত্যেরা এই খানে তাহাদিগকে চপাটি দিয়া পরিতৃপ্ত করিতে বিমুখ হয় 
নাই। *ভাহাদের ঝবাসগৃহ 'বিলুঠিত ও দগ্ধ হইয়াছিল। 
ৃ গৃহস্থিত ব্যদি আক্রমণকারীদিগের হস্তগত, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বা 
বিচর্ণ হইয়া. গিয়াছিল। কিন্ত পর্বোপকারী তারতবাঁসীর দয় ও সৌজন্যে 


৩৪৮ গুচার। 


তাহাদিগের জীবন সংশয়াপন্ন হয় নাই। মুহূর্তে মুহুর্তে তাহাদিগের 
নিকট হৃদয়ভেদী দুঃসংবাদ উপস্থিত হইতেছিল, মুহুর্তে মুহূর্তে তাঁহার! মৃত্যুর 
বিকট রূপ আগতগ্রায় বলিয়া মনে করিতেছিলেন কিন্তু তাহারা এরূপ 
বিপদাপন্ন হইলেও দয়ার'কোমল ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হন নাই। তাহারা 
ষে স্থানে" আশ্রয় লইয়াছিলেন, মেই স্থানের অতি নিকটে কতকগুলা 
বৃক্ষ শ্রেণীবদ্ধ ছিল, এ ঘনসন্গিবিষ্ট বৃক্ষাবলির নীচে আক্রমণকারীর! একটি 
টাকার বাক্স লইয়া! উপস্থিত হইয়াছিল । পলাতকেরা আপনাদের নিকটে 
এ সমস্ত কাল্পাস্তক যম দেখিয়া মৃচ্ছিতপ্রায় হুইয়াছিলেন। এ সময়ও, 
দয়াপর ভারতবাসীর1 আপনার্দিগকে .বিপনন বোধ করিলেও, ইউরোগীয়- 
দিগের অনিষ্ট সাধনে উদ্যত হয় নাই । 

পূর্বোক্ত বিপন্নদিগের পলায়নের ছুই দিন পরে হু একদা প্রাতঃকালে 
জনরব উঠিল যে, পলাতকেরা মৃত্যুমুখে পাতিত হইবে। উপস্থিত রবে 
পলাতকগণ হতজ্ঞান হইয়া পড়েন, কিন্তু এ সময়েও তীহীদের জীবনের 
কোনও অনিষ্ট হয় নাই। একজন হিনু অগ্রসর হইয়া! তাহাদিগকে আর 
একটি গরীতে আনিয়া রক্ষা করেনন। রক্ষাকারীর পরামর্শে ইউরোগীত্বগণ 
আর একটি পল্লীতে উপনীত হন। ইহা একটি রাজপুত-পল্পী,,বনুমংখ্যক 
রাজপুত এই পন্নীতে অবস্থিতি করিতেন। আশ্রিতের প্রাণ রক্ষা কর! 
রাজপুতের চিরন্তন ধর্্ম। উপস্থিত সময়ে রাজপুভেরা৷ এই চিরস্তন ধর্ম 
হইতে অগুমাত্রও বিচ্যুত হন নাই। এই গর্ীর ২০০০ ছুই হাজার রাজপুত 
উন্মত্ত মুসলমানদিগের .করাল আক্রমণ হইতে বিপন্ন অসহায় ইউরোগীয়- 
দ্বিগকে রক্ষা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। ইউরোপীয়েরী ১৪ দ্বিন এই খানে . 
অবশ্থিতি করেন। যে সকল ঘরে গরু রাখা হইত,'ইউরোপীয়েরা লেই 
সকল ঘরে লুকাইয়া থাকিতেন। অবশেষে তাহাদের সমস্ত কষ্টের অবসান “ 
হয়। ১৪ দিন পরে বারাণসীর কমিশনর তাহাদের উদ্ধারের জন্য কতক- 
গুলি হস্ত, ২২ জন দেহরক্ষক অশ্বারোহী ও কতিপয়,পদাঁতিক সৈন্য 
পাঠাইয়া দেন। বিপন্নগণ হাতীতে চড়িয়। ৪ সকল সৈন্যের সহিত নিরাপদ '. 
স্থানে উপনীত হন। , 

দিল্লীতে যখন যুদ্ধোন্মত্ত সিপাহিদিগের পরাক্রমে ইত্নোগীয়দিগের পরা- 
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ই জয় হয়, তখন ইউরোপীয়েরা ঘোরতর বিপর্যাপন্ন হুইয় চারিদিকে গলায়ন 
করিতে থাকেন। এই সন্কটকালে ইহাদের দুর্গতির একশেষ হয়। ইহার! 
কিন্ধপে জঙ্গলে আত্মগোপন করিয়াছিলেন, কিরূপে ভগ্ন বাঁড়ী প্রতৃতি আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, কিরূপে নানা সন্কটপূর্ণ স্থলপথ ও* জলপথ অতিক্রম করিয়া 
ছিলেন, খাদ্যবিহীন ও বন্ত্রবিহীন হুইয়। কিরূপে দিবসের প্রচণ্ড রৌদ্র ও 
রাত্রির ছুরস্ত হিম মাথায় লইয়াছিলেন, ই'হাঁদের কোমলাঙ্কী কুলনারীগণ 
আপনাদের স্বামিগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! কিরূপ কষ্টে পড়িয়াছিলেন এবং 
ইহাদের কোমলপ্রাণ শিশুসন্তান সকল পিতা মাতা হইতে বিষুক্ত হুইয়৷ 
কিরূপ যাতন। ফ্লোগ করিয়াছিল, তাহা অনেকে নিদারুণ অনুশোচনার সহিত 
বর্ণনা করিয়াছেন। পলাতকগণ নানা বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া কেহ 
. কেহ মিরাটে, কেহ কেহ কর্ণালে ও কেহ কেহ বা অস্বালায় যাইয়া উপস্থিত 
হন। স্পথিমধ্ে পন্নীবাসিগণ ই'হাদের সহিত যথোচিত অদয় ব্যবহার 
করিয়াছিল। পলীবাসীদিগের সাহাষ্য না পাইলে, বৌধ হয়, কেহই 
আপনাদের প্রাণ লইয়া নির্দিষ্ট স্থানে পহ'ছিতে পারিতেন না। | 
"৩৮ গণিত নিপাহিদদলের চিকিৎসক উন্ভ মাহেব আপনার স্ত্রী ও অপর 
একটি ইউরোপীয় মছিলার (ইনি লেগেন্যাণ্ট গিলি নামক একজন 
সৈন্যিক কর্মচারীর স্ত্রীর ) সহিত এ সময়ে পলার়ন করেনখ ডাক্তার উড্ের 
* মুখে গুদির আঘাত লাগিয়াছিল, ও আঘাতে তীহার চিবুক ভাঙ্গিয়া যায়। 
ডাক্তার এই অবস্থীয় মহিলা ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া প্রথমে দিন্লীর কোম্পানির 
বাগধনে যাইয়া! আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাগানের লোকে তীহাদিগকে বসিবার 
জন্য খাটিয়া দেয় এবং আপনাদের কুটারে লুকাইয়্া রাখে। বাগান রক্ষকগ্ণণ 
'উরাহাদিগের সহিত সদ্াবহার করিতে কোনও রূপ ত্রুটি করে নাই। রাত্রি 
৩টার সময় ইহারা একটি পল্লীতে উপস্থিত হন। পল্লীবামিগণ ই'হার্দিগকে 
ও খাইবার জন্য" ছুপ্ধ রুটি ও শুইকার জন্য খাটিয়! দেয়। একজন প্রাচীন 
' হিন্দু এই পল্লীর মোন্ডল ছিলেন। রাত্রি প্রভাত হুইল, বিপন্লগণ তখন খোলা 
ভাববগায় অবশ্থিতি করিতেছিলেন। সিপাহিরা' আসিয়া পাছে ইহাদের 
' কোনও অঁনিষ্ট:করে এই আশঙ্কায় গ্রামাধ্যক্ষ ই'হাদিগকে গোশালীয় লুকাইয়। 
থাকিতে পরামর্শ দেন এরং গোশালা হইতে গরু গুলি বাহির করিয়া! লন 
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পলাতকেরা পঁ স্থানে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন । অবিলম্বে গ্রামের একটি মহিলা! 
আপিয়। ই'হাদিগকে নীরবে থাকিতে কহে, যেহেতু কয়েকজন সিপাহি তখন 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিল ।' ইহারা প্রথমে তাবিলেন মুহিলাঁটি বুঝি অনর্থক 
ভয় দেখাইতেছে, কিন্ত শেষে উক্ত মহিলার কথ! ঠিক হইল । ইহারা যেখানে 
লুক্কায়িত ছিলেন, সেই খানেই এক 'জন সিপাহি আসিয়া দাড়াইল। এই সিপাহি 
আপনাদের দ্রব্যাদি স্থানান্তরিত করিবার জন্য গাড়ী ও গরু লষ্টতে আসিয়া- 
ছিল। সদাশয় প্রাচীন গ্রামাধ্যক্ষ কালবিলম্ব না করিয়া সিপাহিকে গরু ও গাড়ী 
দিলেন, সিপাহি অভীষ্ট বিষয়. পাইয়া চলিয়া গেল। গ্রামাধ্যক্ষ সিপাহিকে 
গ্রাম হইতে শীপ্ত শীন্ বিদায় দিবার ইচ্ছা করিয়াই, তাহার আবশ্যক গরু ও 
গাড়ী সংগ্রহ করিয়া দ্িয়াছিলেন। যেহেতু তিনি জানিতেন প্লে সিপাহি 
গ্রামে কিছুক্ষণ থাকিলে বিপন্ন ইঙ্গরেজদিগের সন্ধান পাইবে। «ভান্ডার উ্ভ্‌ 
ও দুইটি কুলনারী এইরূপে বর্ষীয়ান্‌ গ্রামাধ্যক্ষের দয়ায় আসন্ন বিপদ হুইতে 
পরিত্রাণ পাইয়। উক্ত স্থান পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন। যাইবার 
সময় গ্রামের লোকে ই হাদিগকে আহারের জন্য রুদ্বেক খানি রুটি এব ' 
পানের জন্ত পাত্র ভরিয়া রঃ দিলেন। ইহীরা পথ চিনিতেন না, এজন্য 
গ্রামের একটি যুবক ই ইহাদের সঙ্গে কিছু, দূর যাইয়া পথ দেখাইয় 
দিয়া আসিল। অনেক বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া রাত্রি ৪ টার সময় 
ইহারা আর একটি গ্রামে আসিরা পন্থ ছিলেন এবং গ্রাষের প্রাত্তভাগস্থিত 
একটি বৃক্ষের তলায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। রাত্রি শেষ হইল প্রাঃ 

কালে গ্রামবাসিগণ আপনাদের কার্যে যাইতে লাগিল। ইহা একটি হিন্দু 
পল্লী। একজন প্রাচীন হিন্দু পলাতকগণকে এইরূপ বিপন্ন দেখিয়া আগ্রনা- 
দের গ্রামে লইয়া আইসেন এবং ছুগ্ধ ও কটি দিয়া ই'হাদিগকে অন্তু গুঁ 
করেন। ডাক্তারের আহত স্থান পরিক্ষার করিবার জন্য এই দয্কাপর ত্মাশ্রয়- 

দাতা জল গরম করিয়। আনিয়া দিতেও ক্রেটি 'করেন নাই। নিকটবস্তা 
আর একটি পর্ীতে এক জন ব্রাঙ্মণ বাস করিতেন। ইনি, বিপন্ন ইঙ্গরেজ্‌, 
ও ইন্জরেজ মহিলারা গ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া, ্বগ্রামের অনেকগুলি লোক 
লইয়া ই'হাদিগকে দেখিতে আইসেন। পূর্বে বলা হুইয়াছে যে, গুলির 
আঘাতে ডাক্তার উডডের মুখের নিয়ভাগ ভার্গিয়া গিয়াছিল; এজন্য ডাক্তার 
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হুপ্ধ পান করিতে পারিতেন না। উক্ত রা আিয়া ডাক্তারকে নী নল 
দ্বার! হৃপ্ধ টানিয়া পান করিতে কহেন এবং এই জন্য নিজে একটি কাঠের 
ন্লপ্রস্তত করিয়া আনিয়া দেন। দর়ালু ব্রাঙ্গণের সংপরামর্শে ডাক্তার 
উড্ডের অনেক উপকার হয়। ভাক্তার উ্্‌ নলগ্ঠারা দুগ্ধ পাঁন করিয়া অনেক 
তুস্থহন্‌। বিপন্ন ইন্তরেজ ও ইক্রেজ মহিলারা এই রূপে প্রাচীন পল্লীবাসীর 
আশ্রয়ে সমস্তু দিন অতিবাহিত করেন। শেষে আশ্রয়দাতার আশগ্ক! বাড়িয়া 
উঠে। ইঙ্গরেজেরা তাহদদিগের গ্রামে নুক্কাফ্িত রহিয়াছে ইহা জানিতে 
পারিলেই, দিল্লীর সিপাহিরা তাড়াতাড়ি আসি়া গ্রাম জ্বালাইয়া দিবে, এই 
' জন্য উক্ত প্রাচীন ব্যক্তি ডাক্তার উড প্রভৃতিকে স্থানাত্তরে যাইতে কহেন। 
আশ্রিত ইঞ্গরেজেরা অধিকতর বিপন্ন হন, ইহা! উক্ত আশ্রয়দাতার অভিপ্রেত 
ছিল গা: আশ্রয়দাত1 উন্মত্ত সিপাছিদ্রিগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি 
লাভের উদ্দেশেই আঁগ্রিত দিগকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে যাইতে কহি্বা 
ছিলেন। এই' সময় প্রচণ্ড হুর্ধ্যের উত্তাগে চতুর্দিক দগ্ধ হইতেছিল, উত্তপ্ত 
বায়ু প্রবল বেগে বহিতেছিল) হুতরাৎ ইঙ্গরেজ মহিলাদ্বর় আহত ডান্তা- 
রকে লইয়া অন্যত্র যাইতে সাহমী হইলেন না। এই বিপত্তিকালে গ্রামের 
আর এক ব্যক্তি ইইখদিগকে. একটি জীর্ণ ক্ষুদ্র গৃহে লইয়া আইসে এবং 
ছুইটি বিছানা আনিয়া দিয়া ই'হাদিগকে ঘৃমাইতে কর্হ। নিদারুণ গ্রীক্ষ- 
কালে'যখন প্রচ হয অনলকণ! ব্রিকীর্ণ করিতেছিল। তখন 'বিপত্তিগ্রস্ত 
পলাতকগণ দরিদ্র পল্লীবাসীর অসীম করুণায় ও অনুগ্রহে আশ্রয় পাইয়া 
বিশ্রাম-জুখ অনুভব করিতে থাকেন। ক্রমে বেলা শেষ হইল । রাত্রি সমাগত 
হইস্ব! দিবসের গ্রচণ্উত্তাপ অল্পতর করিয়া তুলিল। ডাক্তার উড্‌ ও ছুইটি 
*কুলনারী আপনাদিগের আশ্রয় স্থান হইতে বাহির হইয়া! পথ অতিবাহনে 
্রবৃত্হইন্বেন। পাঁচ দিন হইল, ইহারা দিল্লী হইতে প্রস্থান করিয়া- 
ছিলেন, তখাপি দশ মাইলের অধিক আসিতে পারেন নাই। যাহা হউক, 
এারদিন'বেলা! ২ টার সময় ইহারা আর একটি পল্লীগ্রামে উপস্থিত হুন। এই 
গ্রামের ঃমধিবাসিগণ ই'হাঁদিগের সহিত যথোচিত সদ্যবহার করে। উপস্থিত 
সময়ে বিপন্নদিগের, প্রতি ঘত-দূর-সম্ভব দয়া ও অনুগ্রহ দেখাইতে. ইহার! 
কাতর হয় নাই। পঞ্লায়িতেরা যাহ! প্রার্থনা করেন, পল্লীর মহিলারা অবি- 
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কারচিত্তে ও সরলভাবে তাহাই আনিয়া দেয়। ইহাদের প্রদত্ত শীতল 
জলে পলায়িতদিগের তৃষা শান্তি হয়। ডাক্তারের মুখ থোঁত করার জন্য 
ইরেজ কুলনারীগণ একটি পাত্র চাহেন, পরীবাসিনীরা! সন্তষ্টচিত্তে তাহা 
আনিয়া দেয়। এতদ্বযতীত তাহার! ই হাদের আহারের জন্য নানাবিধ শাক 
শবজীতে ভাল তরকারি রাধিয়| আনে। ইন্তররেজমহিলাদ্ধয়ের একটি 
কহিয়াছেন ষে, দিল্লী পরিত্যাগ কর। অবধি এব্সপ কুস্বাহ্‌ দ্রব্য আর তাহার! 
কখনও আহার করেন নাই।' পঙ্সীবাসিনীগণ এই.রূপে বিপন্নদিগকে আহার 
ও গানীয় দিয়া সন্তুপ্ত করে। পলাতকগণ পরে সে স্থান পবিত্যাগ করিয়া 
বলগড় নামক আর এক খানি গ্রামে উপনীত হন। রাজপুতবংশীয়া একটি 
রাণী এইস্থানে কর্তৃত্ব করিতেন। বলগড়ের রাণী বিপন্নদিগের কষ্ট দেখিয়া 
তাহাদিগকে আপনার গৃহে আনিয়া আশ্রয় দ্রিলেন। তাহার আদেশে 
বিপন্নদিগের আহারের জন্য খাদ্য সামগ্রী প্রস্তত হইল। ডাভ্াার উড্ভ ও 
তাহার সঙ্গিনী মহিলাদ্রর় রাণীর এইরূপ অনুগ্রহে আহার পানে পরিতুষ্ট 
হইয়ব। সে রাত্রি সেইখানে অতিবাহ্তি করিলেন। পরদিন মেজর. পটর্সন 
নামক একজন সৈনিকপুরুষ অতর্কিত ভাবে বলগড়ে উপস্থিত হুইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে লেপ্টেন্্টে পিলিও আর একদিক হইতে সেই স্থানে পহা- 

ছিলেন। পিলি আপনার সহধর্দ্িণীকে অক্ষতশরীর দেখিয়া ঈশ্বরকে ধন্য- 

বাদ দ্রিলেন। সকলে এখন আশান্বিত হুদয়ে বলগড় "হইতে প্রস্থান 
করিলেন। এই অময়ে ডাক্তার উড্ডের চলিবার শক্তি ছিল না। গুরুতর 
আঘাতে ডাক্তার উড্‌ বড় অবসন্ন হুইয়া পড়িয়াছিলেন। উপস্থিত সময়ে 
পথের কয়েক জন দরিদ্র মজুর" আপনাদের সদাশয়তা ও দয়ার এক শেষ 
দেখায়। ইহারা চলৎশক্তিহীন ইঞ্জরেজ চিকিৎসককে বহন করিয়া এক 
গ্রাম হইতে অন্য গ্রামে লইয়া যাঁয়। শরিদ্র নিরক্ষর লোৌকেও ' পথে 
বিপন্নদিগের ছূর্গাতি দেখিয়া সাহাধ্যদানে বিমুখ হয় নাই।. এইরূপ সাহাধ্য 
করিলে যে উন্মত্ত সিপাহিদ্রিগের কোপে পতিত হইতে হইবে তাহা” 
ইহারা জানিত, তথাপি ইহাদের করুণা ইহাদের সমবেদনা এবং 
ইহাদের উপকারের ইচ্ছা কিছুতেই অস্তর্থিত হয় নাই। ইন্গরেজের 
আপনাদের কুলনারীদিগকে লইয়া এই রূপে দরিদ্র গ্রামবাসীদের অসীম 
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দয়ায় নিরাপদে ও অক্ষত শরীরে কর্ণার তভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । পাতিয়ালার মহারাজ ইহাদের ছুর্গতির সংবাদ পাইয়া 
সাহায়্যার্থ ৪০ জন সুসক্ষিত অস্কারোহী পাঠাইন্বা দ্রেন। এই অশ্বারোহী 
সৈনিক পুরুষেরা ১৮৫৭ অন্বের ২০ শে “মে টিনার কর্ণালে 
পহ'ছাইয়া দেয়। 

উপস্থিত সময়ে, দিল্লীর বৃদ্ধ বাদশাহ বাহাছুর শাহের পত্তী পরমস্ুন্দরী 
জেন্নত মহলের উপর ইঙ্গরেজগণ বড় বিরক্ত ছিলেন। ইঙ্গরেজ গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে নানা রূপে অসন্তষ্ট করিতেও ক্রেটি করেন নাই। দিল্লীর গোল- 
'যোগের সময় জেননত মঙ্গল প্রায় ৫* জন ইউরোপীয়কে লুকাইয়া রাখেন। 
তিনি লুকায়িত ইউ:রা'পীয়দিগের প্রাণরক্ষা করিতে বিশেষ চেষ্ট1 পাইয়া 
ছিলেন্ত £. যতুক্ষণ তাহার ক্ষমতা ছিল, ততক্ষণ বিপন্নগণ আশ্রয়দাত্রী জেন্নত 
মহলের করুণায় নিরাপদ থাকেন। ইন্গরেজের বিচারে শেষে এই জেন্নত 
মহলকে বৃদ্ধ বাহাদুরের সহিত রেঞ্গুণে নির্বাসিত হইতে হইয়াছিল । 

এই সমষে দিল্লী, হইতে ধাহারা পলায়ন করে, তাহাদের মধ্যে ৭৪ 
গনিত সিঁপাহিদ্লের ডাক্তার ওয়াটসন নাঁমক একজন ইঞ্জরেজ চিকিৎসক 
ছিলেন। হিন্দস্থানী-ভাষায় ডাক্তারের বিশেষ অভিজ্ঞত1 ছিল। একজন 
| সন্গ্যাসী ডাক্তারের জীবন সন্কটাপন্ন দেখিয়া তাহাকে দারুপস্থী যোনীর বেশে 
সজ্জিত করেন । , উক্ত যোগী তাহার কাপড় রং করিয়া দেন এবং স্টাহার 
গল্দেশেরুদ্রাক্ষ মালা সমর্পণ করেন। দয়াশীল সন্যাসী বিপন্ন ডাক্তারের 
জীবন রক্ষার জন্যই*ত্াহাকে এইবূপ ভিন্নবেশ পরিগ্রহ করিতে উপদেশ 
দিয়্ছিলেন। ডাক্তার এইবূপ সন্ন্যাসীর বেশে ২৫ দিন এখানে ওখানে 
"্ঘুরিয়। বেড়ান,। কখনও বৃক্ষশ্রেণীর অন্তরালে, কথনও বা লোকালয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন% একদা কয়েকজন হিন্দু সন্ন্যাসী বেশধারী ওয়াটঅনকে দেখিয়। 
কহেন--« আপনি কখনও সন্স্যাসী নহেন, আপনার কটা চক্ষুই আপনাকে 
ভিন্ন জাতি বলিয়! গরিচিত করিতেছে । আপনি নিশ্চিতই ফিরিম্সি।” কিন্ত 
এই সকল “হিন্দু, ডাক্তারকে ইঙ্গরেজ বলিয়া চিনিতে পারিলেও, তাহার, 
সহিত রোনও রূপ অসদ্ধ্যবহার করেন নাই । | 

সার একটি প্রচীণ লোক একটি অসহায় ইঙ্গরেজ. মহিলা ও সাহার 

৩. 
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সস্তানকে অনেক দিন রক্ষা! করে। : আশ্রয়দাতা ইষ্টাদিগকে, সিপাহিদিগের 
ভয়ে এক গ্রাম হইতে অন্য গ্রামে লইয়! যায় এবং অপরের অগোচরে গোপ- 
নীয় স্থানে লুকাইয়া রাখে ।' ইহাদের আশ্র্ন স্থান যখনই উন্মত্ত লোকের 
সন্দেহের বিষয় হইয়াছে, 'তখনই বৃদ্ধ আশ্রয়দাতা ইহ্দিণকে সে স্থান 
হইতে অন্য স্থানে লইয়! গিয়াছে । মিরাটের কমিশনর গ্রিথেড্‌ সাহেব এই 
সময়ে লিখিয়াছিলেন-_“ দিল্লী হইতে ধাহারা পলাইয়া৷ আসিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই দ্বীকার করিয়াছেন যে, আনেক লোকে তাহাদিগ্ররে আশ্রয় দিয়াছে, 
এবং তাহাদিগের প্রতি যথোচিত সৌজন্য দেখাইয়াছে। একজন মন্ত্যাসী 
যমুনায় একটি ইউরোপীয় শিশু সন্তান পাইয়া এখানে লইয়া আইষে। ' 
তাহাকে পরিতোধিক দ্দিতে চাহিলে সে উহা! লইতে অসন্মতি প্রকাশ করিয়া 
কছে যে, যদি কোনও পারিতোষিক দিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে যেন 
তাহার এই কার্ধ্ের জন্য তাঁহার নামে একটা কুপ খনন করিয়! দেওয়া হয়। 
আমি তাহার এই ইচ্ছা পুর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হই । * 

পলাতকদ্দিগের মধ্যে কাণ্ডেন হল্যাণ্ড নামক একু জন সৈনিক পুরুষ 
কহিয়াছেন__“ আমি যে গ্রামে উপস্থিত হই, সে গ্রামে ছুধ ন1 পাওয়াতে 
পণ্ট, নামক একজন ঝাড়ু, দার ও তাহার পরিবারের কয়েক ব্যক্তি প্রত্যহ 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে দুধ আনিয়া দ্িত।+, ইহার পর তিনি লিখিয়াছেন 
£ আমি যমুনাদাস নামক একজন ব্রাহ্গণের আশ্রয়ে ৬ দিন থাঁকি। বাড়ীর 
যে শ্বরটী সর্বাপেক্ষা ভাল, ব্রাঙ্গণ তাহাই আমার বাসের জন্য ছাড়িয়া 
দেন এবং তিনি যত ভাল খাদ্য সামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহাই. 
দিয়া আমাকে পরিতৃপ্ত করেন। ” 

এক জন ইঙ্গরেজ ডেপুটি কালে্টরের স্ত্রী যখন দি হইতে রাড ৃ 
করেন, তখন ছুইজন বিশ্বস্ত চাপরাসি তাহার বিশেষ সহাম়তা করে। 
ইহাদের একজন দিল্লীর্ব আজমীরতোরণ অতিক্রম সময়ে উত্তেজিত 
লোকের হাতে পড়িয়া নিহত হয়, অপর জন ডেপুটি কালে্টরের স্ত্রীর সঙ্গে... 
সঙ্গে বেড়াইয়া তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া আইসে। - 

যে সকল ইঙ্গরেজ মিরটের পরিবর্তে অন্বানার অভিমুখে প্রশ্থান 
করিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকে কর্ণালের নবাবের সদাশয়তায় বিশেষ 
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উপকৃত হন। দিল্লীর 'জজ. বদ্‌ মাহেব“কর্ণালে আসিলে নবাব ভীহাকে 
কহেন-_"" উপস্থিত গোলযোগের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে রাত্রিতে আমার 


. নিদ্রা হয় নাই। এখন আমি আপনাপিগের' পক্ষ সমর্থনে কৃত অঙ্ল্প 


হইয়াছি। আমার তরবারি, আমার সম্পত্তি এবং আমার অনুচরবর্গ 
এখন সমস্তই আপনাদের জন্য অর্পিত হইতেছে!” নবাব কেবল এই 
কথা ধলিয়াই নিরস্ত থাকেন নাই। ইঙ্গরেজদ্রিগের “সাহায্যের জন্ঠ তিনি 
পৃ্ঠাবী পুলিস সৈন্যের অনুকরণে ১০০শত অশ্বারোহী সেনা প্রস্তত করেন। 
দিল্লীর গোলযোগের সময়ে এইরূপে অনেকেই ইঙ্গরেজের সাহীষ্যার্থ 


_ অগ্রসর হইয়াছিলেন। অনেকেই অনুকম্পা ও অনুগ্রহ দেখাইয়া বিপন্ন 


টি 


ইউরোপ্ীয়দিগের ভ্ীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। দরিদ্র পল্লীবাপী হইতে 


.সন্ত্রা্ত৮পনী**সন্প্রদায়, নিম্ন শ্রেণীর নিরক্ষর লোক হইতে উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত 


ব্যক্তিগণ-_সংক্ষেগে প্রধান প্রধান ভূষ্বামী হইতে সামান্য ঝাড়'দার পণ্যন্ত 
সকল শ্রেনীর লোকই বিপন্ন ইন্জরেজদিগের উদ্ধার মাধনে উদ্যত হইয়- 
ছিল। ইহারা আপনাদের সম্পত্তি, আপনাদের আবামপূরী, অধিক কি 
আপনাদের জীবন পর্যন্ত সন্থটাপন্ন করিয়াও নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিতে, 
বিপন্নকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে কাতর হয় নাই। এই ভয়ঙ্কর সময্ঝে 
এইরূপ দয়া! ও এইরূপ সদাশয়তা প্রদর্শিত না হইলে, নিরুপায় নিরাশ্রয় 
ইন্গয়েজগণ কখনও নিরাপদ স্থানে, উপনীত হুইতে পারিতেন না। যখন 
ইু্সরেজের1 কোমলমতি শিশুসন্তান ও কোমলাঙী মহিলাগণকে লইয়া 


. ইতস্তত পলায়ন করেন, কেহ কেহ আহত হইয়া কধিরীক্ত শরীরে দিবসের 


রটে 


প্রচুগড রৌদ্র ও রান্রের দুরস্ত, হিমের মধ্যে কণ্ট কাকীর্ণ ছুর্গম পথ অতিবাহনে 

প্রবৃত্ত হন,.আপনাদের গাড়ী পালকী ষমস্তই ফেলিয়৷ কখনও. বিজন 
জঙ্গলে, কখুনও সন্কীর্ণ লোকালয়ে, কখনও বা অপরিষ্কৃত গহ্ররে আত্মগোপন 
করেন, এবং প্রাণের “দায়ে উদ্ভাত্ত হইয় নিয়তর হইতে নিয়তম শ্রেণীর 


,লোৰের নিকর্টে কাতরভাবে করুণ! প্রার্থণ! করেন, তখন এ সকল 


সদাশযু ভুস্বামী এবৎ তী কল উচ্চশ্েমীর দরিদ্র ও নিয়শ্রেণীর নিরক্ষর 
লেক ইহাদিগঞে আশ্রয় না দিলে, ইহার নিঃদনৈহ দুর্গম পধপ্রান্তে ৰা 
নিজ্জন অরণ্যমধ্যে অনন্ত নিদ্রায় অতিভূত হইতেন। (ক্রমশঃ 1) . 


কালিদামের উপষণ। 


সের বাজান ( 


গিরিপত্ী মেন! সৌনদধ্যশালিনী কন্যার সংঘোগে সাতশ শোভামরী 
হইলেন । 
তয়! দুহিত্রা জুতরাঁৎ সবিত্রী 
স্করৎ্গ্রভামগ্ডলয়। চকাশে। 
বিদুরভূমিন বমেষশকা! 
হুস্তিন্নয়! রত্বশলাকয়েব ॥ 
স্করতপ্রভামগ্ডলবিশিষ্ট। সেই ছুহিতা কর্তৃক জনয়িত্রী (মেন! ): নবমেশ- 
শব্দে বিকাশপ্রাপ্তা, রত্বশলাঁকা কর্তৃক শোভিত . পর্বতের প্রান্ছভূষির ন্যায়, 
অতিশয় শোভিতা হইলেন। ৃ 
কন্যাটী দ্রিন দ্রিন বাড়িতে লাগিল-_- 
দিনে দিনে সা পরিবর্ধমান। 
লব্ষোদয়! চীন্রমসীব লেখা । 
পুপোষ লাবণ্যময়ান্‌ বিশেষান্‌, 
জোযোৎল্াস্তরাণীব কলাত্তরাণি ॥ 
উদ্দিতা এবং পরিবর্ধমানা চন্্রলেখা যেমন জ্যোৎ্ায় অন্তর্ধানশীল ক্ষাস্তি- 
মান কলাসমূহে দিন দিন পুষ্ট হইতে থাকে সেই রূপ উৎপন্ন! এবং পরিবর্ধন- 
শীলা সেই বালা কাস্তিবিশিষ্ট অবয়বসমূহে পুষ্ট হইতে লাগিল | 
কন্যার উপর গিরিরাজের বড়ই মায়! জন্মিল। 
মহীভূৃতঃ পুত্রবতোপি দৃষ্টি 
স্তশ্মি্পত্যে ন জগাম তৃপ্তি । 
অনস্তপুষ্পস্য মধ্যোহিচুতে 
দ্বিরেফমালা সবিশেষসঙ্গা ॥ 
অনেক শুর কন্যা থাকিলেও হিমাদ্রির চন্ষ্ঃ সেই অপত্যে (উমায়) | 
তৃপ্তিলাভ . করিত .না/” (উমাকে দেখিয়া আশ মিটিত না)। "বসন্তে নান!" 
বিধি কুহুম সত্বেও ভমরশ্রেনী চুতকুনুমেই বিশেষ রূপে“সনত হয়। 


কালিদানের উপম। | ৩৫৭ 


প্রভামহত্যা শিখয়েব দীপ | 
স্ত্রিমার্য়েব ভ্রিদিবস্য মার্ঃ। 
সংক্ষারবত্যেব গিরা মনীষী 
তয়! স পৃতশ্চ বিভূষিতশ্চ ॥ 
মহতী. প্রভাযুক্ত শিখা কক দীপের ন্যায়, ত্রিপথগা মন্দাকিনী কর্তৃক 
স্বর্ণের গীথের এন্যায়, বিশুদ্ধ বচন কর্তৃক বিদ্বানের ন্যাফ সেক কন্য। কর্তৃক 
হিমালয় পবিত্র এবং .বিভূষিতও হইয়াছিলেন। 
অভ্যুন্নতান্ষ্ঠনখপ্রভাভি- 
িক্ষেপণীদ্রাগমিবোগিগরস্তৌ। 
আজহ্তুস্তচ্চরণৌ পৃথিব্যাম্‌ 
প্ছলশরবিন্দশ্রিয়মব্যবন্থামূ। 
পার্বতীর চরণদ্য়* সম্পূর্ণরূপে ভূমিতে ংন্যস্ত হওয়ায় অভ্যুন্নত অন্ুষ্ঠ- 
দ্বয়ের নখপ্রতাচ্ছলে উহাদের অন্তনিহিত চিরলৌহিত্য বাহিরে নিঃসরণ 
করিতে করিতেই যেন পৃথিবীতে সঞ্চারিণী স্থলকমলিনীর শৌভা আহরণ 
করিত। | | | 
সাঁরাজহৎসৈরিব সন্নতান্গী 
গতেষু লীলাঞ্চিতবিক্রমেযু। 
, ব্যনীয়ত প্রত্যুপদেশ,লুন্ধৈ- 
রাদিৎসৃতিনূপুরশিঞ্জিতানি ॥ 
. সেই সন্নতাঙ্গী উমা বোধ হয় নূপুরশিপ্ধিত শিক্ষার জন্য প্রত্যুপদেশ- 
প্র রাজহংসগণের, নিকট বিলাস বিশিষ্ট পাদবিন্যাসযুক্ত গ্রমন শিক্ষা 


*করিয়াছিলেন' 
স্বরেণ তস্যামমৃতক্রতেব 


প্রজঙ্ষিতায়ামভিজাতবাচি। 

'্অপ্যন্যপুষ্ট। প্রতিকূলশব্বা 

শ্রোতুরিতন্ত্রীরিব তাড়্যমান। ॥ 
, সেই মবুরতাধিণী উ্মী যখন অমৃতআাবী স্বরে "কথা কহিতেন, তখন 
কৌকিলার শব্দও বেস্রা বীণার মত লোকের শ্রুতিকঠোর বোধ হইত। 


২১৫৮, , গ্রচার?। 


রঃ 
সর্বোপমাদ্র বসমুচ্চয়েন 
যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন। 
সা নির্মিত বিশ্বন্ছজা প্রযত্বা- 
দেকস্থসৌনদপ্যদিদুক্ষয়েব। 
এক স্থানে সমস্ত সৌন্দর্য্য দেখাইবার অভিপ্রায়েই যেন বিধাতা যথাক্রম 
স্থাপিত সমস্ত উপমাদ্রব্যের সমষ্টির দ্বারা উমাকে নিন্ীণ করিয়াছিলেন । 
তারকার গীড়িত দেবগণ ব্রহ্মার নিকট ছুঃখ করিতেছেন__- 
তম্মিননপায়াঃ সর্ব নঃ ক্রুরে প্রতিহত ক্রিয়াঃ। 
বীর্য্যবস্তৌষধানীব বিকারে সান্নিপাতিকে ॥ 
সান্লিপাতিক বিকারে বীর্ধ্যবান ওষধ সমূহের ন্যায় সেই.ক্রুর, অসুর 
সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত উপায়ের বিফল প্রয়োগ হইতেছে ৩ 
ব্রহ্মা বলিলেন-_ র 
ইতঃ ম দৈত্যঃ প্রাপ্তপ্রীনৈত টি ক্ষয়মৃ। 
বিষবৃক্ষোহপি সম্বপ্্য স্বয়ং চ্ছেত্ত মসান্প্রতম্‌ ॥ 
আমা হইতেই সেই দৈত্য উন্নতি লাভ করিয়াছে, অতএব আবার আম! 
হইতেই সে বিনাশপ্রাপ্ত হইতে পারে না ৷ অম্যক রূপে বদ্ধিত করিয়া 
বিষবৃক্ষকেও ম্বয়ৎ ছেদন করা যায় ন1। 
উমারূপেণ তে ুয়ং সংযমস্তিমিতং মনঃ। 
শত্তোর্ধতধ্বমাক্রষ্ট ময়স্থাত্তেন লৌহবৎ। 
সেই (কাধ্যার্থী) তোমর! অয স্কান্ত মণির দ্বারা টির ন্যায় উমার 
সৌন্দর্য্যের দ্বারা মহাদেবের  সমাধিনিশ্চল মনকে আকর্ষণ করিতে 
ষত্ববান হও । য়: 
এই কঠিন কার্যে নিয়োগ করিবার জন্য দেবরাজ মদনকে মরণ 
করিলেন-_ 
অথ স ললিতযোষিষ্ভ লতাচারশৃ্ 
রাতিবলয়পদাস্কে চাপমাসজ্য কঠ। 
সহচরমধুহস্তন্যস্তচুতাক্্,রান্ত্রঃ “ 
শতমখমুপতন্ছে প্রাঞ্জলিঃ পুপ্পধন্থা ॥ . 


শাশালশ্পপেজন্রেগেবশশেধাপ্যঘেলভুতা লাগা 
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কালিদানের উপমা । ৩৫৯ 


অনস্তর মদন রতির কন্ষণচি্ুযুক্ত স্বীয় বঠে সুন্দরী রমণীগণের জ্রলভার 
সদৃশ মনোহর শূর্জবিশিষ্ট ধনু আরোপিত করিয়া, জহচর বসন্তের 


৯০৯ চৃতাঙ্ষরাস্ত্র স্থাপন করিয়া '্কৃতাগ্ুলিপুটে ইন্তের নিকট আগ্মন 
করিল। 


ইন্ত্র মদূনকে বলিলেন, উৎকট শক্রুপীড়িত দেব্গণ মহাঁদেব হইতে একজন 
সেনাপতির উতৎপন্তি প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্ত সেই+সংযমিশ্রেন্ট শক 
. এখন হিমালয়ে তপশ্চুরণে প্রবৃস্ত। তাহাকে সমাধি হইতে বিচ্যুত করিতে 
হইবে। তোমার পুপ্পধনু এক! এ কাধ্য সিদ্ধ করিতে পারিবে না । নগেকন্দর- 
কন্য পার্বতীর: সৌন্দর্ধ্যকে সহায় করিয়া এ কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 
সুকেশী, উমা পিতার জাদেশক্রমে নিত্যই তপস্থবী গিরিশের শুশ্তীষা করিতে 
আইস্ুভ্তামূত্রুগুগতচর অপঅরাগণের মুখে শুনিয়াছে। 
তদগচ্ছ সিদ্ধৈ কুক দেবকা্্য 
মর্থোহয়মর্থাত্তরভাব্য এব। 
আপেক্ষ্যতে প্রত্যয়মুন্তমৎ ত্বাম্‌ 
_ বীজাঙ্ক,রঃ প্রাগুদয়াদিবাস্ঠঃ ॥ 
অতএব কীধ্যসিদ্ধির নিমিত্ত গমন কর। দেবতাদের কাধ্য কর। এই 
কুর্ধ্য কারণাস্তরসাপেক্ষ ; তথাপি বীজসাধ্য অস্ক,র তাহা্ঘ উৎপত্তির পুর্বে 
"বাঁরির গায়, চরমকারণন্বরূপ তোমার অপেক্ষা করিতেছে | 
মধুশ্চ তে মন্মথ সাহচর্্যা- 
দসাবুনুক্তোহুপি সহায় এব। 
্‌ সমীরুণশ্চোদয্িতা ভবেতি 
ৃ ব্যাদিষ্তাতে কেন হুতাশনস্ত ॥ রঃ 
হে মন্থ! ,বসম্ত তোমার সহচর; অতএব অস্ুরোধ না করিলেও গে 
, তোমার সহায় হইবে। হুতাশনের সাহায্য করিতে সমীরণকে কে আদেশ 
করে বল. 
হিমালয়ে আসিয়। মদন ভপশ্গারী মহাঁদেবকে দেখিল-_ 
" পর্ধ্য রপূর্ববকায়- 
_ মৃজায়তৎ সন্মমিতোভয়াৎশমৃ। 


৩৬০ . প্রচার? 


উত্তানপাণিদবয়য়িবেশীৎ 
প্রফুল্লরাজীবমিবাক্ষমধ্যে ॥ 
বীরাসনবন্ধ প্রযুক্ত তাঁহার শরীরের পুর্ঘবাদ্ধভাগ নিশ্চল; তিনি খজ্ভু এবং 
আয়ত; তাহার অংশদ্য়” সন্গমিত। উর্ধীতল পাণিদয়ের সংশ্থান হইতে 
ঘেন অঙ্কমধ্যে পদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে । ] 
সেই সংযমিশ্রেষ্টকে দেখিয়া কামের শর এবং শরাসন হস্ত হইতে স্বলিত 
হইয়া পড়িতে লাগিল। এমন সময়ে উমা সেই খানে উপস্থিত হইলেন! 
নির্বাণভুয়ি্টমথান্ত বীরধ্য. | 
সন্ধুক্ষয্তীব বপুণ্ড ণেন। 
অন্ুপ্রযাতা বনদেবতাভ্য! 
মদৃষ্ঠত শ্থাবররাজকন্তা | . 
মদনের নষ্টপ্রায় বীধ্যকে শরীরের সৌনর্য্ের দ্বারা পুনরুজ্জীবিত করিতে 
করিতেই যেন, সখীভূত বনদেবতাদ্বয় কর্তৃক অনুযাতা পর্বতরাজছুহিতা 
পার্বতী দেখা দিলেন! 
অশোকনির্ভৎ/ সিতপদ্বরাগ- 
মাকষ্টহেমদ্যুতিকর্ণিকারম্‌। 
সুক্তাকলাপীকৃতসিদ্ধুবারমূ 
বসস্তপুষ্পাভরণং বহুত্তী ॥ 
উমা বসন্তপুপ্পের আভরণধারিণী--অশোক কুসুম পদ্মরাগের শোভাকে 
তিরস্কার করিতেছে, কর্ণিকারপুপ্প দ্বর্ণাভরণের বর্ণ, আহরণ করিতেছে, 
এবং সিদ্ধুবারকুন্থমসমূহ মুক্তাকলাপের স্থান অধিকার 'করিয়াছে। | 
 কামস্ত বাণাবসরং প্রতীক্ষ্য 
পতঙ্গবদ্হমুখৎ বিবিদ্ষুঃ | 
উমাসমক্ষং হরবদ্ধলক্ষ্যঃ 
শরাসনজ্যাং মুহরামরম্শ ॥ 
কামও বাণসন্ধানের অবসর বুঝিয়া, হতাশনে ্রবেশেচ্ছ পত্র স্তায় 


উমার জমক্ষে হরে “বদ্ধলক্ষ্য হইয়া শরাসনের 'মৌর্বা বারম্বার আমর্শন 
করিতে লাগিল। 


কালিদাসের উপয়! ১ ৩৬১ 
বসস্তকে দেখিয়া রতির 'বনবিয্বগছুঃ খাও বর্ধিত হুইল ৃ 
তমবেক্ষ্য করোদ আআ ভূশম্*ম 
স্তনসন্বাধমুরো জান চ। 
 স্বজনন্ত হি.দুঃখমগ্রতো 
বিরৃতদ্বারমিবোপজায়তে। 
ধুকে দেখিয়া রতি অতিশয় কাদিতে লাগিল এবং স্তনদ্বয় পীড়িত 
করিয়া সথীয় বক্ষস্থলেঞ্এ্দ্রাত করিতে লাগিল। আত্মীয় জনের নিকট দুঃখ 
, যেন মুক্তদ্বার হৃইয়। উঠে। 
মদন পুনজ্জীবিতহইবে, অতএব শরীর রক্ষা করিতে মরগনিপ। রৃতির 
প্রতি স্পকাশবানী হইল। 
তদিদৎ পরিরক্ষ শোনে 
ভবিতব্যপ্রিয়স্গমত্বপুঃ। . 
রবিলীতজলা। তপাত্যয়ে 
পুণরোধেন হি যুজ্য তে*নদী ॥ 
অতএব হে হুন্দরি/ল-এই শরীর রক্ষা কর, ইহার প্রিয়সঙ্গম পুনর্ধবার ঘটিবে। 
"রবি কর্তৃক একবার জল গীত হইলে নদী পুনরায় বর্ধাকালে প্রবাহের সহিত 
মুদ্ত হয় । 
| অথ মদনবধূরুপগ্নবাস্তম্‌ 
 ব্যক্দবৃকশা পরিপালয়ান্বভূব ! 
শশিনইব দ্রিবাতনম্য লেখা 
_ কিরণপরিক্ষয়ধূসর। প্রদোষমূ। 
অগ্স্তর “রজনীর আশায় ক্িরণক্ষয়মলিনা দিবসভব! চক্জলেখাদ ন্টা 
ংিষ্টা রতি বিপদের অবসান প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । | 
* মেন] ভুনেক বঝাইয়ও উমাকে তপন্তার ইচ্ছা হইতে বিরত করিতে 
পারিলেল না। 
ইডি বেঙ্ছামন্থশাসতী হা 
শশাক মেনা ন নিয়ন্তমুদ্যমাৎ। 


১১ 
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ক উিতারনি্য়ংমনঃ ৮. 
 পয়শ্চ নিম্নাভ্মুখ*, প্রতীপয়ে্ড ॥. 
এইরূপ নানা উপদেশ' দিয়াও মেলা স্থিরপ্রতিজ্া তনয়াকে তাহার, 
উদ্যম হইতে নিবারিত করিতে পাত্ধিলেন না। ইষ্ট, বিষয়ে শ্থিরনিশ্চম়্ 
মনকে এব নিম্মমুখাভিগামী পয়ঃপ্রবাহকে কে প্রতিবস্তিত্ত করিতে পারে ? 
০. প্রুনগ্রহীতুৎ নিয়মস্থয়! তয়া 
 ছ্বয়েপি নিক্ষেপ্র ইবার্পিতৎ দ্বযমূ। ৪ ৃ 
লতানু তথ্বীধু বিলাস্চেষ্টিতম 
বিলোলদৃষ্টৎ হরিগা্গনাস্থ চ॥ | 
ত্রতচারিণী উম! ভ্রতাবসানে. গ্রহণ করিবার মানসে দুইটা বস্ত ছুইটী স্থানে 
এখন রাখিয়! দিয়াছেন--লতাসমূহে বিলাসবিভ্রম এবৎ হন্বিগ্রণের, নয়নে 


বিলোল দৃদ্রি। নন 
এইরূপ রদ্বুতে-- | 
ূ ফলমন্তভৃতান্থ ভাষিতম্‌ 
বির মদীলসং ঠা, | 
৮9 না ॥ প 
কোকিলায় মধুর বাক্য, কলহৎসীতে মন্থর গমন, হরিণীতে বিলোলদি 
এবং 'অনিলকর্তক ঈষৎ, কম্পিত লতায় বিলাস । 
মেখদূতে-_ 
| শ্যামাস্বৎ চকিতহরিসীপ্রেক্ষণে 5. 


রর বর্থভারেষু কেশান্‌। র্‌ 





দি, চন্ছে তোমার বদনচ্ছায়া, শিখিগণের ১ লি এবহ. 
স্ববিক্ষোভিত নদীর তরঙ্গে ত্বোমার জবিলাসতম্ধী আছে:মনে করিয়া দেখি; 
কিন্ত ছুঃখের বিষয় একটী বস্বতে্ তোমার সাদৃশ্য আছে বলিয়! বোধ হয় না! 








' কালিদাসের উপম]। ৩৬৩ 


ক্লমৎ যো কনদকলীলরপে যা 
তয়া মুনীনাৎ চরিতৎ ব্যগ্ীহ্যত। 
ফ্রুবৎ বপুঃ কার্ধনপ্রনির্মিতম্‌ 
মৃদু প্রকৃত্যা চ সমারমেব চ ॥ 
কারার যে উমার ক্লান্তি বোধ হইত, সেই উম! এখন ুনিগগের 
কঠোর তপ আরম্ভ করিলেন। নিশ্চিত বোধ হয়, তাহার শরীর, জুবর্ণকমল 
গঠিত--কমলের লযু্রকুমার, অথচ দ্বর্ণের ন্যায় সারবান। 
মুখেন সা পদ্বনুগন্ধিন! নিশি 
প্রবেপমানাধরপত্রশোভিনা । 
তুষাররৃষটিক্ষতপদ্বসপ্পদামূ ূ 
সরোজসন্ধানমিবাকরোদপাম্‌ ॥ 
শীত কালের রাত্রে কমলমুরতি ও কম্পমান অধরগত্রশোতী মুখের দ্বারা 
. উপলক্ষিতা সেই উমা তুহিনবর্ষণে নষ্টপদ্ন জলাশমের সরোজসমটি বলিয়া 
অনুমিত হইতেন । * 
তুষারপাতে জলাশয়ের অন্যান্য সমস্ত পদ্ধ ক্ষত বিক্ষত ছিন্ন ভিন্নহইয়া 
যাইত। উমার মুখপনর সচ্ছন্দে তুষারবরষণ হয করিত--অধরগত্র কম্পিত 
*হইত মাত্র। 
অথাজিনাষাদুধরঃ শ্রগল ভবাক্‌ 
জলমিব ব্রহ্মময়েন তেজসা | 
বিবেশ কশ্চিজটিলত্তপৌবনম্‌. 
শহীরবন্ধ: প্রথমাশ্রমো [যথা ও... 
অনস্তর সৃগচর্ ও পলাশদগ্ুধারী, ব্রহ্মময় তেজে জাজল্যযান এবং 
মুর্তিমীন ্ধযাশ্রমের, ন্যায় কজন টান বারী উমার তপোবনে 
প্রবেশ করিলেন।* 


শীস্তি। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

আরও এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কার্তিক মাস, বেলা সার্দাছিপ্রহর। 
হালিসহরে রাধানাথ বাবুর রাজপ্রাসাদসদৃশ স্থবিস্তৃত ভবনের 'একতম্‌ 
প্রকোষ্ঠে রমাপতি একাকী উপবিষ্ট । প্রকোষ্ঠ সুসজ্জিত। তলে সুন্দর 
গালিচা বিস্তৃত, তছুপরি সাটিনাবৃত নানাবিধ 'খেট/ও চেয়ার এবং মর্মরর 
প্রস্তর ও কাষ্ঠনিশ্ষিতি টেবিল, আলমায়রা ইত্যাদি। আলমায়রা সকল 
র্ণবর্ধাবরণী ৃত গ্রন্থভারে প্রগীড়িত ; যেন রত্ব ব্যবসায়ীর বিপণি। ভিত্তি 
গাত্রে মনোহর প্রান্কৃতিক দৃষ্ঠসমূহের সুরঞ্জিত চিত্রাবলী। এই বহ্বায়ত 
গ্রকোষ্ঠ ভবনের যে ভাগে' সংস্থিত, ইচ্ছা, করিলে বা আবশ্তক হইলে; 
পুরমহিলারাও, অপর লোকের অলক্ষিত ভাবে, তাহাতে যাতীয়াত করিতে 
পারেন। এই প্রকোষ্ঠ রমাপতি বাবুর পঠনালয়। 

প্রকোষ্ঠ মধ্যস্থ একতম কৌচে রমাপতি বাবু অর্ধ শায়িতাবস্থায় উপবিষ্ট। 
 তীহার হস্তে একখানি দ্বর্ণসীমাবদ্ধ ফটোগ্রাফ। সেই চিত্র এক নারী মূর্তির 
প্রতিকৃতি। রমাপতি এক একবার সেই আলেখ্য দর্শন করিতেছেন, আবার 
তাহা নয়ন হইতে অন্তরিত করিতেছেন। কাহার এ চিত্রু? কোনূ. নারীর 
প্রতিকৃতি আজি রমাগতির নয়ন মন আকর্ষণ করিয়া বিরাজ করিতেছে ? 
অবশ্যই হুকুমারীর। যে কুমারীর জন্ত রমাপতি. আত্ম: জীবন, অতি 
অকিঞ্চিৎকর বলিয়! জ্ঞান করেন; যে স্কুমারীর, কল্যাণার্থ রমাগুতি 
ঘোর বিপদকেও বিপদ বলয়! মনে করেন না) যে সুকুমারীর অভাবে রমা" 
পতি মৃতকল্প হইয়া হুঃসহ যমযন্ত্রণা,তোগ করিতেছেন এবং যে সুকুয়ারীকে 
রমাপতি দেবতা জ্ঞানে পুজা করিতেন ; রতি হে আব মেলা 
বিরাজ করিতেছে তাহ! সেই স্ুকুমারীর পা তি ভিন্ন আর কি হইতে 
পারে ৯ কিন্ত হায়! কি বলিয়া বলিব ?. কেমন , , মীনবমনের, এভাদৃ* 
'অচিস্তনীয় পরিবর্তনের কথা বুঝাইব? মাম দের এরূপ অচিস্তনীয় 
পরিবর্তনের কথ! কেইৰ সহজে বিশ্বাস করিবে? রমাপতির তে কুমার 
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ফটোগ্রাফ নহে । সুকুমার জর্ব্ব সমক্ষে নিজ নীররাশির মধ্যে সমাহিত 
হইয়াছেন। তিনি যে সময়ে রমাপতির হুদাম্নের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী ছিলেন, 
রমাপতির তদানীস্তন অবস্থা! বিবেচনা করিয়! দেখিলে এরপ ব্যয়সাধ্য বিলাস 
তাহার সাধ্যায়ত্ব ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তবে এ চিত্র কাহার? তাহাও 
কি ছাই.আমার ন! বলিলে চলিবে না? এ চিত্র--এ চিত্র হুন্দরী- শিরোমণি, 
রাধানাথ-তনয় স্ুরবালার প্রতিকৃতি । 

হকুমারি, আজ ফ্কগ্তি «কোথায়? আইন, যদি সম্ভব হয় তোমার সেই 
মলিল-সমাধি হইতে অমুখিত হইয়া ক্মাজি একবার আইস। দেখ তোমার 
যিনি গুরুর গুরু, তোমার যিনি দেবতা, তিনি আজি তোমার কে 8. আর 
দেখ*্যিমি তোমার মর্মতেদী অন্ুরোধেও তোমাছাড়া হুইয়া জীবনের 
অন্ত গৃ্ি“পরিপ্রীহ করিতে সম্মত হুন নাই, সেই তিনি আজি বিরলে বসিয়া 
আর এক সুন্দরীর, প্রতিরর্তি' পর্যালোচনা করিতেছেন। ধন্ত কাল | ধন্য 
তোমার সর্কস্বাতিবিলৌগকারী মহৌষধ ! 

রমাপতি চিত্র দেধিতেছেন ও আবার তাহা নয়নসম্মুখ হইতে অপসারিত 
করিতেছেন। কিন্ত তিনি নিতাস্ত উৎকষ্ঠিত ও কাতর! তিনি দীর্ঘ নিশ্বীস 
ত্যাগ করিয়! গাত্রোখান ঝরিলেন। চিত্র সেই কৌচেই পড়িয়া রহিল! 
'মিতান্ত অন্যমনস্ক ভাবে সেই গৃহমধ্যে ছুই তিনবার পাঁরভ্রমণ করিয়া! তিনি 
আবার সেই -্ষীচের সমীপস্থ হইলেন এব সেই চিত্র আবার হস্তে তুলিয়া 
লইলেন.। তীহার মনে, .না জানি, তখন কি প্রথল ঝটিক1 বহিতেছিল। 
মনের ভাব মনে মননে পোষণ করা যেন তাহার ক্ষে অসস্তব হইল। তিনি 
রন অতি অক্ষ স্করে বলিতে লাগিলেন, এ 

'« ভুরবালা, এ ছুরাশা আমার হৃদয়ে কেন স্থান পাইল? আসি অনা, 
আমি দীনহীন। আমার হয় কখনই তোমার উপযুক্ত আসন নহে। 
ত্বাহা জানিয়াও কেন আমি এ চুরাশীয় ঝাঁপ দিয়াছি! কেন আমি 
এসস্তরে ও বাহিরে কেবল, দেখিতেছি ?” 

সেই চিত্র হত্তে ঝিয়াই -রমাগতি একবার সেই" প্রো মধ্যে 
(গরিজ্মণ করিয়া আসিলেন। নিদিনাক কৌচের সমীপন্থ হই বলিতে 
লাগিলেন, টু | 
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“কিন্ত, না। তোমাকে পাড়া যদি আমার পক্ষে কখন অস্তব হয়, তাহা 
হইলেও আমি তোম'কে কখনই গ্রহণ করিব না। আমার হৃদয় বহিচর্ষিত, 
আমার হৃদয় মক্ভূমি। তুমি যে আর্দরের-যে সোহাগের সামগ্রী, তাহা 
আমি কোথায় পাইব? তোমাকে তাহা কেমন করিয়া দিব? তুমি 
দেবী। স্বগয় সথখে তোমার অধিকার। এ অভাগা সে সখের কণিকাও 
তোমাকে দিতে "পারিবে না। তবে কেন, স্থরবালা, আমি.তোমীকে ছুঃখ- 
সাগরে ভাসাইব % না দেবি, তোমার আমার হয! কল নাই।” 

রমাপতি চিত্র ত্যাগ করিয়া আরু একবার গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিলেন 
এবং আবার সেই কৌচের সমীগন্থ হইয়া চিত্র গ্রহণ করিলেন। তাহার 
পর আবার বলিতে লাগিলেন," | 

“ কিন্তু সুরবালা, আমি চিরদিনই এমন ছিলাম না।” একদিল-জগতে 
আমার মত ভাগ্যবান আর কেহই ছিল কি না সূন্দেহ। আমার এই 
হৃদয় তখন নন্দন কাননৈর ন্যায় আনন্দধাম ছিল। সুখ ও শান্তি তখন 
এ হৃদয়ে বাসা বাঁধিয়। থাকিত, সম্ভোষ ও সৌভাগ্য তখন এ হৃদয় ছাড়িত' 

না। তখন এ হৃদয়ে এক দেবীর রাজসিংহাস্ন ছিল; কিন্ত সে দেবী 
আজি কোথায়? স্থকুমারি, সুকুমারি তুমি, আজি কোথায় £ তোমার 
জন্য, তোমার অভাবে আজি আমার জীবন শুদ্ধ, আজি আমি অভাগা! শ*, 
আইস আমার দেবী, আইস করুণীময়ী, আমাকে দেখা- দিয়! বাচাও-_ 
আমাকে আবার ভাগ্যবান কর ছুই বংসর--ছুই হুদীর্ঘ বৎসর আমি 
তোমাছাড়! হইয়া রহিয়াছি। যদি নিতান্তই দেখা না দেও, যদি ভুমি 
এমনই নিষ্টর হইয়া থাক, যদি নিতান্তই মার নাআইস। তবে আমার * 
তোমার সঙ্গী করিয়ী লও 1”? | 

রমাপতি মেই কৌচের উপর বিয়া পড়লেন: এব বসনে নিন 
রোদন করিতে লাগিলেন। 

তখন দীরে ধীরে সেই কোর পার এব দ্বার খুলিয়া! গ্রিল তখগ 
সেই উন্মুক্ত দ্বার দিয়া নালা রত্বালস্কার বিভূষিতা/ সমূজ্ছলনর্সাত্রবিনির্িত 
বসনার্তা পরম শোভাময়ী হুরবালা সেই প্রকোষ্টে' প্রবেশ. করিলেন। 
 ভাহার অলঙ্কারশি্গিত শ্রবণ করিয়া রমাপতি ব্যন্ততাসহ (সই প্রতিকৃতি 
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প্রচ্ছন্ন করিলেন। মুরবাল। তাহ! জানির্ডেবা বুঝিতে পারিলেন না । তিনি 
রমাপতির সমীপস্থ হইয়া বলিলেন,  , 

. «একি! একি রমাপতি বাবু ! তুমি কািতেছ নাঁকি ?” 

তখন রমাঁপতি মুখের বসন অপসারিত করিয়া বলিলেন,-_ 

“ যাও,দেবি, যাও হুরবালা, আমার নিকট তুমি আর আসিও না। আমি 
অধম, আমি অভাগা, আমি দীনহীন। আমার হৃদয় শুদ্ধ, নীরস, মরুভূমি । 
তুমি দেবী, আমার হ্বিকটে তামার স্থান হইবে না।?। 

হরবাল! রমাপতির কথা! ধীরভাবে, শ্রবণ করিয়া অনেকক্ষণ অধোমুখে 
'বসিয়া রহিলেন। তাহার পর বলিয়া উঠিলেন,_ 

“ক্টোমান্র নিকট ঘদি আমার স্থান ন। হয়, রমাপতি, তবে কী আমার 
আর স্ু্নাইশ” তুমিই আমার দেবতা, তুমিই আমার সুখে, তুমিই আমার 
সন্ভোষ। যদি তোমার জদয় শুদ্ধ মরুভূমি হয়, তাহ! হইলে তাহাই আমার 
বগ্থ। তোমাকে ছাড়িয়া আমি অন্য স্বর্গে যাইব ন্‌ 

এই বলিয়৷ যালিক! লজ্জায় অধোবদন হট্ল। তখন রমাপতি বলিলেন, 

« কিন্ত দেবি, তোমাকে আমি কি'দিব? তোমার এ অনুগ্রহের কি 
ি০৪৮০১১৬/৪, আমার আছে কি?” 

* হুরবালা তাহাকে আর কথা বলিতে না দিয়া স্বয়ং বলিমী উঠিলেন,--. 

«তুমি আমাধে আর কি দিবে তাহা আমি জানি না। তোমার কিছু, 
আছে কি.না তাহা আমার. জানিবার কোন আবশ্যক নাই। আমি এই 
মাত্র জানি তুমি আমাকে যাহা দিয়াছ মনুষ্য মনুষ্যকে তাহা দিতে পারে : 
* না” তোমার মত গ্হ, তোমার মত ভালবাসা, তোমার মত গুণ কোন্‌ 
মানুষের আছে তুমি মানুষের মধ্যে দেবতা। আমি” ক্ষুদ্র. বালিকা, 
তোমার মত দেবতার কেমন করিয়া পূজা করিতে হয় তাহ! আমি জানি না। 
' কিন্তু তোমার দাস্টা হইয়া থাকিতে পাওয়ায় যে কত হুখ তাহা আমি বেশ 
জানি। 'আমি তোমার দরদী; দাসীকে টি পায়ে ঠেলিবে কেমন করিয়া? ? 
কিন্ত তুমি কাদিতেছ- কেম 

এক্কীদিতেছি যে, কেন তাহা তোমাকে কেমন হি বলিব। কিন্ত তাহা 
ন! বলিযাও আর থাকা যায় না। শুন সুরবালা, তুমি আমার আপন হইতেও 


লিসানি 
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জাগন, তুমি আমার প্রাণের প্রাগ। . এই দেখ ভুরবালা, আমি এই নির্জনে 
ভোমারই ছবি বুকে ধরিয়া বসিয়া আছি।” | 
রমাপতি ফটোগ্রাফ বাহির করিয়া দেখাইলেন। হুরবালার বদন আনন্দে 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল রমাপতি বলিতে লাগিলেন, 
" সুরবালা, তুমি আমার অন্তরে ও বাহিরে; তুমিই আমার ধ্যান ও জ্ঞান। 
কিন্ত হুরবালী, তোমাকে আমি সকল কথাই জানাইব, কোম কথাই আমি 


লুকাইব না। 'সুরবালা, আমি ধড়ই অভাগা, কি মামি চিরদিন এমন 


অভাগা ছিলাম না। আমার এই -্দয়ের এক রাণী ছিলেন। সেদেবী, 
আজি নাই। আজি ছুই বৎসর হইল আমার সেই দেবী আমাকে ছাড়িয়া 
পিয়াছেন। আমি সেই অবধি অভাগা দীনহীন হইয়াছি। সত্য কথা 
ভোমায় বলিব। সেই দেবীর স্মৃতিতে আমার হায় পূর্ণ * আঁধার হৃদয় 
সেই দেবীর অভাবে মক্ুভূমি হইয়াছে। হুরবালা, ছুমি স্বর্গের দেবতা । 
আমি তোমাকে লইয়া কোথায় রাখিব? আমার এ পোড়া হুদয়ে আর 
তোমার আসন পাতিব না। তাই বলিতেছি দেবি, আমার নিকটে 
তোমার স্থান হইবে না।” 

রমাগতি নীরব “হইলেন. স্থুরবালা অনেকক্ষণ (771 


তাহার পর মহ! রমাপতির চরণদ্ধয় উভয় বাহদ্বারা রা করিয়া সেই 


চরথেই মুখ রাখিয়া বলিলেন”_ | 
« তোমার এই গুণে, তোমার এই দেবত্ব দেখিয় মামি তোমার দাসী হই- 
ফাছি। তোমার এই যে সরলতা, তোমার, এই যে তাশবাসার স্থায়িত্‌, 


বল দেবতা) তুমিইকি আর কোথায় এমরন'দেখিয়াছা? তোমার এই"গপে ৃ 


জগং তোমার বশ, আমি তো কোন্‌ ছার কীট। তোমার চরণ আমি ছাঁড়িব 

না। দাধীকে তোমার চরণে স্থান দিতেই হইবে ।” .. ". * 

: রমাপতি অতি যত জুরবালাকে উঠাইলেন এবং বলিলেন”... : 
«আমি যে আজিও বাচিয়া। আছি, সুরবালা, ে) কেবল তোমারই কৃগায়। 

তোমার ন্বেহ, তোমার মমতা, তোমার রূপ এবং তোমার গুগ আমাকে বড় 

ছুরাশা সাগরে ভাসাইয়াছে। এখন যদি ঝাচিয়া থাকিতে হয় তাহা 'হইলে 


তোমাকে না পাইলে আর বাঁচিতে গারিব না। এ জীবন রাখিয়া তুমি-- 


টি বন জাগার আমার বল্ঞ়াববাধখদ দাশলাপ8884895 ০ 
২ শ৪৪া৯ ৪৮ কারা দল 
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ইহা তোমারই জম্পত্তি।, তুমিই এখন মামার সুখের কেন্ত্র। তোমার 
সন্ভোষের জন্যুই এখন আমার জীবনে মায়া। তোমাকে পাইলে আমার 
্ধ জীবন পুনজাঁবিত হইবে ; ি্ বল ুরবাল ' আমাকে লইয়া তোমার 
ফি হইবে?” 

স্ুরবাল! উত্তর দিলেন--. 

« আমার য্বেকি হইবে, তাহা তোমাকে কেমন করিয়া পুঝাঈীব ? তোমাকে 
যদি আমিতুখী করি, পারি, তোমাকে যি আমি হাসাইতে পারি, তোমাকে 
যদি আমি আনন্দিত করিতে পারি তাহা হইলেই আমার আশার পূর্ণ তৃপ্তি 
হইবে, আমার. সুখের সীমা থাকিবে না । তোমার সুখেই আমার ভুখ, 
তদ্চিন্ন অল্ন্য সুখের ফ্লামনা এ দাসীর নাই ।” 

তথুনুসন্গেয্প্রমাপতি জুরবালাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 

“ধন্য এ জীবন ।* তুরধালা, যে অভাগা! ছিল, সে আজি তোমার কৃপাস্ব 
পরম ভাগ্যবান। এ অধম আজি হইতে তোমারই দাঁস।” 


*. :*. যষ্ট পরিচ্ছেদ। 

, বড়ই, সমারোহে রম্াপতি ও তুরবালার বিবাহ হইল মন সমারোহ, 
এত কুমধাম ইহার পূর্বে সে অঞ্চলের, লোকেরা আর কখন দেখে নাই। নানা 
বিধ বাদ্য নৃত্য, গীত, ভোজ, আলোক, দানাদি উত্সব ব্যাপারে কয়দিন 
নগর মহোচ্ছাসময়ঞ্ছইল। প্রায় লক্ষ মুদ্রা এই বিবাহকাণ্ডে ্যয়িত হইল 
বর মস্ত গর এক পক্ষ কল যহাননদ মগ রহিল | 

. অদ্য ফুলশয্যা । যে প্রকোষ্ঠে নব স্দম্পতীর পুপ্পবাসর হইবে তাহার 
শোঁভার সীমা নাই। তথায় নানাবিধ হুরম্য স্টিক আধারে আলোকমালা 
জলিতেছে। সর্ববিধ* গন্ধময় পুপ্পরাশিতে সে গৃহ হুন্দরক্ূপে সমাচ্ছন্ন। 
,ভিত্তিগাত্রে মনোঁহর ফুলয্নালা সমূহ স্ুচারুরূপে তুসজ্জিত। দার ও বাতায়ন 
সমূহে পুট্পৈর যবনিকা (সমুহ বিলম্বিত।  প্রকোষ্ঠের স্থানে স্থানে অপূর্বব- 
'পাত্রে সুদৃশ্য ৃপ্পতচ্ছদমূহ সংস্ছাপিত। প্রকোষ্টমধ্যে এক অতি শোভা- 
অয় পরা তাহার উপর র্ণহত্রসমিত শঘ্যা তাহার স্তরপপ্রানতে 

১২. 
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মুক্জার্মালার - সেই পধুক্কে রবভুষপসমাচ্ছনকায়া সুরবীলা এবং 
রমাপতি এ এ 
বিধাতঃ! তোমার জটিসতয লীলার রহস্যোতে করিবার ক্ষমতা দ্র মানবের | 
নাই। তোমারই কৃপায়, থে রমাপতি নিতান্ত দীনহীন ছিল, সে আজি এই 
বিপুল বিভবের অর্দেশ্বর। -যেব্যক্তি কিছুদিন পুর্বে আপনাকে নিতান্ত 
 দীনহীন বলিয়া মনে' করিত সে আজি আপনাকে পরম ভাগ্যবান বলিয়া জ্ঞান 
করিতেছে । কিছু' দিন পৃর্ষ্বে অতি লামান্য দাসত্ব যাহীর.ল্রীবিকা ছিল, আজি 
শত জনে তাহার আজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছে; সে আজি অনিন্ত্যপূর্কব হুথ 
সৌভাগ্য সন্থে্টিত। বিজ্ঞান আমাদিগকে শিখাইতেছে, যে স্থানে একদা 
সুবিস্তৃত সাগর-সলিল লহরীলীলা, বিকাশ করিত, তথীয় এক্ষণে. সমুন্নত, 
সুকঠিন, শুক্ষকায় গ্রিরিরাজ দণ্ডায়মান। যে স্থান এই"্কার্ে; মকর 
কু্ভীরাদি জীবের লীলা-ক্ষেত্র ছিল; তাহা এক্ষণে সিংহ তরক্ষু ব্যাপ্রাদি 
শ্বাপদ-সন্কুল হইয়াছে । হে বিধাতঃ! এরূপ অচিস্তনীয় বিপর্ধ্য় যদি তুমি 
'ঘটাইয়া থাক তাহা হইলে তোমার হস্তে মানবের এতাদশী দশা পরিবর্তনে 
বিশ্ময়ের কারণ বিছুই নাই। ভাগ্যবান রমাপতি আজি সর্ব (সৌভাগ্যের 
সম্পূর্ণ অধীশ্বর।' আজি হইতে রমানাথের বিপুল বিভব তাহার বাসনার 
অধীন। সর্বোপরি দ্মাজি হইতে হুদ্দরীকুলকমলিনী, সাক্ষাৎ প্রেমস্বকুপিনী, " 
রমাপতির প্রেমের কেন্দ্রঃ আনন্দের আঁধার, সুরবাল! তাহার ল্মাপনার। 

কিন্ত এ সময়ে, হুকুমারী, তুমি কোথায়? দেখ তোমার সেই রমাপতির 
আজি একি বিশ্বয়াবহ পরিবর্তন । দেখ তোমার সেই চিরাধিকৃত শ্থীনে, 
আজি আর এক নবীনা বিরাজ করিতেছেন । ই পভ ৮ 
র রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আশিল, কিন্ত নবদস্পতী এখনও সিল্ার অবীনতা 
স্বীকার করেন নাই'। এরূপ দিনে কে কোুখায় ভাহা করিয়াছে? “্যাদ 
কেহ ভাহণ কৰিয়া থাঁকে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে তাহাদের বিবাহই 
অসিদ্ধ। দষ্পতী নিপ্রাগত হন নাই বটে, কিন্ত অলসিত ও অবসিত' 
হইয়াছেন। (প্রেমের অনর্থক বাক্য, এক কথার শত পুনরুজি। মাশার 
আশ্বাস, 'আঁনান্দের অঙ্দীমতা, হৃদয়ের" পূর্ণত। প্রভাতি প্রেমারস্তরালে যেমন 
যেমন বিধান আছে, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার কোনই, ক্রুটী' হয় নাই। 
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তবে এতক্ষণ কথাবার্তা, যেরূপ খরআোঁজিত ও জমুত্সাহে চলিতেছিল, 
তাহা এখন অনেক মন্দীভূত হইয়া! আত্িয়াছে। শেষ রাত্রিকালে পদ্দী- 
.কুজনের যেমন এক নৃতৃনবিধ ধ্বনি হয় এখন তাহাই হইতেছে। গৃহ- 
মধ্যস্থ আলোকসমূহ কেমন সাদা সাদা হইয়। ছে ৮১ সময়ে 
সুরবাল্মার একটু নিদ্রাবেশ হইল । 

তখন রমাগ্লাতি ভাবিতে লাগিলেন, « হায় ! কি রী ?. ইচ্ছাকরিয়া 
এ.সাধের শিকল কেন, গাঁয়ে পরিলাম ? অজি আমি কাহার জিনিষ কাহাকে 
দিলাম? "ইহাতে কি আমি সুখী হইব?” ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আরার 
' মনে মনে বলিতে লাগিলেন,” হুখী হইব যে তাহার আর সনেহ কি? 
আজি আমার যে 'চুখ, জগতে এমন সুখ আর কাহার আছে £ আমি.তে! 
আজ-ান্য হুইর্পাম। হ্রবালা যাহার স্ত্রী হইল ইহ জগতে গে তো স্বর্থনুখ 
ভোগ করিবে। এত রূপ, এত গুণ, এত ভাঁলবাসা.আর. কোথায় কেহ দেখিয়াছে 
কি? সেই হুরবালা আজি হইতে আমার !%” আবার কিছুকাল চিন্তা 
করিঘামনে মনে বলিতে লাগিলেন,--",কিন্ত আমার যে ছিল, সে আজি 
কোথায় ? ,সে সুকুমারী আমার কোথায় গেল? আমি তো তাহাকে 
ভিন্ন জানিতাম না" তাহাকেই ত প্রাণ লুটাইয়া ভাল বামিয়াছিলাম। 
,এ দেহ, এ প্রাণ তো তাহারই। তাহার সে তাবীবাসার আদি নাই 
অন্ত নাই।১*তখন একে একে অম্বল্য পূর্বরথা মনে পড়িতে লাগ্িল। 
সুক্মারীর সহিত বিবাহ; বিবাহের পর ফুলবাসরে তুকুমারীর.. সহিত 
প্রথম পরিচয় তাঁছার হৃদয়ের অপার্থিব উদারতা, তাহার প্রেমের অমেয় 
গ্দ্ভীরতা, তাহার পরম রমনী সৌন্দধ্য, সকল কথাই ক্রমে ক্রমে মনে 
পড়িল। আর. মনে পড়িল তাহার' সেই ছুরবন্থার করা৷ ছিন্ন কা" 
বিস্তৃত তৈলাক্ত মলিন উপাধোনযুকত শষ্যায় তাহারা শয়ন করিতেন), 
হুকুমারী রদ্ধন. কুরিতেন, খর বাইট দিতেন, বাসন মাঁজিতেন, কমা 
হইতে*কল্ষী করিয়া জল তুলিতেন; পরিতে হইবে বুলিয়া ছিন্ন বস্ত 
সেলাই? করিতেন,, না করিতেন কি€ু স্বর্ণ ও, রৌগ্যভূষণ কখন 
হুকুমুরীর অঙ্গে উঠে নাই, ছিন্নভিন্ন কার্পাসবপ্্ কথক্চিৎ রূপে 
তাঁহার দেহা'ভরণ করিত মাত্র । আর আজি? আজি যে নবীন! 


৩৭২ . "গ্রচার 


 স্ুকুমারীর স্থান অধিকার করিয়াছে তাহার দেহের সর্বত্র মণিমুক্তাথচিত 
অলঙ্কার; গৃহকণ্ স্বহস্তে সম্পন্ন করা দূরে থাকুক, কিরপ প্রথালীতে তাহা 
নিষ্ন্ন হয় তাহাও সে জানে না। শুকুর্মীরীর শত বন্ত্রের মূল্য একত্রিত 
হইলে যত হয়, তদপেক্ষাও তাহার পরিধানবন্ত্র অধিক মৃল্যবান। দশজন 
দাসী তাঙার আজ্াগালনে ব্যস্ত, অতুল এশ্বধ্য তাঁহার স্থৃখ সম্বিধানে 
সেই ছুঃধিনী কুমারী আর চী এত সা এত দেহপাত রিয়ও 
আর তাহার দেখা পাইলাম না। সে আর ইহ জগতে নাই। ইহজগতে 
নাই, কিন্ত আর কৌথাও সে নাই কি? আমার তো ধ্বংস নাই। তাহার 
দেহলয়ের সহিত তাহার ঘ্বাত্মার লয় কখনই হয় নাই। তথে কুমারী, 
দেবি, তুমি দেখিতেছ কি ও ্বধাম, তোমার বাসস্থান ধাম, হইতে 
দেখিতেছ কি, তোমার (সেই রমাপতি কেমন শঠ$, কেমন প্রবঞ্চক, কেমন 
বিশ্বাসঘাতক! ” 

সহসা সেই রি নি ত আলোকে রমাপতি দেখিলেন যেন 
গৃহের ভিত্তিতে একটা অল্পষ্ট মনুষ্যমর্তির ছায়া পড়িল। ই সুরক্ষিত 
পুরীর কদ্ধদ্বার প্রকোষ্ঠে আবার মনুষ্যের ছায়া ! রমাপতি মনে করিলেন, 
হয়ত কোন ার্স, যাহার! পরিহাস করিতে পারে এমন কোন পরিচারিকা« 
গৃহমধ্যে আসিয়া থাকিবে। তিনি উঠিয়া বসিলেন”" এবং চীৎকার 
করিলেনঃ-- দু | | টন 8: 
«কে? কেওখানে?” | টি 

কেহ উত্তর দিল না। কাহার নেত্র সুস্থ ছায়া সরিয়া গেল না, ফেঁবল, 
একটু নড়িল রি হারার রি ভার্গিয়া গেল। তিনি বলিষ! 
, উঠিলেন”- 
"কিকি? নি বা নাকি?” | 
_. রমাপতি বলিলেন. 

_* ভয় নহে, & ত্খে কাহার ছায়া” 
 হুরবাল। বলিলেন 
1 পকই,কই?৮ 
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ছায়া এবার সরিতে লাগিল। যে ছায়। ভিত্তিগাত্রে লাগিয়াছিল, ভাহা 
ক্রমে হন্ধ্যতলসংলগ্ন হইল। 
. বমাপতি বলিলেন।-- 

“এই যে! যায়!” 

কথা "সমাণ্তির সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি শধ্যাত্যাগ করিলেন এবং যে দ্বিকে 
লোক থাকিতে এরূপ ছায়াপাত হইতে পারে সেই দ্িক্ষে চলিলেন। এই 
প্রকোষ্ঠের পার্থ আর্‌..ঞ্ুকটা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ ছিল। সেই 
প্রকোন্টে একটা বৃহৎ সমুজ্তবল অলোক জলিতেছিল। উভয় প্রকোষ্ঠের 
অধ্যবর্ভাঁ দ্বার উক্ত ছিল। সেই দিকেই মনুষ্য থাঁকা সম্ভব মনে করিয়া 
রমাপতি "সেই দিকেই আসিলেন। কিন্তু কিয়নদ্র মাত্র অগ্রসর হইতে 
না হইন্ুত তাহার সংজ্ঞা তিরোহিত হইয়া গেল । তিনি' হুকুমারি, স্থৃকুমারি ! » 
শবে চীৎকার করিয়া সেই হন্ম্যতলে গতিত হইলেন। অঙ্গে সঙ্গে থরবালাও 
. আমিয়াছিলেন। তিনি কিন্ত কিছুই দেখিতে “বা বুঝিতে পারিলেন না। 
তখন অতি যত্ধে তিনি রমাপতির শুশ্রাষায়। নিযুক্ত হইলেন। 

_ অচিরে বূমাপতি সংজ্ঞালাভ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 

“ সুকুমারি, সুকুমারি ! গ্রতদিন পরে তোমার আমার কথ! মনে. পড়িল? 
' না না, তুমি তুরবালা। সুরবালা, হথরবালা, আমার+ সুকুমারী কোথায় 
গেল ঢ 19.» 

; সুরবালা বলিলেন, 

“ তুমি কি বলিতৈছ? জুকুষারী তো আমার দিদির নাম। তুমি 
ৰ  ডাহাকে দেখিয়াছ” এ. কথাকি সম্ভব ?? 
' রমাপতি বলিলেন, : | 

« তাহা" গার বলিতে? হ্মি জারির যেমন সত্য 
আমার ুতুমারীকে দেখাও তেমনই সত্য। কিন্ত কোথা স্থুকুমারী ? 
" জুররাঁলা,সন্ধান কর, বিলম্বে বিশ্ব ্ষটিবে, দেখ কোথায় সুকুমার!” 
. ফেই রাত্রিশেষে সেইটু হুবিস্তৃত ভবনের . সর্বত্র, তন্ন তন্ন করিয়া অন্থ- 
সন্ধান: করা হইল যাহা হইবার নহে তাহ! হইল নাঁ,. ন্ুকুমারীর 
কোনই স্থান পাওয়া গেল না। কেবল দেখা! গেল সেই ক্ষুদ্র প্রকোষ্টের 


একটা দ্বার উক্ত আছে। /সে পথ দিয়া কেন আসিয়াছিল বলিয়া কেহই" 


মনে করিল না। 9 রদাগতি মনের বিকার বলিয়া ৮৪ 
হইল। ূ ৰ 
তখন তুরবাল! রমাপতিকৈ বলিলেন, 
« তুমি সারাদিন 'সারারাত দিদির কথাই ভাব। রাত্রে শুইয়া! ওয়াও 
হয় ত তাইঞভাবিষ্তছিলে ; তাহাতেই হয়. ত এ ভ্রম হইয় থাকিবৈ। * 


রমাপতি এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। কিন্তএপ্রাতে সকলে দেখিল * 


মাগি বাবুর মূর্তির ভয়ীনক পরিবর্তৃন হইয়াছে রি 


সপ্তম, পরিচ্ছেদ. 
রাধানাথ বাবুর সুবিস্ূতত সৌধমালার অনতিদৃরে একটা পু্ষরিণী ছিল। 


দেই অরোবরে কোন' সময়ে ছ্‌ইটা বালক বালিকা! ভুবিয্ মরিয়াছিল।' 


সেই শোকাবহ ঘটনার পর হইতে লোকে ইহাকে "মরার পুকুর' নাম দিয়াছে। 
নাম যাহাই হউক, এই দুর্ঘটনার পর হইতে সন্গিহিত' জনসাধারণের .মনে 


একটা বড়.ভীতি সঞ্চারিত হইয়াছিল এবং গরম্পরাগত স্ত্রীরসনাহষ্ট, বিবিধ ' 


ভয়াবহ কাহিনী সেই ভীতি আরও, সন্বপ্ধিত করিয়াছিল'- এ জন্য সেই 


ুস্করিণীতে মনুষ্য যাতায়াত করিত,না। কাজেই একদা! যাহা গরম শোভা 


ও নয়নরগ্ন. ছিল তাহা! এক্ষণে পরিত্যক্ত, সুতরাং *শ্রীত্রষ্ট ও বিরক্তিকর 
হইয়! উঠিয়াছে। পুষ্করিণীর মোপানাবলী এক্চাণে ভগ্, তাহার চারিদিক ন্মন্া- 
বিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তরু গুল্সে পরিপূর্ণ । মেই' সকল, বৃক্ষের শাখা প্রশাখা 
বিস্তৃত হইয়া, পুদ্ধরিণীর-ভূরিভাগ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। ভ্টীরের*কোন 
কোন লতা মুখ বাঁড়াইতে বাড়াইতে ক্রমে জলের. উপর অনেক. দূর পর্যযস্ত 
অগ্রসর হুইয়া আসিয়াছে, পুর্ব্বকালে যাহাই থাকুক, বর্তমান কালে'ষে 
এই পুদ্ষরিণীর- অবস্থা বিশেষ ভীতিজনক তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই । 
আমরা পুর্ক্বেই বলিয়াছি যে এই পুডরিণীতে লোকজন: এআসিত না। 
কিন্ত আজি এই যন্ধ্যার রাকা, এই জনহীন. ও. 'ভয়সমাহূল, সরোবরের 


1 
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মধ্যভাগে অবগাহন করিয়া এক শ্যাঁমান্সী ধ্বতী গীত্র ৮ কারিতেছে।: 
যুবতীর বয়স ২৪1২৫ হইতে পারে। তাহার" বদনে উৎসাহ ও দৃঢ়তার 
রেখাসমূহ হুম্পষ্টরূপে প্রকটিত । তাহার দেহ, মাংসল ,কিন্ত- কোম- 
লতাবর্জিত। তাঁহার নেত্রদ্বয় উজ্জ্বল ও পাপবাসনাব্যগ্তক। যুধতী 
নান! ভঙ্গীতে, অন্জমার্জনী লইয়া দেহের সর্বস্থান সঘতে সংঘর্ষণ করি, 
তেছে। অবিশ্রান্ত ঘর্ধষণেও যে. দেহের কৃষ্ণত্ব বিদূরিত হুইবার নহে, 
এ কথা হয় ত যুবতী বিশ্বাস. করিতে ইচ্ছা 'করে না। আশ্চর্য্য ভীতিহীন- 
তার সহিত যুবতী বহক্ষণ বিবিধবিধানে আপনার শ্যামকায়া ও পরিধান- 
বস্ত্র ত্রত্য সলিলে বিধৌত করিল। তাহার পর. তীরসপ্িধানে আসিয়! 
তথায় যে পিস্তল কলস পড়িয়া ছিল তাহা উত্তমরূপে মার্ভগিত করিল। 
পরে আবস্ট্র জলৈ অবতরণ করিয়া তাহা জলপুর্ণ করিল। তাঁহার পর 
বামকক্ষে কলস গ্রহণ করিয়া এবং আপনার পরিধানবস্ত্রের নিয়ভাগ 
সথবিন্যস্ত করিয়া দিয়! যুবতী ববীরে ধীরে সেই ভগ্ন সোপানে অতি সাব- 
ধানতার স্হিত 'আরোহপ করিল। তখন দন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। সন্ধ্যার 
পর কিয়ৎকালু যেরূপ গাঁ ও মলিন অন্ধকার দেখা দেয়, এখন তাহা 
দেখা দিয়াছে। সর্ধাশস্কাবিরহিতা যুবতী অন্ধকার, জনহীনতা, বন, 

' ভরজনক “কিন্বদস্তী সকলই উপেক্ষা করিয়া কিয়া. যাইতে*না যাইতে । এক 

মনুষযযূর্তির সম্মুখেপ্উপস্থিত হইল এবং ধরি | 
“*কেও, রামলাল ? কতক্ষণ চি 

পুরুষ বলিল”. 

*/৮আধ ঘণ্টারও উপর। বাঁপরেঃ এমন গা ধোওয়ার রঃ কখন দো নাই, ্‌ 

তোমার যে কঈপের নেশায়, এ গোলাম পাগল চো আর অমন করিয়া সয়া 
াহিাাড়াইও সা ভাই; তোমার পে পড়ি।” 50 

' 'স্ববতী বলিল, মি 





৭ পীগল এখনও হও নাই .বলিয়া আমার , এমন সা মাজা করিতে হই 
-€েছে।, ছি), তোমার কেবর কথা ।” রি 
রামলল বলিল)-- চি ২ 


£ কালি, এতটতেও.ভোমার মন হলাম ল।-। হয় ত তোমার পায়ে প্রা 


৩৭৬. ' প্রচার । 


নাদিলে ভুমি বুঝিবে না আদি তোমার জন্য ফেমন পাগল। ভাল এবার 
তাহাই করিয়া দেখাইব।? এ 

সুবীর নাম.কালীমতী, কি কালীতারা, কি কালিদাসী, 8৪ একটা 
কিছু হইবে। আমরা তাহার নিগৃঢ় সংবাদ জানি না।' 

কালী বলিল ও 

র্ কেমন করিযা'তোমার কথ। শুনিব? যে কাজটা চোখ কাণ বকা 
একবার সারিয়া ফেলিতে পাতিলে আমাদের সুখের গথে আর কাটা থাকে 
না, আমাদের আর এমন করিয়া অন্ধকার বনে প্রাণ হাতে. করিয়। ঘুরিষা 
বেড়াইতে হয় না, তাহার জন্য তোমাকে এতদিন বলিতেছি, তুমি আজিও 
তাহার উপায় করিয়া উঠিতে পারিলে না। কেমন করিয়া! বলিব তুমি আমার 
জন্য পাগল ? পাগল অনেক দূরের কথা, তুমি যদি আমাকে এক১ও ভাল 
বাসিতে তাহা হইলে কৌন, দিন সে কাজ শেষ করিয়া ফেলিতে।” 

রামলাল একটু চিন্তা রুরিয়া বলিল,_ 

«তুমি বুঝিতেছ না, কালি, কাজটা বড় শক্ত । একটা মানুষ নিকাশ করা. 
আজিকার দিনে সোজা কথা নয় । এ শক্রেটাকে সরাইয়া না দিলে যে আমা- 
দ্বের ম্গল নাই, তা আমি বেশ জানি, বিষ কমি কিবস গেখি 

কালী নিতাস্ত'রাতন্থরৈ বলিল,_ - 

“ করিবে তোমার মাথা আর আমার মুড! অমি বুবিঘ্বাছি তুমি । কোন 

কর্মের নও। অমি যদি তোমার মত পুরুষ মানুষ হইতাম, তাহা হইলে, 
কোন্‌ কালে সকল কাজ শেষ করিয়া দিতাম। কি বাঁলব আমি মেয়ে মানুষ, 
তেই তোমাকে এত. সাধাসাধি। বুর্বিগ্লাছি তৌমাকে দিয়া কোন কাজ 
হইবে না; এখন তোমাকে আমি দেখাইব, তোমার মত পুরুষের চেয়ে 
মেয়ে মানুষও ঢের ভাল । এ জাল! আমার আর সহে না। “আমি 'আজিই 
এদিক ওদিক ঘা হয় একটা করিয়া ফেলিব স্থির করিয়াছি! সকল কাজই. 
আমি করিব, কেবল. সময়কালে তুমি একটু সাহায্য করিবে কি' নামি 
জানিতে চাই । তাও বোধ করি ভোমাকে য়া হইয়া উবে না-কেমন?” 

ব্লামলাল একটু থতমত খাইয়া বলিল, সপ | হি 

“তাত আর পারিব না? খ্মাকে যা. করিতে বলিব, আমি তাই 
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 করিব। নীনারোবেরিতি নটি বাঁচা যায়। 
কিন্ত আমি বলিতেছিলাম কি--বলি এত ইনিনিএনিিগগা দেরি 
করিলে চলে না কি ?7 ৃ 

কালী অতিশয় বিরক্তির সহিত বলিল, 

« না,"তা চলে না। তুমি ভেড়াকাস্ত, ভাই এখনও কথা বলিতে । 
দ্বেরি--একাজে আবার দেরি ? এখনই যদি সুযোগ হয় তা হলে আমি 
এখনই কাজ সারিতে রাজি"আছি। কিছু দৈরি নয়; আজি রাত্রেই আমি 
যেমন করিয়। পারি কাজ ফরষা করিব । ' আমি নিজে সব করিব, তোমাকে 
কেবল কাজ শেষ হওয়ার পর আমার একটু সাহাষ্য করিতে হইবে। তাও 
কি ছাই ভোমাকে, দিয়া হবে না? তোমার যদি এতটুকু ভরসা নাই তবে 
এপ নমল কেন! ছার দলাকেই বা এমন করিয়া মজাইলে 
কেনু?” 
রা গিনি 
*'তা তুমি ষী বলির্বে ভাই আমি গুনিব। তুমি আমাকে যে দিকে চালা- 
ইবে আমি সেই দিকেই চলিব; তাতে আমার অদৃষ্টে যা হয় হউক। তা 
আমি জিজ্ঞাস! করিতেছিলাম'কি, বলি বিষ ষখাওয়াইযুকাজ শেষ করা 
' হবে তে ? ১, 

কালী অতি” ক্রোধের সহিত বলিল,_ 2, 

্ তোমীর মাথা, আহম্মক, ভেড়াকাস্ত, সে ভাবনা তোমায় ভাবিতে হইবে ্ 
না? এখন যা! যা বলি শুন। ঠিক সেই রকম কাজ চাই। না যদি পান | 
“তাই, টার গা নাসারাররাকা টির 

রামলাল বলিল৮- : . ডি কি এ 

* কেন ভাই, এত শঙ্ত খা বলিতে? বণ কিবলিবে। া ববিবে “ 
তাই আমি করিব।॥ রঃ 
না মগ খু কাকা ই কা নক কথ 
কহিল। “তাহগ্ষিপর রামলাল বলিল৮-.  . * 

টি তামার ভিজেকাপড় গায়ে শুকাইয়া গেল, এখন বাড়ী যাও । আমি 
ঠিক সময়ে হার্জির হইব ।” 





৩৭৮ প্রচার 


কালী বলিল,--- রি 
“ দেখিও, দাবধান। একটু এদিক ওদিক. হয় না ৫ যেন।'? 
রামলাল,.বলিল,__. 
“ সে জন্য ভয় লাই। আমি ঠক সময়ে আসিব» 0. 
তাহার পর এক্‌ দিকে রামলাল ও অপর দিকে কালী প্রস্থান করিল । 


অন গরিচ্ছেদ। 


শশী ভট্টাচার্য যাজক ব্রাহ্মণ। লোকটীর বয়স চয্লিশের কাঁছাকাছি। 
দেখিতে কৃষ্ণকায়, উচ্চদত্ত, ক্ষুদ্রনেত্র, ভুতরাং, সুপুকৃষ নহেন। £ধাক্ষণের 
শান্্রাদি কিছু দেখা শুনা আছে; বিশেষতঃ দরশকর্ম্নে তিনি বিশেষ নিপৃথ। 
তাহার অবস্থা! বড় মন্দ'। বাসগৃহ একথানি সামান্য খড়ের ঘর, ঘরের সম্মুখে 
রঃ ছোট উঠান, সেই উঠানের "এদিকে ওদিকে কয়েকটা "লাউ. কুমড়ার 

ছ, তাহার চারিদিকে কঞ্চির বেড়1। অবস্থা মন্দ হইলেও গ্রামের লোকেরা 
৬ বড় শ্রদ্ধা করে ও ভাল বাসে। তাহার স্বভাব চরিত্র বড় ভাল। 
তাহার কোন দোষের কথা কেহ কখন শুনে নাই ও বলে নাই।” কালী 
নামী যে যুবতী স্ত্রীলোকের কথা এখনই হইতেছিল, সে এই: ্রাহ্মণেরস্ত্রী। 
ব্রাহ্মণের ফাটা পা, গুক্ফহীন বদন, শিখাশোভিত শির, স্যপুর্ণ নাসা, পু যুক্ত 
ললাট ইত্যাদি: কুলক্ষণে কালী বড় নারাজ ছিল। এ সকল' কুলক্ষণ ছাড়া 
তাহার আরও কিছু মহত দোষ ছিল। তিনি বড় ধাম্মিক এবং নিয়ত ধর্ম, 
কর্ম পরায়ণ ছিলেন। *এ মহৎ দোষ কালী মোটেই পছন্দ করিত না । 

কাজেই সতত ব্রাহ্মণ ত্রাহ্মণীর মনাস্তর চলিভ। ্রাঙ্গণ বড় ধর্্নিষ্ঠ ও কর্তব্য- 
পরায়ণ; এজন্য তিনি আপনার পত্বীকেও ধর্মনিষ্ঠা ও কর্ত ঁ্যপরায়ণা দেখিতে 
| ইচ্ছা করিতেন ৷ কালী এরূপ ধর্ম ও কর্তব্যের কোন ধার ধারিত না) সুতরাঁং 
সময়ে সময়ে ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় কালীর উপর, 'নিতাস্ত নি না হইয়। 
থাকিতে পারিতেন না। কালীরও বড় বাড়াবাড়ি ছিল.।- কালী বেলা. ওটার 
সময় খাটে যাইত, রাত্রি নযলটা বাজাইয়া বাটী ফিরিত। “কালী 'সমক়্ নাই, 
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: অসময় নাই, ঘরকন্নার কাজ নাই, অকাজ নাই, যখন তখন, বাহিরে যাইত 
এবং ছুই তিন ঘণ্টা কাটাইয়। আদিত। ব্রান্ণ এ সকল কারণে সদাই খিট, 
খিট করিতেন। কালী তাহাতে বড় জালাতন হইত এবং কখন মাঁথ! কুটিয়া 
কখন বা কীদিয়া জিতিত। দি 
আজি কালী সন্ধ্যার অনেক আগে গা ধুইবার ওজরে বাহির হইয়াছে, এত 

রাত্রি হইল এখনও বাঁটী ফিরিল না। ভট্রাচার্ধ্য চটিয়া প্লীল হইয়া! বসিয়া 
আছেন এবং সকল জাঁলার শেষ হইবে মনে করিয়া ঘন ঘন নস্য লইতে- 
' 'ছেন। তিনি মনে মনে ঠিক করিয়াছেন.যে আজি কালীরই একদিন কি তাহা- 
'রই একদিন। আজি ব্রাহ্মণ কালীকে বিলক্ষণ শিক্ষণ না দিয়! ছাড়িবেন না। 
কপাল্পে যাই থাকুক, তিনি আজি কালীর খাতির রাখিবেন না। কিন্তু এস্থলে 
একটা কথা বলির্মা। রাখ! আবশ্যক, কালী যতই অন্যায় কাজ করুক 
এবং ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় কালীর উপর যতই' রাগ করুন তিনি কালীকে বেজায় 
ভাল বাসিতেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। সেটা ধালী মোটেই জানিত ন৷ 
, এবং ভট্টীচা্ধ্য*মহাশয়"নিজেও তাহা! অন্কে সময়ে বুঝিতে পারিতেন না। 
কিসে কালী হুখে থাকিবে, কিসে কালীর খাওয়া পরার কষ্ট হইবে না, কিসে 
কালীর গায়ে ছুই এঁক খান! সোণা রূপার অলঙ্কার উঠিবে, কিসে নিজের 
' ্রাতের,মাছখান! না খাইয়! কালীর জন্য রাখিয়া যাইবেন,কফিসে যজমানের 
বাড়ী, ফলাহারে-ৰসিষ্া নিজে না খাইযমও বিলক্ষণ এক পাত্র কালীর 'জন্য 
আনিতে পারিবেন, ইত্যাদি ভাবনা তিনি সর্বদাই করিতেন। তিনি জানি- 
তেন এরূপ ব্যবহার “না করিয়া তিনি থাকিতে পারেন'ন! বশিয়াই করেন। 
ইহার মূলে যে বিলক্ষণণভালবাসা” আছে তাহা তিনি বড় একটা মনে করি- 
তেন না। কালী ভাবিত; হতভাগা, মড়িপোড়া, পোড়ারমুখে বাসুন, ওর আবার 
ভালকাসা। "নামার পোড়া কপাল তাই ওর হাতে পড়েছি। টু সি ; 

রাত্রি ঢের হইয়া! গিয়াছে। তখন হেলিতে ছুলিতে, ড়ার জল 
থঞ্চাস্‌, 'খকাঁন্‌ রুরিয়া নাচাইতে নাচাইতে তট্রাচার্ধ্য- সীমস্তিনী গৃহাগতা 
হইলেন« তীহানে দেখ্য়া শশি ঠাযুদের আপাদমৃস্তক, অনিয় গেল। 
তিনি বুলিলেন/_ *.. 8 
“বেরো কালামুখী, বেরো৷ আমার বাড়ী হইতে।» 1 
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অন্য দিন হইলে কালী বিলক্ষণ মাত্রা চড়াইয়া কাণ্তিনি মহাজনদের 
হিসাবে সুদ ও কমিশন সমেত হিসাব করিয়া জবাব দিয়া তবে ছাঁড়িত। 
কিন্ত আজি ভট্টাচার্য্যের কৌন অজ্ঞাত পুণ্যফলে কাণী বিলক্ষণ দয় করিয়া! 
উত্তর দ্বিল,_- 

“ এত রাগ করা কেন? আরাদিন ঘরের কাঁজ রম রা একৰার বাহিরে 
যাই; ছটা মেরে ইলের সে হেখা সাও হয বাছেই ইটা কথা কহিতে 
দ্বেরি হইয়। যায়!” 

ভট্টাচার্য মহাশয় অবাক হইলেন।, কালীর মুখে এমন ন্‌ | তিনি রাগ- 
ভরে শাসন করিবার জন্য খড়ম দেখাইলে যে কালী সত্য সত্যই খেওরা 
বাহির করে, ছুটা তিরস্কার করিলে যে কাশী বাপান্ত করিয়া ছাড়ে, দারিব 
বলিয়া ভয় দেখাইলে যে কালী তাহার সটীক শিরে লাখি মারিতে;আইসে। 
সেই কালীর মুখে আজি এই উত্তর শুনিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় একেবারে 
অবাক হইলেন। ভাবিলেন এতদিনৈ মধুহ্দন আমার গানে মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন, এতদিনে দীনবন্ধু আমার এই দুঃখের সংসার "মুখের কাঁরয়া. 
দিলেন। ভগবানের ইচ্ছা না হইলে কালীর মতি গতি এমন ফিরিবে কেন? 
তিনি না পারেন কি? কালীর উত্তর সত্য ও সম্ভব কিনা, ব্রাহ্মণ আহ্মাদে 
দে বিচার করিতেশ্ডুলিয়া গেলেন। তিনি ন্নেহন্বরে বলিলেন , 

« ব্বান্ষণি, তা তো হতেই পারে সারাদিন সংসাবের কাজকর্ধ্ম বন্ধ 
করাইয়৷ যদি তোমাকে কখন স্থুখী করিতে পারি, তবেই তো আমার জীবন 
সার্ঘক। তোমার উপর রাগ করিয়া কি আমি হথ 'পাই?, তোমাকে দুটা 
রাগের কথা বলিলে আমার যে কষ্ট হয় তাহ! আরকি বলিয়া বুঝাই? . 
তবে মানুষের নাকি শক্র অনেক, এই জন্যই সকল কাজে সাবধান হওয়া 
আবশ্যক। তুমি ছেলে মানুষ; গাছে সকল কথ! সকল সময়ে ভাল হুরিয়া 
বুঝিতে না পার, এই জন্য এই একটা াবধাঁনের কথা সময়ে সময়ে. 
তোমাকে বলিয়া, দিতে হয়। তা তুমি এখন কাপড় ছাড়। দেখ দেখি 
সন্ধ্যার আশ্বে ছুমি, গা ধুইয়াই, দেই ভিজে কাপড় £ এখনও তোমার গায়ে ? 
রহিয়াছে; এতে, অহ্খ হবারই কথা। একথা যদি তোমাকে আমি-না 
বুঝাই তবে কে বুঝাইবে বল 1৮. 


শাস্তি ঁ ৩৮১ 


কালী তখন দড়ীদ্বারালম্িত এক বাশেরআল না হইতে এক ধানি কাপড় 
হানে লইয়া একটু অভিমানের,হাসি হামিয়া বলিল, 

“আমি কি তোমার চেয়ে পণ্ডিভ যে তুমি যেমন বুবাইবে, জামিও তেমন 
বুঝিব! ” তোমার মত পঙিত আমাদের এদেশৈ আর ফেহ নাই। আমি 
যেখানে যাই সেখানেই আমাকে ভটটচার্ঘ্য টরাকৃকুণ বলিয়া লোকে কত মান্য 
করে। 'তোমুর মত পত্ডিতের হাতে পড়িয়া কোন কথা বুঝিতে হইদে 
আমাকে কি রাম হ্তাড়িরকাছে যাইতে হইবে?” | 

ভট্টাচার্য ভাবিলেন কি সৌভাগ্য! আমার কালীর এমনই দেব, চি 
' বটে ; তবে ছেলৈ মানুষ; এতদিন সকল কথা ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই। 
ভগঝন কুপা করিয়।* এত দিনে আমার প্রতি দ্ধ হি চাহিলেন, হহা 
দারহলা ভাগ্যি। বলিলেন,-_ 

“লোকে, আমাকে' মান্য করে সত্য, কিন্ত লোকে আপন আপন পরিবারকে 
যেমন বঙ্গিয়া খাওয়ায় পরায়, যেমন করিয়া বুখসচ্ছন্দে রাখে, আমি যে 
তোমাকে আহার ক্ছিই করিতে পারি না, এ সখ আমার মরিলেও 
যাইবে ন!।” ূ | ূ 

সত্যই ব্রাহ্মণের চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। তখন কালী বলিল_ 

, ছিঃ ছিঃ! এজন্য তুমি মনে ছুঃখ করিতেছ ! তোমার শী হইতে পাওয়ায় 
আমার যে সুখ, (বাধ করি, রাজরানীর$ তাহা নাই । দেশের মধ্যে তোমার 
মৃত ধার্দ্িক”তোমার মত মানী আর কে আছে ? অনেক স্থকৃতি ফলে এ জন্মে 
তোমাকে পাইয়াছি % নারায়ণ করুন যেন জম্মে জন্মে তোমাকেই পাই ” 

* এবার ব্রাহ্মণ সত্য*সত্যই ঝ্াদিয়া ফেলিল। সুখের আশায় কালীর সহিত 
খর পাতিয়া অবধি ভট্রাচার্ধ্যের কপালে এমন সুখ একদিনও "ঘটে নাই। 
তাহার চচ্ছে জল দেখিয় কালী ধীরে ধীরে আঁসিয়া তাহার পার্থ বসিল এবং 
আপনার বস্তাঞ্চল দিয়া গতি যত্বে তাহার মুখ মুছাইয়। দিয়া বলিল।_ 

* পকত্রি অনেক হুইল, খাওয়া দাওয়া কর । +মাজি মন্নিকদের বাড়ী থেকে 
দই চিড়া ও অনেশ্‌ ফলারের জন্য দি দিয়া গিয়াছে।. তুমি খাবে বলিয়া তুজিয় 
পলাগিয়াছি। . ওঠ,এখন, বৈশী রাত্রে খাওয়া [তোমার অভ্যাস ন। আর. 
দেরি করিলে সহ ইইবে। ৮ টার 


৩৮২ £ প্রচার ।' 


কালী উঠিয্ব। ভষ্টীচার্ধ্য মহাঁপিয়ের আহীরের,উদ্য্যেগ করিতে গেল। : 
উদ্যোগ ঠিক হইলে কালী ভট্টাচাধ্যকে উঠিয়া,আিবার জন্য সাদরে ডাকিল। 
ভট্টাচারধ্য পিঁড়েতে বসিয়া“আহারে নিযুক্ত“হইলেন। চিরদিনই তো তিনি 
দ্বধি চিনি টক আহার করিয়! থাকেন, কিন্তু আজি কি মিষ্ট! আজি তাহার 
বরের ক্ষীণ প্রদীপ কি উজ্জ্বল, ' আজি তাহার পর্ণকুটার কিরূপ সর্বময়, 
আজি তাহীর,গৃহ»জ্জা কি. চমতকার, আজি তিনি নিজে কি আনন্দময় এবং 
সর্বোপরি আজি তাহার ্রাক্মণী কি হন্দরী, মধুরভাষিণী, এবং নীরা ূ 
ব্রাঙ্মণ ভাবিলেন, যাহার গৃহে এমন ধন, দে আবার দ্রিছ কিজে ?” 

আহারাদি শেষ হইলে তাঁহার সাধের ব্রাহ্মণ তাহাকে একটা! পান দিলেন । : 
তিনি কালীকে আহার করিতে অনুরোধ করিয়া শষ্যায় আসিয়া শয়ন ক্ষরি- 
লেন। কালী স্বামীর পাত্রাবশিষ্ট ভোজন করিয়া ও আবশ্যক বর্খু, সমস্ত 
করিয়া তাহার শঘ্যাপার্থে আসিয়া শয়ন করিল। সেরাত্রে ভষ্রচার্ধ্য মহা- 
শয়ের যেমন নিদর হইল, তেমন সথখে তেমন হুনিদ্রা তাহার জীবনে 'আর কখন 
হয় নাই। 


০০ 


সমালোচন বিভ্র রা | 
জগ্ড বাবু খাতা মুখস্থ করণে গাঢ় নিবি | 


জগ্ড। ( ছুলিতে দুলিতে ) মেকলে, জন্‌ ইট ফ্ার্ট, মিল হাবণর্ট স্পেন্সার * 
মেকলে, জন্‌ ষ্টম্ার্ট, মিল, হাবরর্ট, েন্গার; মেকলে, হাঁবণর্ট মিল, 
জন্‌ ইয়ার্ট স্পেন্স শআহা-হাঁহা!: দূ-র হোঁক্‌ গে ছাই--বেটাদের লাম 
গুলো এমন বদ্‌ যে মুখস্থ কর্তে না কর্তে উপ্টে গাণ্টে একাকার হয়ে যায়! 
আর পোড়া কালও এমন গড়েছে যে, এমন লিখতে পারি, এমন 'ুইতে 
পারি, এমন সমালোচনা কর্তে পারি-এমন স-বু পারিঞতবু সে- ই ইংরেজি 
ছু একটা, বোল, ছু এক খান বইএর নাম, ছু একটা মানুষের নাম, এ না 
কর্তে পারলে লোকে বাহবা দিতেই চায় না। 


সমালোচন বিজ্ট । ৩৮৩ 


রেধুর প্রবেশ।) 
আস্তে আজ্ঞা হয়, রঘু বাবু! 'কবির সঙ্গে তিন ডরিনটা দিন দেখা না৷ হওয়া 
আমি বড় ছুলক্ষণ মনে কচ্ছি'লেম। 
রঘু। (উপবেশনাস্তে) মনে করলে দুললপ্ষণের হাত এড়াতে না পারতেন 
এমন বোধ হয় না। 


ঙ 


_. 4 কানাইএর প্রবেশ ) 

কাঁনাই। বেশ হয়েছে আজ আপনার! ছু জনে উপস্থিত আছেন; দেখে 
শুনে আমার বইএর যা! হয়, একটা এস্পার ওম্পার ক'রে দিন। 

জ$। তাই ত, আপনাকে আজ আস্তে বলেছিলেম বটে, কিন্ত আমার 
হয়েচে কি জানেন, অবকাশ আজ কাল বড় কম। অনেক লিখতে হয়, 
ভাব তেহয়, মেল মেলা ইরেজি বই গড়তে হর, কখন্‌ আপনার বই দেখি? 

বঘু। (ব্নাইএর প্রতি) 'কি বই? সে দিন যে উপন্যাস খানি এনেছিলেন 
নেই খানি নাকি? . ঃ 

কানাই। আজ্ঞে হা, সেই খানি। তা* দেখুন, আজ আপনারা ছুজনেই 
আছেন, এমন সুবিধ্ে,সব দিন হবে না। 

জণ্ড। তা আচ্ছা, আজ যতটা হয় হোক্‌। তা আগ, গড়ুন, আমরা 
নে যাই। | 

কানাই। (পুস্তক খুলিয়া) " বিজয়গ্রামের একটি রটে জনৈক 
্ধা বাস করিতেন-_, 

'জণড। ও হ'ল না, উপন্যাস খুরাই হ'ল না। 

রঘু। ও,হ'ল না, হ'ল না। 

ক]ুনাই। তবে কি ক'রে ধরবো বলুন! 

জণ্ড। উপন্যাস লেখা*কি. আপনি সহজ মনে করেন, মশায়? আপনি 
মেকলের এটা পঞ্টেন নি ? 

কানাই।“কি টা বলুন দেখি ? | 

' জগ্ু। উ-যে এ-টা,বেশ নীম, মনে গড়ছে না। জাই হোক, সেন্ট কি 
আপনি পড়েননি? 


৩৮৪ . হপ্রীচার। 


কানাই। কি-টা বলচেন ভা বুঝতে গাচ্চিনে। তা উপস্থিত স্থলে কি 
দৌষট। হয়েছে সেইটাই বলুন না৷ কেন? 

জণ্ড। দৌষ-টা কি হয়েছে জানেন, ও উপন্যাস ধরাই হয় নি। (একট, 
ভাবিয়া) ভাল, ই বুড়ী বই কি ওদের ভ্বরে আর কেউ ছিলনা? 

কানাই। হাঁুছিল, তা এর পরেই জানৃতে গাদুবেন। 

জণ্ড। কেণছিল'? 


কানাই। 'একটি অষ্টাদশবর্ষঁয়া যুবতী কন্তা-_ছুঃখের সময়ে রদ্ধার একমাত্র 
অবলম্বন। 


জগ বেশ ছিল। আপনার উপন্তাসে জিনিস আছে, কিন্ত আপনি তা 





রা তা ভাল, কি ক'রূলে সাজে তাই না-হয় বলুন ? 
রঘু & খান থেকেই উপন্তাস ধর্কন। 
কাঁনাই। কোন্‌ থান খেকে? 
রঘৃ। এ-যে-প্ দুঃখের সময়ে এক মাত্র অবলম্বন--. 
কানাই। তা এখন'কি ক'রে হবে? . 

. জখখ। কেন? ধরুন“ বিজয় গ্রামের একট অট্টালিকা বাতায়নে 
জ্যোত্গালোকে, বনদিয্। অষ্টাদশবর্ষায়! বালিকা আজ কি ভাবিতেছিল--৮. 
কানাই । অট্টালিকা ত ছিল না-_অট্টালিকা কোথা পাবে ? ' আপনাকে ত 

বুম একটি পর্ণকৃটীরে--.. ৮. পু 
রঘু। ছিছিছি, আপনি কৰি হ'য়ে এমন কথা বলচেন.? রি 

সে ত আপনার হাত--বিশেষ তাতে বখন ০০০০০ তখন আগনিং 
কুষ্ঠিত হচ্ছেন কেন %&. | 

_. কানাই। কুষ্ঠিত কি জানেন, . বই খান, লিখে শেষ করেছি; খিছািি 
| মাৰখানটা তুলে নিয়ে এসে গোড়ায় লাগিয়ে দিরেসে আবার এখন একটা 
কি হবে? টি ও 
জণ্ড। ই! উট বোঝেননি বলেই ত এত গোল। মাস্ক গস আরতত 
করার চেয়ে উপস্টাস আরম্ত করার ঘে একটু কৌশল, একটু কারহানি আছে, 
মে টুকু সকলে জানে না। 


সমালোচন বিলাট। ৬৮৫. 


কানাই। বললেও কি বুঝতে পারব না? "' 

. জণ্ড। আমি বুঝিয়ে দিচ্চি” আপনি অইভ্যানহো-_আঙ্ছা তার মরকার 
নেই” আপনাকে একটা ছোট বই দেখেই, বরে দিছি গস কি রকম 
জানেন ? যেমন-- 
« যাদব নামে একটি বালক ছিল। তার বয়ক্রম নয বসর| সে পথে পথে 
খেলিয়া বেড়াইত। স্কল হইতে সমপাঠীদের কাগজ* কলম চুরি করিয়া 
আনিত। শিক্ষক মহাশয় এই চিনির কারিনা 
-বুকতে পালেন? 
কানাই। তা বুঝলেম। খন এক দিয়ে উপমা সার করতে হবে 
কি রফম কারদানি,ক'রে বলুন। : 
জগ্ুশ্ট উপষ্ঠাসের বেলা পৈত্রিক নিয়মানুবায়ী * যাদব নামে? বঝলে গোড়া 
থেকে আরম" করলে, চলবে না। ৃ 
কানাই ভবে কি কর্‌তে হবে ? 
" জগ্ড। তখন আপনাঁকৈ ই “চুরি করা” থেকে ধরতে হবে। তার পর তাকে 
নিষে পথে পথে খেলিয়ে বেড়াতে হবে ; তার পর তাঁর বয়ক্রম নয় বতসর হবে; 
তার.পরে, সে যাদব হবে । ,শেষে যখন দেখবেন জে যাদব হ'ল,. তখন 
উপসংহারে যেমন আছে-নাম কেটে স্কুল থেকে ৪ দিলেই উত্তম 
উপন্তাস হবে।' * | * 

রঘু। 'এই তজানি! (একটু চিন্তা করিয়া মৃহুত্বরে ) কিন্তু, জণ্ড বাবু! 
যাদব চুরি করার দরুর্ণ দ্ডটা ০০০০০ হ'লে উপন্তাসে র্মভাবটা এমে 
গড়ে না? 

জণ্ড। জল মন কারে নিযে বট টে নাম্‌ কেটে ভাড়ালে 
চলধে না! * 

'কানাই। তবে কিতান্ছে কোলে ক'রে নিয়ে নাচতে হবে? 

* জগ" আু-অপর্ণকোলে ক'রে নিয়ে নাচ বেন 1না, তা কেন? কিবল 
হে, রঘুণ্যাবু 
রঘু। তাল। তার জন্ম আট-কাচে না, গিনি নিত ওটা আপনাকে 
এখনি বলে দ্ষিচ্চি। : 


৯৪ 


৩৮৬ ॥ প্রচার 1 


কানাই । কি বলুন ্ [৭ 

রদু। আচ্ছা, তার জন্ত বযস্তকি ? ততক্ষণ'আর এট জায়গাই পড়ুন না 
শুনি। নু 
কানাই। (কিঞ্চিৎ বিরক্তি সহকারে একটা জায়গা খুলিয়া) শনি 


রজনীর নিশীথ জ্যোতগ্নালোকে পৃথিবী হাসিতেছে ; মলয়ানিল ধীরে ধীরে: 


বছিতেছে; $তুর্দিক নিস্তব্ধ, কেবল কুটারের সম্মুখে তেতুল গাছের তলায় 
একটা! পলায়িত গাভী রোমস্থন করিতে করিতে মৃধ্যে মধ্যে হম্বা রব করিয়া 
বামিনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে”_. | 

জণু। এ দেখুন, হল না! ! | 

রঘৃ। ই দেখুন, আপনি কি বর্‌তে গিয়ে কি ক'রে ফেরেন! 

কানাই । কেন মহাশয় ! এতে কি দোষ হ'ল আবার? 

জণ্ড। আগেই ত ঝলেছিসাপনি সব জিনিস ধরে টান দেন, কিন্ত 
সাজাতে পারেন না। ্ 
| কানাই। কি করুলে তবে সাজতো! বলুন ? 


জণ্ড। দাজ তো ?_বলি, গাভীটে ওখানে কেন? শনি 


কোকিল কি ছিল না? ূ 
কানাই। তা ক্বেন থাকবে না? 
জণ্ড। তবে কি ম'রেছিল ? ত 
রঘু। এমন 'জ্যোতন্নালোকে বদি তাকে পাওয়া না গেল, ত সে থাকায় 
ফল কি? তেমন কোকিলের বাপ নির্ধংশ হোক্‌ না £ 
কানাই । সে বা হোক্‌, এই-_না আর কিছু»ভুল আছে ? 
জগ । ভুলভুল কি? চি? এক বিষম নরগ ওখানে নি 
পারে না। ১ ২.৬, 
রর করবার সাধ কি রর ক 0. 
ক্ষানাই। তা এখন করতে বলেনকি? : . 
জণ্ড। এখনি ও গাভীটে কেটে দিয়ে ওখানে (কোকিল; কারেদিন॥, | 
রঘু । হিশ্বা” টা কেটে “কুহু কুছ" ক'রে দিন। কিং 
কানাই। ভাল, তা হল, আর কিছু কর্তেহবে? . *' 


সি ং 2: 


1 


সমালোচন বিল্লাট । ৩৮৭, 


রঘু। ও গাছটা বদৃলীতে হবে। 

কানাই । বদূলে কি করব? 
, বঘু। তমাল ক'রে দিন।  * 

কানাই। তাও হ'ল। 

জগু।, এ বার একবার পড়,ন দেখি?  £ | 

কানাই । নিদাখ- রজনীর নিশীথ জ্যোৎন্গালোকে নি হাষিতেছে; 
মলয়ানিল ধীরে ধীরে বছিত্েছে; চতুর্দিক, নিস্তন্ধ, কেবল কুটারের সম্মুখে 
তমাল গাছের তলায় একটা পলাধিত্‌ কোকিল রোমস্থন করিতে করিতে 
" মধ্যে মধ্যে কুহু কুহু রব করিয়া যামিনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে ।” 

জু) । ই, অনেকটা হ'য়ে এসেছে। 

রঘু অনেকটা; কিন্তু কোকিল কি যামিনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্র করে? 

জণ্ড। ই। রা, এ টা “নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে না? ক'রে দ্রিতে হবে। 

কানাই ।৯ আজ্ঞে, আজ তবে এই অবধিই, ভা, আবন্তক হয় ত আর 
'এক“দিন তখন*এসে তল ক'রে সব জেনেযাব |. 

রঘু। না না, তা হয় কি--কোথা যাবেন_-বহৃন বন্ুন ! এষে রানির 
মতন্‌ ও একটা কি দেখা যাচ্ছে ? 

, জণ্ড। ই1 হা, বনুন বহৃন--আজ আমর! নি আঘিএই যে ও একটা 
বি দেখ যাঁচ্চে ? 

ক্বানাই.। ও একটা এ বার কবিতার মত কয়েক ছত্র।, 

রঘু। ভাল ওটা! গড়ুন দেখি? 

কানাই । আচ্ছা-তবে নাহয় শুনুন $- | 

উত্সবের হালি গিয়াছে ফুরায়ে, ১ 
| হাহ! রব নিশি, | 
শ্তায় বিনে, আজ আঁধার সকল, 
গোঁকুল যেন প্রাহীন। 

. রঘু ।* থাক্‌ ধাক্‌,*ও আর বলতে হবে না, বোঝ! গেছে--বোঝা গেছে! 

'কানাই। .কেন “কি হ'ল মশায়! শেষ হতেই দিন_-এর মধ্যেই কি 
বুঝলেন ? 


জ। বাতা ও বম নি খা দিকে বির) কিবল: 
রঘু বাবু? 

রঘু। ওত কবিতাই হুল না- জনি নি 'জোছনা? নেই, বাসী 
নেই) "স্বপন নেই, 'কি-যেন-কি' নেই-আর ওর সবই ত বুঝতে পাল্লেম। 

কানাই। বুঝতে পায়েন_তাতে দোষ হ'ল কি? টা. (ত বোধ 
হয় ভালই হংল। ' + 

রঘু। আজ্ঞে, না মহাশয় ! পর কবিতা যে কি. তা 
আপনারা মোটেই বোঝেন না, তাই এমন কথা বলচেন। 

কানাই । তবে কি আপনি বলতে চান, যা করন গার যায মে 

খলোই ভাল কবিতা ? 

জণ্ড। অনেকট1 তাই বটে, (রঘু বাবুর প্রতি)কি বল দলা 

রঘু! নিশ্চয়ই তাই । আগনি বোধ হয় ইংরেজি কবিতা! বেশি পড়েন 
না? ইংরেজিতে এমন ঢের ভাল কবিতা আছে, আমর! ত এখনও তা 
বুঝতে পারিই নাই, তা! ছাড়া মাষ্টার মশাই বলেছিলেন যে, ইংরেজদের ত. 
জাতিভাষা--তারাও বুঝ তে পারে না। | 

কানাই । ভাল যদি তাই-ই হয়, তা হ'লেই কি এমন প্রমাণ হ'চ্চে যে 
সরল হলে, বোঁবী। গেলে, সেটা! কবিতা হবে না? | 

রঘু। হ'1 তা-ই বটে, তবে ঠিক তা-ই নয়। ইংরেজি ভাষায় এমন 
অনেক সরল কবিতা আছে যে পড়লে বা শুন্লে স্তত্তিত হ'য়ে যেতে হয়। 
আমার এমন সহজ্র সহত্র কবিতা মুখস্থ আছে। 

কানাই । একটা গুণৃতে পাই নে? 

রদু। তা এখনি বলতে পারি, আজ গরারি। ধ কাল জি আপনার যে দিন_. 
বখন ইচ্ছা শুনতে পারেন।... রি 
| কানাই। তা একটা এখনি বলুন না? রড ৯ *. 
 ব্ূঘু। 88870008857 পারি, চি নু রোব ও 
আপনি কি মিথ্যা কথা মনে কচ্চেন? রি 

কানাই। এ আপনি কেমন বলচেন? মধ্য মনে করবো কেব--যামি 
একটা শুনবে! «'লেই ত আপনাকে বলতে বল চি? 7 


_সমালোচন বিজ্রাট । ৩৮৯ 
রঘু। 'আচ্ছা, বলচি। আপনি ড্যান্টিক্চ এ-টা পড়েছেন ? 
কানাই । কি টা? . 
. রধু। আচ্ছা, তায় আর কাজ নাই, আপনাকে সামান্য বই থেকেই একটা 
শোনাচ্চি, কবিতাটা কেমন চমৎকার দেখুন দেখি ! কবিতা আছে-_ 
 গুখমতঠ 0855 10955 50106510901 | 
ও 4১10111) 011৩ 200 টব ০৮০101001) 
মাএ 190) 6170%21516 910106, | 
ঢুঁ 4100 211 07015317855 0৮165-0920, 
কানাই। (একট, হাষিয়া) এটা কি বড়ই সুন্দর কবিতা? 
রঘু। “আপনিবুঝতে পাচ্ছেন না ? | 
জগ্ড। ( কীঁনাইএর প্রতি ) বলেন কি মশাই, একি কম কবিতা ! আপনি 
এতে: কান্তি” দেখতে পাচ্ছেন না এর যে অক্ষরে অক্ষরে কবিত্ব, 
বিশেষতঃ ৩য় পংক্তিটা পড়ুন দেখি---£ 70501 1720) (501705-2151/ 
21076%-_উ$, কি গভীর মর্মোচ্ছ, সি! এই অসার সংসারে--এই ক্ষণতন্গুর 
মানব জীবনে ফেব্রুয়ারির কি অল্স পরমায়ু! আমি যখনি ফেব্রুয়ারির কথা 
মনে করি, তখনি অবসন্ন হ'য়ে পড়ি ! উদ, আপনি এখন ভেবে দেখুন দেখি, 
" এতে*কি কম কবিত্ব-_কম টিন গার? | এ লিখতে কি 
কম ফিলজফির দরকার 1. | 
* কানাই।: ত! ভাল, এবার থেকে নাহয় এ রকম লিখতে চেষ্টা করবো। | 
আজ এখন তবে আমি চল্লেম মহাশয় ! ূ 
..... কোনাইয়ের প্রস্থান ) 
4 / চা ৪ 
০৮ | (রঘু প্রস্থান ) 
জণ্ড। (পকেট হইতে খাতা টুকু বাহির করিয়া ছুলিতে ছুলিতে) 
মের্কলে, অনার মিল, সর্ট স্পেন্গর ( ইত্যাদি মুখম্থ করণ) 


পরার ওমা উরি 
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এ পোড়া হনে হিন্দুর হিন্দুত্ব লোপ পাইয়াছে। হি আর হিশৃ- 
হৃদয় নাই, হিন্দুর আর হিন্দমস্তিক্ক নাই। হিন্দু না ইতরাজ, না মুসলমান, 
না পার্শী। হিন্দু যে এখন কি, তাহা! নির্ণর করিতে ধুঝি এক| জগদীশ্বরই 
সক্ষম। বুঝি ইতরাজ, মুসলমান বা পার্শা হইলে হিন্দুর গতিযুি স্থিরীকৃত 
হইবার অনেকটা সম্তাবন। ছিল |, 8 
হিন্দু যদি এখন হিন্দপ্রকৃতিস্থ হইত, তবে এই তুচ্ছ রুষ্মাবাই আন্দোলনে 
কথা কওয়া নিতাস্ত অনিবার্য হইলে, আগেই সহজ কথাটা কহিয়া নীরব 
হইত ও তৎসঙ্গে প্রতিকূলবাদীকেও নীরব করিত। কিন্ত, প্রকৃছিস্থ হওয়া 
দুরে থাক, হিন্দু এখন নিজ অস্তিত্ব পধ্যত্ত অনুভব করিতে অক্ষম 17 হিন্দু 
এখন কি খায় তা জানে না, কি/চায় 'তা জানে না) কি পরে-তা জানে না 
কি পড়ে তা জানে না; কি সাজে ত1 জানে না, কি ভজে তাহাও জানে না | 
হিন্দু এখন আপনাকে আপনি জানে না। ৮. 
কিন্ত হিন্দু যে এখন মানুষের মত তাহা বটে। হিন্দু মানুষের মত 
খায়দায়। শোয়, কথ কয়, ইত্যাদি করে। আর একটা কথাও আধুনিক 
হি. সম্বন্ধে সভু। হিন্দু এখন উন্নতিশীল, হিন্দু “জাতীয় দ্াড়ীপান্নায় £ 
নাছেন বা! উঠিতেছেন। আর আমার বন্ধু মহাশয় কর্ণস্ুলে বলিতেছেন 
িন্ু একটা মাত্র অভাব বর্তমান। অভাবটা গুহ-কিন্ত দীর্ঘ। . 
রষ্ষাবাইয়ের মোকদ্দমার সহিত হিন্দ স্ত্ীশিক্ষার থে কি সম্বন্ধ তাহা স্থির 
না হইলেও, রুষ্মাবাই আন্দোলনে হিন্দু 'ত্রীশিক্ষা, লইয়া একটা মহং 
ছল পড়িয়া গিয়াছে। বিলাতী সভ্যতালোকিত মহোদয়ের! এই হুযোগে 
“ তর্কের পুজি” বৃদ্ধি করিতেছেন, হৃদয় চিরিয়া, অশিক্ষিত! হিন্দু স্্ীর 
জন্ত নিজ নিজ সহানুভূতির গভীরতা দেখাইতেছেন, নিজ জাতিকে গালি 
পাঁড়িয়! “ কিংকর্তব্য ” বিষয়ে. “ পরামর্শ” ঝাড়িতেছেক.. স্‌ভা। 'কুরিষ 
“ প্রতিজ্ঞা "*পুঞ্জ 'জারি করিয়া, ছুই আনা, পাচসিক! সহি করিতেছেন, 
সাহেবদের গণগদ প্রাণে নিজ নিজ গঙগদ প্রাণ মিশাইয়া, সেই গদগদ গলিত 
প্রাণ খানায় মাখিয়া স্যাম্পেনে সিক্ত করিয়া, দুর্ভাগ্য দদাজির পিও 
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গ্লিলিতেছেন। আর যাহা যাহা করিষ্তছেন। তাহা সংবাদ পত্রে 
দেদীপ্যমান ! 

আর কুক্ষাবাইবিরোধীরা যে কি করিতেছেন, 'তাহা বুঝিয়া উঠা বড় 
সহজ ব্যাপার নহে। তবে একটা কথা বুঝিতে পারা যায়। তাহার 
দুর্ভাগ্য দ্বাদাজীর পক্ষ, হতভাগিনী রক্ষার প্রতিপক্ষ ও হিন্দু রীতিনীতি 
সম্বন্ধে রাঁজসর্দপরি পক্ষে খঙ্গহত্ত | কক্ষাকে আমি «“ হততাগিনী ' বলিয়াছি, 
কক্ষ হতভাগিনীই *বটে'।. হতভাগিনী না! হইলে রক্ষা হতভাগাদিগের 
লে পড়িত না, হতভাগাদিগের হাতে পড়িয়া বিপধ্যস্ত/ হইত না। আর 
দাদাঁজী « দুর্ভাগ্য * কারণ তাহা না হইলে এমন হততাগিনীর হাতে 
পড়িবে কেন? দাদার কিছু জোর কপাল, তাহা না হইলে হিন্দু হইয়া 
হিন্দ রে পতিত্ব সংস্থাপনের জন্য তাহাকে কাজির আশ্রয় লইতে 
হইবে 
কিনত ১ গন হইলেও, রক্ষার বিবেচনায় বুক্মা সৌভাগ্যশালিনী 
তাহার কারণ, সাহেবের! তাহাকে দ্যেশে বিললাতে হতভাগিনী বলিয় 
জানিয়াছে, হতভাগিনী বলিয়া তাহার জন্য লড়াই করিতেছে, তাঁহার জন; 
“ প্রাণের ” সহানুভূতি করিতেছে, টাদা তুলিতেছে। এমন কি তাহার 
টাদমুখে মুগ্ধ হইয়া টাদমুখেরা__দাঁদার গোলমাল চুক্কিলে-_তীহার বর হইতেও 
্রস্তত। নীচজাতীয়া হিন্দুর মেয়ে টা* হাত বাড়াইয়! গাইয়াছে। দাদাকে 
দাদা বলার প্রায়শ্চিত্য যদি উর্দগতি হয়, তবে রক্ষা দাদাকে আর কিছু 
বলিতেও প্রস্থাত। কুষ্মা সৌভাগ্যশালিনী।' তবে রুষ্মার সৌভাগ্যশশীর 
'্গ্রতি এক কলা প্লোগ পাইম্নাছে। সে লোপ দাদা-কৃত। হতভাগ্নাদের 
সাহায্যে ক্ষমা ইতরাজিতে ইংরাজি সংবাদপত্রে লম্বালম্বা প্রত্র বাড়িয়া নিও 
বিদর্টী জাহিরকরিয়াছিল! দাদ কুষ্ষমার বিদ্যা বাহির করিয়া দিয়াছে, 

কুক্ষা দাদার বিব্যহ খা্রিজ করিয়া বিলাতী বাঁ দেশী সাহেব বিবাহ করিতে 
চাঁয়। * এই, হধর্ডি ভোমের অপেক্ষা নীচ ব্যাপারে হিন্দুর কথা কহিবার 
কোন প্রয়োজন ছিল না|, . কিন্ত দেশী বিলাতী সাহেবের! এই সুযোগে 
হিন্দু বিবাহ," হিন্দ" আচারব্যবহার, রীতিনীতি লইয়া একটা কিচি 
মিচি লাগাইয়ীছেন। তাহার! হিন্দু ধর্মাবিবাহ পদ্ধতিতে ভাহাদের 'অনাচা; 
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সৌধীন বিবাহের পদ্ধতি চালাইতে চাছেন। পর্দা কমনহে। হিন্দু 
খেপিয়া দীড়াইয়াছে। . 

ইত্রাজি শিক্ষায় হিন্দুর হৃদয় ও মস্তিক্ বিড়ি না যাইলে, হিন্দু এই 
্ত্ীশিক্ষা আন্দোলনে অল্প ধীর ভাষায় বাহবা লইতে পারিত। কিন্তী একে , 
“ নুশিল্ষার ” মাহাত্ম্য, তাহাতে আবার চটিয়া উঠিয়াছে। ধীর শান্ত ভাবে 
মর্দভেদী, মস্তিক্ষতেদী সাদা কথ। কহিবার হিন্‌র কোন উপা! নাই। তাই 
আবল তাঁবল যাহা! যোগাইতেছে, তাহাই বলিতেছে ; হাবড়হাটি যাহা 
কলমাগ্রে আসিতেছে তাহাই লিখিছেছে। প্রতিবন্ধীর রোষু উদ্রেক করা 
তর্কে জিতিবার এক প্রধান উপায়। সাহেববাধীরা তাই নুবিধ! গাইয়া 
বেশ এক হাত লইতেছে। স্ত্রীশিক্ষার কথায় হিন্দু হারি মানিয়া আমৃত! 
আম্তা করিয়া বলিতেছে--“ সময়ে আমাদিগের ললনাবৃদ্দ শিক্ষিতাহইবে। - 
হিন্দুনারীর শিক্ষা হইবার সময় চাই। জোর. করিলে চলিবে না ইত্যাদি”? 
মাথামুণ্ড। $ 

দাঁদা রুক্মাকে পান বা না পান, বা রক্ষা দাঁদাকে লইয়া! সুখী হউন বা. 
ন। হউন, সে বিষয়ে আমরা এক প্রকার উদাসীন । তবে হিন্দু স্ত্রীকে অশি- 
ক্ষিত! বলিলে মর্মে ব্যথা লাগে | শীহেবেরা বলিলে লাগে না, বরং হাম্যের 
উদ্রেক হয়, ক্ষণকালেছী জন্য অনেকটা বিশুদ্ধ আমোদ উপতোগেন্ন 
সুযোগ হয়। ব্রাহ্ম বা দেশী সাহেখেরা বলিলেও দে আঘাত লাগে না। 
হিন্দ, হিন্দু নারীকে অশিক্ষিতা বলিলে মর্মে বড় আঘাত লাগে। হিন্দু যাহার 
কাজে নিত্য নিত্য উচ্চ শিক্ষা পান; যাহার সহ্বাস-মার্জনে হিন্দু মার্জিত 
রুচির বড়াই করিয়া থাকেন ; যাহার অধ্যাপনে হিন্দু "পণ্ুবৃত্তি দমন করিসেে- 
শিখেন; যাহার প্বগ্ণয় উপ্দেশে হিন্দু নিত্য দয়া, ধর্ম পালন করেন; যে 
দেবীকে গৃহে প্রতিষ্ঠা করিয়া, যে দেবীকে হুদক্ব-সিংহামনে বসাইয়া “হিন্দ 
দেবভাবে পূর্ণ, তাহাকে অশিক্ষিত বল! কতগ্রতার পরাকাষ্ঠা ভিন্ন আরকি 
বলিতে পারি? এ কৃতগ্মতা নি সেক্ষগীয়র সানি 
সম্ভবে না! ৫ | 

এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ সমগ্র জগতের ক্ষেত্র | রই মতে ূ 
এই ধর্শক্ষেত্রে অতি প্রাীন কাল হইতে ধর্মদীপ জলিতেছে। এই 
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দীপের উত্্বল আলোকে প্রাচীন জগৎ আলোকিত ছিল, যেমন আজি 
এই নব্য জগৎ আলোকিত 'হইয়াছে। আজিকার: এই নব্য জগতে এমন 
কোন সভ্যতাভিমানী জাতি বা স্থান 'ঈাই, যাহার ধর্মাদীপ ভারতীয় ধরমপ্রদীপ 
হইতে জালিত নয়। এ কথা মুখের কথা নহে। ইউরোপীয় সভ্যতাভি- 
মানী পরিতের! ইহার প্রধান প্রধান সাক্ষী। ভারতবর্ধ যে ধর্মের 
উত্পত্তি স্থান এ*কুথ। লইয়া এখন আর পাদূরী সাহেবরাও বিবাদ করেন না। 
' ধর্খের, উৎপত্তি থাকল যে. ধর্মই সকল নিষম় অপেক্ষা প্রবল থাকিবে, 
" ইহা অতি সহজ কথা। শুদ্ধ প্রবল নহে, এই র্ঘক্ষেত্রে ধর্মহি সার। 
এই ধর্শৃক্ষেত্র সকলই ধর্ম সন্ব্বীয়, সকলই ধর্ম্োভুত। রাজনীতি বল, 
সমাজনীতি “বল, এই পুণ্যস্থানে ধর্মই সকল নীতির, সকল অনুষ্ঠানের 
ভিত্তি ও*মৈরুদ্ড। হিন্দুর বিবাহ ধর্মার্থে। হিন্দুর পত্থী ধন্মপত্তী বা 
 সহধর্থনী। «কির সহধর্থিনী হিন্দুর ধর্মচিন্তার সহায়, ধর্মোপার্জনের 
সহায়, বর্ানষ্টানের সহায়। তাই হিনদুপত্থীর শিক্ষার জন্য শৈশবকাল 
হইতেই হিন্দুমাতা ব্যন্তশ যখন ইতরাজমাতা বালিকা কন্যাকে এ, বি, সি, 
চিনিতে শিখান, হিন্দুমীতা তখন সেঁজুতির ব্রত ধারণ করীইয়া, ছয় সাঁত 
ব্সরের বালিকা-হৃদয়ে ধর্মবীজ বপন করেন। কৌমল নারী-হৃদয়ের 
শ্ন্যায় ধর্মবীজ বপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র আর নাই ক্ষুদ্র “বালিকাবস্থায়। 
হদয়ে এই বীজ সপ্ত হইলে, এই বীজ অক্ষ,রিত হইলে, যৌবনাবস্থায 
তাহা কিরপ ুফেলহ্ুশোতিত : পাদগে পরিণত হয়, তাহা হিন্দুর 
তাগ্যন্রমে হিনুই অবগত। হিন্দু সেপাদগছায়ায় নিত্য শীতল হন, সেই 
শাঁদপের হুমিষ্ট ফলউক্ষণে নিত্য উদর পূরণ করেন, সেই পাঁদপস্থিত 
বিহঙ্গমের' তানে বিভোর হইয়া নিত্য শ্রব্ণমন তৃপ্ত “করেন, সেই 
বিপ্ধ শ্নারুতহিল্লোলিত পাদপতলে শয়ন করিয়া নিত্য ইঙ্তরত্বত্বপ্রবিমিশ্রিত 
' সুখনিদ্রায় অভিতৃতব হন» সেই শাস্তিপবিত্রতাময় গাদপতলে সমাসীন 
হইলে, হিন্দুর "িত্তা সেই. পরম ব্রন্ষের প্রতি বারিত হয় হি গন 
প্রাপ্ত হন ূ 
নারী যে শিক্ষার “উপযুক্ত, নারীর যে ক্ষার প্রন নারীর কী 
হইলে নারীর. নিজ মঙ্গল, ঘমাজের মঙ্গল, জগতের মন্ল সাধিত হয়, 
৯৫ | 


৩৯৪ ॥ গরচার। 


হিল নারীকে সেই শিক্ষা প্রধান করেন। কোমলাম্গী নারীর হৃদয় ও 
মন বড় কোমল, হৃদয় ও মনের বৃত্তি ও ভাবগুলি বড় কোমল। হিন্দূ। 
নারীকে এমন শিক্ষা দেন যাহাতে সেই কোমল হৃদয়, কোমল মন, কোমল 
ভাব, কোমল বৃত্বিগুলি' আরও কোমল হয়--যাহাতে হৃদয় বিশ্বব্যাপী হয়, 
মন প্রশান্ত হয়, ভাব প্রস্ুটিত হয়, বৃত্তি নির্মল হয়। ধর্মশিক্ষায় তাহা 
করে-_আর*কৌন: ধর্টে না করিতে পারে, হিলুধরন্ম্ে তাহ করে। 'সেঁজুতির 
ব্রত হইতে আরম করিয়া, কুমারী অবস্থায় বসবে বংসরে, মাসে মামে, 
সপ্তাহে সপ্তাহে, হিন্দুনারী কত ব্রত ধারণ ও উদ্যাপন করে, তাহা হিন্দুতেই 
জানে। এই ব্রতানুষ্ঠানের জানগর্ড নীতি, পবিত্র উপদেশ ও স্বীয় শিক্ষা 
মানবীকে দেবী করিয়। তুলে। | 

এই ত গেল হিন্দুনারীর ধর্নীতিশিক্ষা। এই শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
আর যাহা! যাহা শিক্ষা হয়। তাহ! হিন্দুনারী ভিন্ন, জগতে আর কোন দেশে, 
নারীর সে শিক্ষা হয় কি না, তাহা কোন ইতিহাসে লিখেন! । অতি 
বালিকাবস্থায় হিলুনারী যে পতিগেবা শিক্ষা,গায় ডাহা জতে অতুলনীয়. 
গতিই হিন্ুনারীর ইহকালের আশ্রয় ও পুজ্য পদার্থ, পরকালের আশা ও 
গতিমুক্তি। শৈশবে. এই পতিপুজার উদ্বোধন আরস্ত' হয়। শৈশবেই ধর্ম 
শিক্ষার সন্ধে" ভুজ্ে, হিন্নুমাতা হিনুকন্যার কোমল উর্বর হদয়ক্ষেত্রে,, 
এই পতিভক্তির বীজ বপন করেন। . ধর্মশিক্ষার সহিত এই: শিক্ষা ধিজড়িত, 
বিষিশ্রিত, একীতূত।' পতিই হিন্দুনারীর ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। হিনদ- 
পীর চিন্তা, . কামনা, উদ্দেন্ট পতিপদেই সীমাবদ্ধ। গতিপদই হিন্দুপত্বীর 
্দ্ধপদ। এই নীতি কেবল পঁথিতেই' প্রকটিত 'নয়ঃ বচনে বিবৃত নম 
উপদেশে নিহিত, নয়।. এই স্বগাঁয় নীতি হিন্দুপত্বীর হৃদয়ে-আজিকার 
এই গোড়া হিনুস্থানেও-_হিন্দপত্বীর অন্তরের অন্তরে, সেই পবিত্র হ্হানে, 
মেই হ্র্গভুমে এই স্বীয় নীতি দূঢবন্ধ। এই পতিতক্তির শক্তি সহায়: 
হিনগুনারী জড়জগতে ও অন্তজগতে. সর্ববিজয়িনী স্থন। . হি্ুপতীর 
এই গতিভক্কিশিক্ষার বিরুদ্ধে ম্নেচ্ছ, ব্রাহ্ম ও ভরষ্ট সমাজের অনেক মাথামুণ্ড 
তর্ক আছে, তাহা পরিশিষ্টে বিচার করা যাইবে।, এক্ষণে. দেখা যাউক, 
হি্গুনারীর এভন জার কি. শিক্ষা হয়। গতিগৃহে যাইলে হিনগুনারীর 


রুদ্ষাবাই | | , ৩৯৫ 


ীক্ষা আরম হয়। তন্মধ্যে এক পরীক্ষা গৃহকর্্। গৃহকর্ম না জানিলে 
তিগৃহে পৌরস্ত্রীগণ কন্যার নিদা| করিবে, হিন্ুমাতা সে নিন্দার পথ পূর্ব 
ইতে বন্ধ করেন, কন্যাকে বালিকীবন্থা হইতে, সাধ্যমত গৃহবন্্ব শিখান। 
তিগৃহে গমনকালে হিনুপত্বী গৃহমার্জনা হইতে দেবসেবা পর্যন্ত অগণিত 
র্যে জুদীক্ষিতা। গতিভাগ্যের সহিত যাহার ভাগ্য একীভূত, তাহাকে সকল 
ববন্থার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়। দাসদাসী না! থাকিলে হিন্দুর গৃহকর্ম 
ম্পাদনের জন্য উদ্িগ্র' হইতে হয় না। গৃহকর্্ম পড়িয়া থাকিলে পতিসেবার 
কুটি হইবে, হিনুপত্ীর সে ক্রি অসহ। গৃহমার্জনা, তৈজসমার্জনা, 
ক্রিয়া, শয্যারচনা এইরপ প্রধান প্রধান গৃহকর্ম ব্যতীত অন্যান্য শত 
ত কাঁর্ধেও হিন্গন্রীর ন্যায় ক্ষিপ্রকারিতা দাঁসবাসীতে সত্তবে না। 
এখন জিষ্জ্ৰীস্য, হিন্দুনারীর কোন্‌ শিক্ষার অভাব, যে আজি এই 
রি মহাশিক্ষি” “বিলাতী সভ্যতালোকিত মহোঘঘেরা হিলুনারীকে অশিক্ষিতা 
বলিয়া থাকেন? “ ইউরোপীয় শিক্ষিতা ও মার্জিত্ব নারী” এই বথাটা 
আজি কালি ধন ঘন” শুনিতৈ পাওয়া ঘায়। হিল নারী কি শিক্ষিত" ও 
মার্জিত নয় ? 1%00০৪/০0 এবৎ 2০০07101151) নয়? এই ইংরাজী 
কথা ছুইটার যদি বাঙ্গালা অর্থ থাকে, এই শত ছুইটা যদি কোন ছূর্কধ্য দেব 
বা দামব ভাষাস্তর্গত না হয়, তবে হিনদুনারীর ন্যায় শিিতা, মার্জিত, 
15000096৩0) 9০০017001151)50 নারী জগতের আর কোন দেশে নাই। আর 
কৌন দেশের শিক্ষামার্জনাগৌরবািত নারীরৃ্দ হিন্দুনারীর পাঁদপদ্ধের 
সেবাদাসী হইবারও উপযুক্ত নয়। যদি গুণ লইয়াই কথ্ী হয়, তবে গুণে 
$িলূনারী সাক্ষাৎ দেঁবী, ও তাহার তুলনায় অন্য দেশীয়া শিক্ষিতা বা 
অশিক্ষিতা নারীকে মানবী, দানবী বারাক্ষসী ঝুলিতে হইফে . | 
্ীত্তিসংস্থাপনই সমাঞ্নুনঠনের মুখ্য উদ্দেশ্য । এখন দেখা যাউক) সমাজে 
(সেই শাস্তিসংস্থাপডনর জন্য নারীর উপর কি কি কার্ধ্যভার ন্যন্ত। পুরুষ সংসার 
্‌ নির্বাতহর-জবন্য“অর্থোপার্জন করিবেন। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া পুরুষ 
গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়৷ বিশ্রামকরিবেন। নারী সেই বিআআমবাসের কারধ্যকন্রী। . 
পরিশ্রমের গয় গৃহে আফিয়া যাহাতে পুরুষ বিশ্রাম উপভোগ করিতৈ পারেন, 
বিষয়ব্যাপারবিককন্ব" মন যাহাতে শাস্তি হয়, গৃহকর্রার তাহাই অর্বপ্রধান 


কার্ধ্য| ইহা না হইলে, পুরুষ পর্বিশ্রমে উৎসাহিত হইবে না, পরিশ্রম না. 
করিলে অর্থোপার্জন হইবে না, অর্থোপার্জন না! হইলে সংসার চলিবে না, 
সংসার না চলিলে দীনদরিদ্রপরিপূর্ণ সমাজে শাস্তি থাকিবে না। হিন্দী 
পতির . জন্য বিশ্রামের সেই সকল উপকরণ প্রস্তত: করিয়া রাখেন, সেই 
শাস্তির হধাময় সরব শ্রাত্ত পতির মুখে ভুলিয়া দ্েন। তখন শ্রম 
অপনোদিত হয়, ক্ষুধা তষ্ণ! নিবারিত হয়, হৃদয় শান্ত হন, মন তৃপ্ত 
হয়, চিন্তা ধর্মপথে ধাবিত হয়। এই ধর্মপথেও০ তাহার অহধর্ষিণী 
সঙ্গিনী। তখন পুরুষ নারীকে যত জ্ঞান দিতে লাগিলেন, নারী ভক্তিপ্রদানে 
তাহা পরিশোধ করিতে লাগিলেন। পুরুষ যত বহিজগতের কথা বলিতে 
লাগিলেন, নারী তত অন্তজগতের কথা বলিতে লাগিলেন। বলিতে 
বলিতে পুরুষ হারি মানিলেন, বলিতে বলিতে পুরুষের মনোবৃত্তিগুলি; পুরুষের 
হৃদয় ভাবগুলি কোমল হইল, দন প্রকৃতি মার্জিত হইল। ভর্তিরসে পরিপূর্ণ 
হইয়া, ভক্তিভাবে গবগদ হইয়া ক্ভিচক্ষে ৮৯ মানবীকে দেবী দেখিতে 
লাগিলেন। ভাবিলেন' নারী | 
“কি গ্রন্থ নরের জ্ঞান হেতু ! 
্বমত্তয ব্যবধানে কি শোভন সেতু! *. 
হরি | হি! খুক্তষ ধ্যানে নিমগ্ন 1-- 
« সবিলাস বিগ্রহ মানন-স্যমার ! 
“আনন্দের প্রতিমা আত্মার ! 
“সাক্ষাৎ সাঁকার যেন ধ্যান কবিতার ! 
.. সুপ্ধমতরী মুররতি মায়ার! 
. সংগ্রহ সে ঘকলের-- 
কি বুঝা ভাব রমণীর, টড 
| | মিম ্রমহোদধি সংসার কণীর! এ. | 
তখন পুরুষ মহোঁল্লামে দেবীকে হৃদয়ে টনি গা আহিঙ্ন বলেন এ 
মুহর্তের জন্য মর্তয সব হইল! | 
আর নারীর? এ ধর্ম্জীবনে, এই পতিষেবায নার রি কোন সখ 
নাই . আছে--নারীর যাহ! সখ তাহা! পুরুষের নাই।, পিপদই নারীর 


রুক্ষ্যাবাইি। ৩৯৭ 
্রহ্মপদ। নারীর গতিমুক্তি সেই ব্রহ্মপদে” মচ্ষুর সম্মুখে- সেই পতিপদে । 
নারীর ধর্মচিস্তী সীমাবদ্ধ, পুরুষের মহাসাগরের তায় অসীম। হিলু পুরুষের 
ধর্ম চিন্তার,.কুল নাই। নারীকে কুলে উঠাইয়া, হিন্দু পুরুষ, অকুলে ভামেন। 
তার পর, ভালবাসিয়! কি সুখ নাই? প্রাণ ভরিয়া, প্রাণ পাতিয়া, আশ 
মিটাইয়া ভালবাসিয়া কি স্থখ নাই? যে মুহূর্তের জন্তও ভালবাসিয়াছে, সেই 
জানিবে তালব্ুসিয়। হিন্ুনারী কি অনন্ত সুখ, অনন্ত প্রীতি সন্তোগ করে। 
আহা! এই ধর্শিক্ষা, এই প্রেমশিক্ষা হিন্দু নারীকে কে শিখাইল ? 

এখন হিনুনারীর বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে ঢুই একটা কথা বলিতে পারিলে 
এই প্রবন্ধ লিখার যন্ত্রণা এড়াইতে পারি। হিনসমাজ যে ধারায় গঠিত, 
হিনদুসংসার যে নিয়মে সংরক্ষিত, তাহাতে হিন্গুনারীর যৌবনবিবাহ হইতে 
পারে পুরনী। ' হিন্দুসংসার একান্নভুক্ত। এই একানভূক্ত হিন্দুসমাজ এক 
একটা ইক গবর্ণমেন্ট | ইহাতে গবর্ণর' জেনঈরেল আছে, লে টেনাণ্ট-গবর্ণর 
আছে, কামিশনরগণ আছে, জেলা-প্রতিনিধি আঁছে। ইন্ডিয়া গবর্ণমেপ্টের 
সকল নিম্ব কর্মচারী যেমন গবর্ণর-জেনাঝেেলের অধীন, তেমনি হিচ্দুসংসারের 
সকলেই কর্তী মহাশয়ের অধীন। এই কর্তার একটা গিম্নি আছেন। তিনি 
জেন্মানা বিভাগের “কর্তা '। তাহার পুক্র, কুন্যা, পু্রবধূ তাহার আজ্ঞাধীন। 
“রপ্ধন হইতে দেবসেবা পর্যস্ত কার্ধযসন্বন্ধে তিনি অগ্রতিহ্ভ প্রতাপশালিনী। 
তিনি যাহ! করেগ, যাহা হুকুম করেন,*তাহাই হয়। তিনি যাহা করেন তাহা- 
ট্রেই হিন্দুসংসারের মঙ্গল সংসাধিত হয়, হিন্দুসংসার হুচারু রূপে নির্বাহিত 
হয়, হিন্দু খাইয়া বাঁচে, পরিয়া বাঁচে, শুইয়া স্বাচে। কর্তা গবর্ণমেন্টের 
*সর্বববিভাগের আয় *জংগ্রহ *ও একত্রিত করিয়া ব্যয় করেন। আয়ের 
বিভাগগুলি বড় অল্প, ব্যয়ের বিভাগগুলি গুণিয়া পাওযফাযায় ন!। স্বজন- 
মণ্তলী পুরুতস্ত্রী যে য্খানে *আছেন, সকলেরই আহারবসনভূষণের ভার 
তাহার হস্তে। ইুহার স্ধ্যে মামতৃত ভাইয়ের পিসতুত ভগ্গী আছেন, এবং 
খামার জ্ীর্কপিসতুত' নাতিও বিদ্যমান। ইহাদের খাইবার সংস্থান নাই, 
'না খাইতে দিলে 'মরিবে। হিনুসমাজে লাইফ. ইনুসুয়রান্স, ফণ্ড নাই। 
সঙ্গতিপর স্বজনই “হিন্দুর ইন্হয্রা্স ফণ্ড। হিন্দুর পুত্রবধূ সেই মাসতুত- 
ভায়ের পিসতৃত তরী ও মামাত ভগ্গীর পিসতৃত নাতি স্থলিত সংসারে 


৩৯৮ 7 গ্রচার। 
আসিয়া বাস করিতে আরম্ত করেন। বাস করিতে করিতে, স্বামিসেব! 
শিখিতে শিখিতে, শ্বশুরসেবা, “শাশুড়ীেবা * শিখিতে শিখিতে সমগ্র 
পরিবারের সেবা শিখিষ! ফ্নেলেন। শ্বশুর শীশুড়ীর অন্তধ্যান হইলে, 
পুত্রবধূর ঘোমটা খসিলে, সামী উপর একাধিপত্য স্থাপিত হইলেও 
পরিবারবর্গের প্রতি তাহার স্নেহ অমান বর্তমান! " কর্তা! গিয়াছেন, 
গিশ্নি গিয়াছেন, বধৃমাতা আছেন--বধ্মাতা বাচিয়া থাকুন 1”” বধূমাতা 
এ আশীর্বাদের যথাযোগ্য পাত্রী।' তিনি অন্নপূর্ণা; তিনি অনাখের সহায়, 
বিপন্নের আশ্রয়, হন্ছুংসার মধ্যে শাস্তির একমাত্র কেন্ত্র !. হিন্দুগৃহের 
গৃহলক্ষমী ! 

ইত্রাজি-শিক্ষিতা, বিদ্যা- র্বিতা, কোর্টসিপ-লব্কা ফুল্যুবতী ' পুত্রবধূ 
হিন্দুসংসারে অকস্মাৎ প্রবেশ করিয়া মুহূর্ত মধ্যে এক মহাঁবিপ্লব: কষ্ট 
করিবেন। হাতের বরণভালা , স্থাতেই রিয়া শাশুড়ী. একই লম্বিত 
ঘোমটা টানিয়। লজ্জা বিবারণ করিবেন। গৃহিশীর অঞ্চলধারণ ভিন্ন কর্তা 
মহাশয়ের ভয় দূর হওয়া স্বুকঠিন। নববধূর বুট-তলে ছুষ্ধীলক্কক না 
শুধাইতে শুখাইতে পুরুষস্ত্রীগণ পলায়ন পথাত্বেষণে ব্যতিবস্ত। এক নিশীথের 

“ মশারি-বক্ত তার” পর প্রাতে, মহাপ্রলয়ক্রিয়া সমাপ্ত! নোয়ার আর্কের 
ভিতরে কেবল নবদম্পতী পরিদৃশ্ঠমান ! 

সাদা কথাটা এই, অগ্রে হিনুসমাজ, হিন্দুসংসার নৃতন পর্ধতিতে, বা, 
ধরণে গঠিত. কর, তাহার পর হিনুক্ত্রীর যৌবন-বিবাহ দিয়া 'পঞ্চশত 
ডাইভোর্সকোর্টের কলঙ্ক-রহস্ত বৃদ্ধি করিতে পার। আধুনিক উচ্চশিক্ষিত 
দিগের স্বামিগণ কিরূপ পত্বীন্ুধ সস্তোগ করেন্। তাহা আর আজকাল 
তাহাদিগকে খুলিয়াঁ বলিতে হয় না। সম্প্রতি সম্প্রদায় বিশেষের জন্য 
একটী ভাইভোর্ কোর্টের নিতান্ত প্রয়োজন*হইয়া .পড়িয়াছে।” 

বর্তমান আন্দোলনে দেশী-খৃষ্টা সম্প্রদায় বলিতেছেন তাহারা যুবতী 
পত্বী চাহেন না, বালিকা হিন্দুপরী চাহেন।, ষ্টেট ম্যান সম্পাদক রধার্ট 
নাইট সাহেব বলিতেছেন, « বিলাতী যুবতীঃবিবাহে সুখ নাই," বুঝি, 
বালিকা-বিবাহে আছে। তোমরা. তুখে আছ, দাদা, আমাদের কোর্ট- 
সিপের মুখে ছাই !" কথ! এই! যৌবনে যুবক কিম্বা যুবতীর,মাথার ঠিক 


শাখা! মানা | ৩৯৯ 


থাকে নী, দূপজ মোহ স্থিরবুদ্ধিকে 'নষ্ট করে। বাহ সৌনদর্ঘ্য, বাহু 
গুণই যুবক যুবতীর নয়ন, মন উন্মত্ত ,করিয়া তুলে। মাথায় রূপের 
আগুণ অলিয়! উঠিলে, বুদ্ধি, "বিচার, রদর্শতা সেই আগুণে দগ্ধ হইয়া 
যায়। কিন্ত সময়ে সে আগুণ নিতে। তখন ডাইভোস+কোর্টে সেই দগ্ধ 
বুদ্ধি, 'দঞ্চ বিচার, দগ্ধ দুরদর্শিতার সহিত দগ্ধ হৃদয্বের একত্রে ক্রিয়া 
সমাহিত হয়ু।, . 

.বলিবার আর “কথা আছে। তবে ছু'তারের মেয়েকে লইয়া এত 
হান্বামার প্রয়োজন দেখি না। কিন্তু ছুতারের মেয়ে যদি এখনও হিন্দু 
বলিয়! পরিচয় দিতে চায়, তবে তাহার প্রায়শ্চিত্তের বিধান দিতে আমি-- 
হিন ব্রা্ছণ--প্রস্তত। 

যা, কা,  জাগ্রতা মহালক্ষী-পদে পতিনিন্দা মহাপাপ ন্যস্ত করিয়া 
ূ  সমুদ্র- সৈকতে. গতিপদে ক্ষমা ভিক্ষা ল্ইয়াঃ. এ সাগরতলে গিয়া শয়ন 
কর! এই প্রায়শ্চিত্বের ফলে তুমি পরজান্মে* আবার. হিনদুনারী হইতে 
' পাঁর। তখন পতিপদ সেক! করিয়া পতিপদ ভেলায় 'অনায়াসে এই ভবসাগর 


পার হইবে। 


. রীহরেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
গীথা মালা । 
সই রে জলিনু মিছে _ হদয়ে বাসনা ভরে 
বামন! হইল সার! গাঘিলাম্‌যার তরে, 

বারা বন বুলে বুলে , . দে কোর্থা চলিয়ে গেছে 

বন-ছুল তুলে তুলে, ্‌ ফি -জানিনে ত কিছু তাঁর; 
বীথি চিকণ মালা কেন তবে গেঁথে মালা 

" দ্বিব কারে উপহার? মিছে বাড়াইনু জ্বালা, 

আইরে জলি মিছে হৃদয় ডুবায়ে দি 


০ বাসন হইল সার! পা শোক-ভ্াদে নিরাশার ৭ 


বানা হইল সার... 


সই রে জলি মিছে 


আগে ত জানিনে মালা 


কাদিতে সাধনা কারে... 
কে মাল! গাথিত ভবে? 


এত আশ! ল'য়ে মনে 
কে আসিত ফুল-বনে, 
লতিকারে ব্যথা দিতে : 


কে হরিত ফুল তাঁর? .. 


সই রে জলিনু মিছে , 


বাসনা হালে সার! 


গেয়ে এখেছিল অলি . 


চুমিতে কুহুম-কলি, 


ফিরে তার! চ'লে গেল 


চির 
তরু-তলে ফেলে গেল ". 


চুদল ১৮ নি 


আমি যেন তাই- নিয়ে, 
মালা পেঁখে তাই দিয়ে। 


 হুয়ারে দড়ায়ে আছি 


আশা-পধ চেয়ে তার) 


৮:৮৮ 


বাসনা বা যুইলমার 


€শেফালি পড়িছে খসি, 


'  উষারে জাগ্নাতে আসি 


ডাঁকে বায়ু বারেবার; 


 অলসে আকাশ গায় 


ম্লান চাদ ডুবে যায়, 
তাঁরা/মালা ণড়ে খাসে-_.. 
যামিনীর গাথা হার ! 
আমি শুধু সারা নিশি 
প্রহর গণিন্ু বসি, : 


_- ফুল-্দল পড়ে খমি। « 


সই রে জলিহু মিছে 
' বাসনা হইল নার 


_. প্রাণের মাঝারে আজি 


উলে যমুনা-জল, . 
কি দিয়ে কেমন সথি 


জীবন সে কোন্.পুরে 

_.. আলয় খু'জিছে দূরে, 

"হৃদয় যে ভেঙেুরে . 
5. হায়ে গেল একাকার ;. 


_ সইৰে জলি মিছে 
বাসনা হই-সার: এন 


শীক্যসিংহের তপৃ্জ্যা ৷. 
হ্্ববত, আছে, বুদ্ধদেব 'নৈরঞ্জীনানদীতীরে ৬ বসর পর্য্যস্ত উৎ্ফটতয় 
তপস্যা! করিয়াছিলেন এবৎ অবিচ্ছেদে ৬ বৎসর তাদৃশ উতৎ্কট' তপস্যা 
ফরিয়াও” ভিনি নির্বাণ বা! হ্কাভিমত জ্ঞান লাভ করিতে পারেন লাই। 
অবশেষে বোধি-ক্র্মংতলে ঠামন পূর্বক ধ্যানের অভিনব পথ উদ্ভাবন করতঃ 
কেবল ও বিশুদ্ধ নির্বাণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইয্বাছিলেন। 
ভগ্ববান্‌ শাক্যসিংহ্‌ যেরূপ উৎকট তপস্যা করিয়াছিলেন, সেরূপ উতৎ্কট 
তপসাঁ কেই কখননকরিতে পারিয়াছিলেন কি না৷ সন্দেছ। বৌদ্ধের৷ বলে, 
যাহারা উ্বিষ্যাতে বুদ্ধ হইবে এবং যাহারা আস্কানক ধ্যান করিতে সমর্থ, 
তাহারাই রেবল' ভাদৃশ দুশ্চর তপস্যা করিতে পারে, অন্যে পারে না। 
[ আক্রানক ধ্যান কি তাহ! পরে ব্যক্ত হইবে।) ৯ 
বস্বদে শিষ্যগণের “নিকর্ট বলিয়াছিলেন_শিষ্যগণ | আমি ইহলোকে 
অদ্ভূত অনুষ্ঠান দ্রেখাইবার জন্য, শান্ত্রকারগণের দর্পবিদ্মীতের জন্যঃ 
পরপ্রবাদীদিগকে নিগ্রহ করিবার জন্ত, -কর্মমক্রিয়াপরিভ্যাগীদিগের কর্মে 
প্রবৃত্তি জন্মাইবার জন্য, পৃণ্য উদ্ভাবনের জন্য, জ্ঞানবল্‌ লাভের জন্ত, বুদ্ধ- 
জ্ঞান সাক্ষাৎকারের অন্ত, ধ্যানের অন্গবিভাগ স্থির করিবার জন্য, চিত্তের 
স্থিরতা ও মনের প্রভূত বল উৎপাদনের জন্ত তাদৃশ উতৎকট তপস্যা 
করিস্লাছিলামর্ট ।” বুদ্ধের এই কথায় বেশ বুঝা যাইতেছে, বুদ্ধদেব তপস্তাকে 
সফল বলিয়া জানিতেন 'বা মনে করিতেন, এবঘ তপস্কা করিলে ষে এ সকল 
ফল অবশ্ঠান্তাবী, ইহাও তাহার বিশ্বীস ছিল * ৯... 
হিদিগের *পুরাণাদি-শুস্তে কষিমুনিদিগের যেরূপ দুশ্চর তগপস্তাপ্রণালী 
না যায়, শাক্যসিউহের * তগস্তাপ্রণালীও প্রায় সেইরূপ, পরস্ত তীহার 
উদ্দেশ্টের অবহিত পূর্ব মুনিদিগের উদ্দেশ্ের একরূপতা ছিল কি না সন্দেহ । 
'প্রাক্যসিংহর ,তপন্তঃ আর পূর্ব মুশিগ্ণণের তগন্তা উদ্দেস্তাবিষয়ে ভেদ 





ঃ ললিভবিস্তরের ১৭ খধ্যায় দেখ। 
রর 


১ 


৪০২ . গ্রচার। 


থাকাতেই বিভিন্ন বশিয় প্রতীত হয় কিন বাহ্য অনুষ্ঠানে কিছু মাত্র 
বিভিন্নতা দেখা যায় না। 

শীক্যসিংহের, তপন্তা ক্লিপ? তিনি কি প্রকার তপঙ্গার অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তাহ! আনুপুব্বীক্রমে বর্ণিত হইতেছে । তদ্‌ যথা 

দৃঢ়প্রতিজ্ঞ শাক্যসিংহ বুদ্ধসংকল্পধারণ ও প্রবল উৎমাহ আহরণ পূর্বক 
'নৈরঞ্জনাতীরে তৃণময় ভূমিতে ঘোগাসন ন্যস্ত করিয়া উপবিষ্ট,হইলেরন্ন। পরে 
প্রবলবল চিত্তের দ্বার! স্বকীয় শরীপ্নিগ্রহ করিতে (প্রবৃত্ত ুইলেন *। যেমন 
বলবান্‌ পুরুষ ছূর্ববল পুরুষের গলদেশ ধারণ পুর্ববক নিষ্পীড়িত করে, ভগ্ববান্‌ 
শাক্যসিংহ তদ্রপ ইচ্ছাবেগসমুদ্দীপিত প্রবলবল চিত্তের দ্বারা শরীরকে 
নি্পীড়িত বা নিগৃহীত করিতে লাগিলেন। শরীরক্রিয়া ও ইলিয়বৃত্তি যতই 
নির্পীড়িত হইতে লাগিল, নিরুদ্ধ হইতে লাগিল, ততই তাহার কক্ষ ও 
ললাট দিয়! ঘর্মমনিত্রাব হইতে লাগিল । নিদারুণ শীতকাল, বিশেষতঃ রাত্রি। 
তাহাতে আবার নিরাচ্ছাদিত নদীতীর--তথাপি রী দেহে ঘগ্মআোড 
বৃহিল + | ও . 

নিগ্রহযোগ আয়ন্ত হইলে পা হু ভাবিলেন, এখন আমি আস্ষানক 
ধ্যান করিব। 'ক্ুস্তকযষোগে মুনোরন্তির লয় করার" অথবা বাহ্য চৈতন্য 
হরণ করার নাম আস্ফানক ধ্যান। এই ধ্যানের কোনরূপ অবলম্বন: নাই.) 
ন্থতরাৎ ইহার্শনরালম্ব-ধ্যান। শ্বাস প্রপ্ধান রুদ্ধ করিয়। মনোবৃত্তির আনুখান 
করতঃ এই ধ্যান নিপ্পন্ন করিতে হয়। ললিতবিস্তর গ্রন্থে লিগ্রিত 
আছে, “আবাস প্রথ্াসানুরূপন্োধয়্তি--সম্গিরৌধয়তি। অকম্পৎ তদৃধ্যানৎ 
অবিকম্পমনিক্গনমপনীতমম্পন্দনৎ সর্ধত্রানুগতঞ্চ জর্ধত্র চানিঃক্তমৃ |”. 
আক্ষানক-্ধ্যানে শ্বাস প্রশ্বাস,কদ্ধ করিতে হয়; এধ্যান নিক্ষম্প, নিশ্চল, 
নিম্পন্দ, সর্ববানুগত ও সর্বত্র অনিঃ্ছত অর্থাৎ পূর্ণ “আকাশঞমৎ তদৃধ/নৎ 
তেন চোচ্যতে আস্ফানকমিতি।” এই ধ্যান আকাশের তায় অর্থাৎ আকাশের * 


(৫ সজ্পসপ 


ডি 


* অর্থাৎ শারীরিক ক্রিয়া রুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 

1 আমাদের যোগশান্ে যাহাকে শম-দম-সাঁধন বলো, শোঁদ্বের1 ভাহাকে শরীরসিপ্রথ 
বলে। শাক্যসিংহ কয়েক মাস ব্যাপিয়া এই নিগ্রহ'সাঁধন করিলেন এবং তাহাতে সিঁদ্ধি- 
লাভও 'করিলেন। 


শাক্যসিংহের তপস্য।। ৪০৩ 


' স্করণ ষদ্রপ, ইহাতে চিত্তের অবস্থা অদ্রূপ *। “অনস্তর আস্কানক ধ্যান 
অনুষ্ঠিত হইলে তীহার মুখ-ন[সিকার বায়ু অর্থাৎ শ্বাস প্রথ্থাস অবরুদ্ধ হইল। 
'মুখন্মষিকাপথ অবরুদ্ধ হইলে শরীরে কুস্তবৎ পরিপূর্ণ বাহ্য বায়ু প্রবলবেগে 
মহাশব্দে কর্ণছিদ্র দিয়া বহির্ণঠত হুইতে লার্ণিল। তাহ দেখিয়া তিনি 
পুনরপি. আক্কানক ধ্যান অবলম্বন করিলেন অর্থাৎ কুভ্তিত বায়ু যাহাতে 
কর্ণপথে* না যায় তছুপযষোগ্ী উপায় অবলম্বন কর্সিলেন॥ এই দ্বিতীয় 
আস্ফানক ধ্যানে তাহার মুখ, নাসিকা। শ্রোত্র; সমস্তই রুদ্ধ হইল । কুস্তিত বা, 
তখন উদ্ধগামী হুইয়া৷ তাহার শিরঃকপালে গিয়া (মাথার খুলির অভ্যত্তর 
* ভাগে গিয়া )*আঘাত করিল। এই তৃতীয় উদ্‌ঘাত কালে তাহার কুণ্ডলী 
(চেতন! শক্তি ) শিরঃকপালে অর্থাৎ চিত্তস্থানে মেস্তিক্ষে) গিয়া একীভূত ব1 
বিলয়গরাপ্ হ্ইল। এখন তিনি নিশ্চল, নিম্পন্দ1। বুদ্ধদেবের এই 
কুম্তকসমান্ড লিখিত গিয়া আধযোগীর নিম্নলিখিত কথা মনে পড়ে ।__ 
' « যৎ ধ্যায়স্তি বুধাঃ সমাধি সময়ে 
ওদ্ধং বিয়ৎ সমগিতম্‌ ” ইত্যাদি" 
এই সময়ে কোন কোন দর্শক লোক তাঁহাকে মৃত মৃত বিবেচনা করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধেরা বলে, এবঘ ল্ললিতবিস্তর গ্রন্থেও লিখিত আছে, এই দিবসের অর্ধ- 
ব্বাত্র সময়ে বুদ্ধমাতা মায়া দেবী বর্ণ হইর্টে' বোধিসত্বকে, পেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন। পুত্রের তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া তিনিও রোদন করিয়াছিলেন। 
তর যথা 





“যদ! জীতোহসি মে পুত্র! বলে লুশ্িনিসাহ্বয়ে। 
সিংহবচ্চাগৃহীত বং করাঃ সপ্ত পদান্‌ স্বয়মূ॥ 
দ্িশধালোক্য চতুরো বাচা তে ব্যাহৃতা শুভা। 
ইয়ং মে পশ্চিমা জাতিঃ সা তে ম পরিপুরিতী] ॥ 
 অসিতেনানি নির্দিষ্টো! বুদ্ধোলোকে ভবিষ্যতি ! 
ক্ষুন্ন ব্যাকত্বণৎ তন্ত ন দৃষ্টা তেন নিত্যত] ॥ 


**আগ্নদদের যোগ শাস্ত্রে ইহাকে কুস্তক-সমাঁধি বলে। 
+ *”তদ..ঘথাপি নাম ভিক্ষব: পুরুষঃ কুয়া শক্ত্যা শিরঃ কপাল মুপহন্তাৎ। ইত্যাদি । 
লং। কেহ কে কু] শব্দের ম্ৃৎ্গাত্র অর্থ লক্ষ্য করিয়া! এইরূপ অর্থ করিয়া থাকেন। “যেমন 
কোন পুরুষ বলপূর্বাক ধত্তকে কুগডাঘাত করে, অবরুদ্ধ বায়ুও সেইন্প আঘাত করিল।” 


৪০৪ ূ গ্রচার। 


চক্রুবর্তিশ্রিষৎ পুত্র ! নাপি ভুক্ত! মনোরমা। 
ন চ বোধিমন্ুপ্রাপ্ত। জাতোহসি নিধনং বনে ॥ 
পুত্রার্থে কং ১০০ কন্ত ভ্রুন্দামি হুঃখিতা। 
১ ঈ€ ০ ॥ 
পুত্র! তুমি যখন লুশ্িনি-বনে জন্মগ্রহণ কর, তখন তুমি সিংহবিক্রমে 
সপ্ত পদ গমন করিয়ছিলে। চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিয়া! বলিয়াছিলে, এই 
আমার শেষ জন্ম, আর আমি জন্মগ্রহণ করিব না। কিন্তু হায়! তোমার 
সে বাক্য সফল হইল না। অমিত মুনি বলিয়াছিলেন, তুমি বুদ্ধ হইবে, কিন্ত 
এক্ষণে দেখিতেছি, সেই খষিবাক্য মিথ্যা হইল। পুত্র! তুমি মনোরম 
রাজগ্রী ভোগ করিলে না, বুদ্ধও হইলে না । বনে জন্সিয়াছিলে একং বনেই 
নিধনপ্রাপ্ত হইলে। এখন আমি পুত্র বলিয়া কাহার নিকট ফাঁইব, কাহার 
নিকটেই বা কাদিব! | 
রোদনশবে বুদ্ধের যোগ ভঙ্গ নী হইল । নেত্র উন্নীলিত হইল। তিনি 
দেখিলেন, এক দিব্যরূপা নারী রোদন করিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 


“ কৈষাতীব করুণৎ কুূদতে 

প্রকীর্ণকেী চ বিবৃত্তশোভা। 
". পুত্রৎ হ্যতীব পরিদেবয়স্তী 

বিচেষ্টমানা ধরণীতলম্থা। ॥৮ 


কে তুমি আলুলাধ্বিতকেণী ও ছুঃথে অশোভমানা হইয়া অত্যন্ত করুণ 
বিলাপ করিতেছ ? পুত্র পুত্র বলিয়া রোদন করিতেছ 1 আর ধুল্যবলুঠিতা 
হইতেছ ? | 
মায়াদেবী প্রত্যুত্তর করিলেন, 
“ময়! তু দশ মাসান্‌ বৈ কুক্ষৌ বজ, ইব ধৃতঃ। 
সা তেহহৎ পুত্রক1 মাত৷ বিলপামি ুঃখিতা ॥১ 
পুত্র! আমি তোমাকে দশ মাস গর্তে ধারণ করিযাছিলাম, আমি তোমার 
মাতা । অতি দুঃখে বিলাপ করিতেছি ! , 
শুনিয়া বোধিসত্ব দয়ার হইলেন এবং আশ্বাসবাক্য হিরা করিলেন। 


শীক্যলিহহের তপন্থা | ৪০৫ 


' বলিলেন, “ন ভেতব্যমূ। শ্রম তে সফল করিষ্যামি ৮» ভয় নাই-আমি 
আপনার কষ্ট দূর করিব। অসিত মুনির বাক্য মিথ্যা হইবে নাঁনিশ্চিত আমি 
 বুদ্ধ'হইব। 
« অপি শতথা বন্ুধা বিকীধর্যতঃ 
মেরুঃ প্ীবে চাত্তসি রত্ব শৃর্গ?। 
চক্রীর্ক তারাগণ ভূপতেত 
/পৃথগ জনো নৈব অহৎ মিয়েহুহমূ॥” 
যদি পৃথিবী শতধা বিকীর্ঘ হয়, সুমেকু পর্বত জলে প্লবমান হয়, চক্র তৃর্ধ্য 
গ্রহ তাঁরক। ভূপতিত হয়, তথাপি আমি প্রাকৃত মানুষ্যের স্ায় মরিব ন1। 
আপনি শোক করিবেন না, আমার জন্য চিন্তা করিবেন না, শীপ্রই 
দেখিরেন, আমি বৌধিপ্রাপ্ত হইয়াছি। 
এইরূপে ভ্ঞাবান্‌ বোধিসত্ত ুর্ঘখিনী *জনন্ট্রকে আশ্বীদিত করিয়াছিলেন, 
এবং মায়াদেবীও কিং আশ্বস্তা হইয়া অপ্দরোগীণ সহ ুর্ধার তুষিতপুরে 
গর্মন করিয়াছিলেন |" * 
কিছুকাল গত রর । একদা! শাক্যসিংহের মনে হইল, ক্রাঙ্ষণগণ ও 
যতিগণ বলিয়া থাকেন, অগ্লাহার দ্বারা | বৃচৃত শুদ্ধি হয়) জতএর আমিও 
অন্গাহার আশ্রয় করিব। অন্তর তিনি কোন দিন একচী “মাত্র কোলফল, 
একটী"মাত্র তিল কখন একটা তুল কখন বা বারিমাত্র আহার করিয়া 
জ্ীবনূ ধারণ করিতে লাগিলেন এবং অহরহ ও নিরম্তর আন্ফানক ধ্যানে নিমগ্ 
থাকিলেন। ক্রমে ক্তাহার শরীর অত্যন্ত ক্ষীণ হইল, তখাপি ধ্যান পরিত্যাগ 
করিলেন না এবৎ আঁথার গ্রহৰ্ণও করিলেন না। কিছুকাল অতীত হইলে, 
পুনর্বধার ভহারু মনে হইল, শ্রমণ ত্রাঙ্মণেরা অনাহারু ছারা বুদ্ধি নির্মল 
হ9য়ার কথ॥ বলিয়। থাকেন; অতএব আমিও অনাহার-ত্রত অবলম্বন করিব। 
পরে অনাহার-ব্রতেও কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইল। এই জময়ে তাহার 
শরীর এত কৃশ ও দুর্বল হইয়াছিল যে, কেবলমাত্র কয়েক খানি শুল্ক অস্থি ভিন্ 
আন্ত কিছুই তাঁহার শরীরে পরিদৃশ্ত হইত না এবং ঈদৃকৃ অবস্থাীতেও তিনি 
ধ্যানচ্যুত হ্ন নাই। টি. 2 
পলিতবদত গ্রন্থে লিখিত আছে, ভগবান্‌ শাক্যসিংহ বুদ্ধজ্ঞান লাভের 


৪০২৬ টার প্রচার 1. 


প্রত্যাশায় ছয় বর পর্য্যস্ত ল্লাশম ও অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়া! নিয়ত- 
কাল অচলবৎ, স্থিরবৎ্। স্থাণুবৎ ও নিষ্পন্দ জড়বস্তবৎ স্থিরভাবে বাহ্যজ্ঞান- 
শুন্য সমাধিতে অবস্থিত ছিলেন। শত শত"্ণীত, বাত, আতপ, বর্ষা, বাঞ্কা, : 
বিদুৎ, বজ্র” _ভাহাঁর শরীরের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছিল, তথাপি তত্তদ্বিষয়ে 
তাহার ভ্রক্ষেপও হয় নাই। প্রতিজ্ঞাপুর্ধবক একাদনে কাল কর্তন করিষ্বাছিলেন, 
একদিনও ভাল" করিয়া জানু প্রসারণ করেন নাই। তাহার শরীর এত 
নির্মাংস কৃশ ও ছূর্ববল হইয়াছিল যে, একগাছি তৃণ বা কার্পাসহ্ত্র তাহার 
নাস! দিয়া প্রবিষ্ট করাইয়া কর্ণ দিয়া বাহির করা যাইত এবং কর্ণ দিয়া প্রবিষ্ট 
করাইয়া মুখদিয়া৷ বাহির করা যাইত। তাহার আকার এমনই বিকৃত 
হইয়াছিল যে, গোপবালক প্রভৃতি তাহাকে পাংশুপিশীচ 'মনে করিয়া তাহার 
গাত্রে ধূলি নিক্ষেপ পূর্বক কৌতুক করিত। তারক কঠোর সাধনে, তাহার 
কাঞ্চননিভ কান্তি কালিমায় পরিণত হইয়াছিল । ' শরীরের রক্তমাংস 
শুকাইয়া গিয়াছিল। নয়ন কঠোর মগ্, ক! বহিরাগত, পঞ্রর দৃষ্ঠমান্‌ এবং 
মেরুদণ্ড উিত হইয়াছিল। যখন ছয় বহর পূর্ত হয়” তখন “আর হার - 
উঠিবার শক্তি ছিল ন]। 
গ্রন্থে ইহাও লিখিত আছে..ষে রাজা শুদ্ধোদন' চার-পুরুষের দ্বারা 

শীক্যসিংহের এই তপোবত্বাস্ত জাত হইয়। প্রতিদিন ভাহার সংবাদ নইতেন, 
এবং তাহার পরিদর্শনার্থ লোক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

কথিত আছে, এই সময়ে কামীধিপতি মার তাহাকে তপস্তা হইতে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং নিম্নলিখিত প্রকারে প্রলোভিত 
করিয়াছিল। যথা-_ | 


“শাক্যপুত্র ! সমুত্তিষ্ঠ কায়খেদেন কিৎ তব। 
জীবতে! জীবিতং শ্রেয়ো জীবন্‌ ধর্ম চরিষ্যমি ॥ 
কশো বিবর্ধোদীনত্বংঅস্তিকে মরণং তব। 
সহঅভাগে মরণৎ এক ভাগে চ জীবিতমূ ॥ 
দুঃখোমার্গঃ প্রহাণস্য দুস্করশ্চিততনিগ্রহঃ। 
ইমাৎ বাচং তদ! মারো বোধিসত্তমথাব্রবীৎ ॥” 


শাক্যপসিংহের তপস্তাঁ। ৪০৭ 


জ্ঞানবীর শাক্যসিংহ কামের ঈদৃক, প্রলোভনে মুগ্ধ হন নাই) প্রত্যুত 
পূর্বাপেক্ষা অধিকতর উত্মাহ আহরণ করিয়াছিলেন। তিনি তুদ্ধ হইয়। 
বলিয়াছিলেন,_- 
« প্রমন্তবন্ধো, পাপীয়াং ্েনার্থেন ত্বমাগতঃ। 
অণুমাত্রৎ হি মে পুণ্যৈরর্৫থো মার ! ন বিদ্যতে॥ 
অর্থ যেষান্ত পুণ্যেন তানেবং বক্তমহসি ॥ 


ইত্যাদি। 


্রমন্ পুরুষের বন্ধু অরে পাপিষ্ঠ' কাম! হই কার সাধন করিতেই 
আসিয়াছিদ। আমি ুথ্যপরার্থী নহি) যে পুণ্য কামনা করে, তাহাকে ণিয়া 
তুই & সকল কথা বল.। তুই আমার মুরণের কথা বলিতেছিস্‌ কিন্তু আমি 
মরণ বানি না) কেন না, মরণীত্তই আমার জীবন। আমি তোর বখ। 
ওনিব নট ব্র্ষচর্ধ্েই অবস্থান করিব। সর্মাহিড় ব্যক্তির শরীর শুষ্ধ হুইলে 


। আংম শুন হয়, মাংস, ক্ষীণ হইলে চিত্ত নির্মল হত, চিত্ত নির্মল হইলে 


প্রজ্ঞা জন্মে, প্রজ্ঞা জন্গিলে অতিশগ্জভাক্‌ উৎসাহ জন্মের তদ্বলে তখন 

সমাধি প্রতিষ্ঠ। (স্থিতি) লাভ করে। আমিও এরপে তপস্যা করিব এবং 

সর্বোত্তম বুদ্ধজ্ঞান লাভ করিব *। 
এইরূপে তিনি কামকে পরাভূত করিলেন; কাম প্রতিগমন করিলে তিনি 

মনে মনে চিন্তা করিলেন, 

' “নায়ং মার্দোবোধেনা য়ৎ মার্গো আয়ত্যাৎ জাতিজরামরণসম্ভবানামন্তগ- 

মায়।” আমি যাহ! করিতেছি? ই ইহা! (এই আস্কানক ধ্যান) বোধি-লাভের 


”" পথ নহে, সুতরাঁৎ ভবিষ্যৎ 'জন্ম-জরা-মরণ-নিবারণের উপায়ও নহে। পরে 


এই ভাব মনে উঠিল যে, “ যোহৎ পিতুরুদ্যানে * জন্ুচ্ছায়ায়াং নিষণ 


ীববিক্তৎ কাটৈথিবিভ্ পাপক্ৈরকুশলৈধর্মে৫ সবিতর্কং মবিচারং বিবেকজ 





পপ 


0 


 কোন্ধ এক লক্ষা লাভের উদ্দেশে কষ্টকর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়! শীন্র লক্ষা লাভ: 


, হইলে মনের নানী প্রকার লক্ষ্যবিপধ্যয়কারী আন্দোলিতাবস্থা, জন্মে, অর্থাৎ কষ্ট করি? 
, ইচ্ছ1”্হয় না'। মেহু নকল আন্দোলনের নাম কাম বা সুখপ্রলোভন। শাক্যসিংহের ম 
 চকিছের স্তায় এরন্নপ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল কিন্তু তিনি ভাহা বিজ্রমদ্ধারা দুর; 


করিয়াছিলেন 


৪০৮ প্রচার।' 


রীতি সুখ প্রথমৎ ধ্যানং টপসম্পদ্য যাবৎ চতুর্থধ্যানমুপসম্পদ্য ব্যহার্যং 
স্যাৎ স মার্গে বোধেজতিজরামরণছুঃখ সমুদায়ানামসত্তবায়াস্তংগমায়। 
পুর্বে আমি যে পিতার উদ্যানে জন্বুর্ক্ষহায়ায় উপবিষ্ট হইয়া কামমুক্ত, 
পাপমুক্ত ও অকুশলধর্মবর্জিত হইয়! বিবেকজাত সবিতর্ক ও সবিচার নামক 
প্রথম সমাধি করিতাম; পরে চতুর্থধ্যানে অর্থাৎ নিবাঁজ সমাধিতে. বিহার 
করিতাম, তাহাই বোধিলীভের, নির্বাপকজ্ঞান লাভের, ভবিম্যৎ-জগ্ম-জরা- 
মরণ-বিনাশের পথ বা উপায়। কিন্ত; সে পথ এরপ ছূর্ব্বল শনীরের গন্তব্য নহে, 
প্রাপ্যও নছে।. এ শরীরে আমি বোধিক্রম-তলে যাইতে অক্ষম। এজন্য, 
এক্ষণে আমার ওঁদরিক আহার দ্বারা অগ্রে বলসঞ্চার করা আবশ্তক হই- 
যাছে। মনে মনে এইরূপ বিচার করিয়া ভগবান বোধিসত্ব শিশ্যদিগকে 
ডাকিষা বলিলেন, আমি উদর পুর্ণ ঝররিয়া আহার করিব। পরে প্রথম দিনে 
তিনি মুদ্গযুয পান করিলেন, অনন্তর দিবসে কুল্াষযুক্ত অগ্ন ভক্ষণ করিলেন। 
তাহার সেই শিষ্যপঞ্চক 'শাক্যসিংহের তাদুশ আহারতৎ্পরতা৷ দেখিয়া 
ভাবিল, এই গ্রৌঁতিম ছয় বংসর কাল এত কঠোর তপস্তা করিয়াও মনুষ্যোত্বর 
ধর্ম সাক্ষাৎকাঁর। করিতে পারিল না। এক্ষণে এ ওঁদরিক হইল, এখন আর 
এই ওদরিকের নিকটে থাকিয্বা ফল কি? এটা নিতান্তই“ বালক, স্ুখপ্রসন্ত 
ও কপট। এইবীপ, চিন্তা করিয়ী সেই শিষ্যপঞ্চক ভীহাকে পরিত্যাগ. 
পূর্বক কাশীগমন করিল, এবং তত্রন্থ 'স্বগদায় ও ধধিপত্তন নামক স্থানে 
গিয়া তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইল। 
উরুবিক্লের নিকটে নন্দিক নামে এক গ্রাম ছিল। সেই-্গ্রামের অধিপতির 
একটী কন্যা ছিল। বন্যাটির নাঁম সুজাতা ।. সুজাতা অতিশয় আাঁধবী, 
ব্রতপরায়ণা ও পতিব্রতা। সাধু সন্যাসী ও শ্রমণদিগের প্রতি তাহার 
অতিশয় ভক্তি ছিল। এমন কি তিনি জার সন্ধ্যাসীর সেবা না করিয়া 
জলগ্রহণ করিতেন না । এই সুজাতা, যে দিন শুনিয়ীছিল, 'নৈরঞ্জনাতীরে, 
' এক জন পরম তপস্বী আসিয়াছেন, সেই হইতেই তিনি প্রতিদিন নিজ. 
সথিগণসহ এই নব আন্যাপীর সেবা ও বন্দনা করিতে নৈরঞনাতীরে 
আদিতেন। তাহার সঙ্গে অন্ান্ত অনেক কন্যা আসিত। শাক্য- : 
সিংহ ঘখন কেবল মাত্র তিল, তুল ও কোল ফল ভক্ষণ করিতেন, 


কলিকাতা প্রাচীন-ইতিহাস। 


তখন এই স্ুজাতাই তীহাকে প্র সকর্গ খাদ্য উপস্থিত করিয়! দিত । 
এক্ষণে এই স্ুজাতাই আবাঘ তাহাকে মু্গামুষ ও অন্ন আনিয়া দিতে 
লাগিল। স্বজাতার প্রদত্ত অন্নর্ভেজনে ক্রমে তাহার দেহে পূর্বাবৎ বল- 
বর্ণাদি আগমন করিল। শরীরে বলমঞ্চার হইলে, তিনি আর স্জাতার 
আনীত '্তক্ষ্য গ্রহণ করেন নাই, নিকটবন্াঁ গোবর গ্রামে গিয়া অন্নভিক্ষ 
করিরা তন্বারান্মাহারকাধ্য নির্বাহ করিতেন । শন এ 

একদিন দেখিলের্ন তাহার পরিধেয় কাষায় বসন ছয় বৎসরের বর্ষা 
একবারে গলিত হইয়া গিম্বাছে। তৃদ্র্শনে স্টাহার বস আহরণের ইচ্ছ! 
জন্মিল। পূর্বোক্ত হজাতার রাধানাক্মী এক দাঁসী ছিল, সে মৃতা হওয়ায় 
তাহার বন্ত্রবেষ্টিত শবদেহ শশ্বানে নিক্ষিপ্ত ছিল। শাক্যসিংহ তাহা! 
দেখিতে "পাইনা সেই শবম্পৃষ্ট বস্ত্র গ্রহণ করিলেন এবং পুদ্করিণীজলে 
্রক্ষালন ুর্ববক* প্রিধান করিলেন। এরইবূটুপ কতিপয় দিবস অতিবাহিত 
করিয়া শুতদিনে ও শুতক্ষণে নৈরঞনাজলে “অবুগাহন পূর্বক শুচি ও 
শীতল হুইয়া' বোধিজ্ঞান উপার্জনের উদ্দেশে 'বোধিরক্ষের অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন *। 


৪০৯ 


শ্রীরামদাস সেন।, 


কলিকাতার প্রাচীন ইতিহাস । 


মনুক্রমণিক। | 


কলিকাতা বঙ্রদেশের ষষ্ট রাজধানী। বিগত চুয় শতাব্দীর মধ্যে বাঙ্গালীকে 
'জীরও পাঁচটি রাজধানীব্ন মুখাঝলোকন করিতে হইয়াছে। সময়ন্রমে একে 
একে গৌড়, রান্ধমহলঃ ঢাকা, নবদ্ধীপ ও ম্শিদাবাদে বাঙ্গালার শীসন-কেন্দ্ 
ািড হটুম্বাছিল। 


সাক কপ পপ ক উপ পা পা ০ 


 * অগিতধিস্তর গ্রন্থে লিষ্তি আছে, ভগবান বলিষ্ঠ হইলে ষিকগরানিপতিূহিকা 
সুজীভা একীদিন ভীহটুকে ভোজনার্ধ নিমন্ণ ও স্বগৃহে আহ্বান করিয়াছিল এবং ভগবানৃও 
উাহার ভক্তিছ্ছে পরিতুই হইয়া হজীভার গৃহে একদিন ভোজন করিষাছিক্লেন | 


৪১০ গুচার |, 


২৫** বৎসর পূর্ব্বে গৌড় দশ লক্ষ লোকের আবাসভূমি ছিল। নগরের 
নিয়ে যে নদী প্রবাহিত ছিল, কালক্রমে প্রাকৃতিক পরিবর্তনে উহা মন্দজ্োত 
ও ভিন্নশাখাগামী হইলে গানীয় স্বাশ্থের ভয়ঙ্কর বিদ্ধ উপস্থিত হইল। লোম-: 
হর্ষণ মহামারি আবিভূতিহইয়া সমৃদ্ধিশাণী রাজধানীকে অরণ্যে পরিণত 
করিল। কলিকাতার স্তায় একদিন গৌড়ের বিচিত্রগঠনসম্পন্ন সৌধমাল। 
লোকের চিত্বাকর্ষণ করিত। সেই অট্রালিকাশ্রেণীর ধ্বৎসাঁবশেষ এখন 
পুরাবৃত্তানুরাণীর কৌতূহলের সাম্গ্রী। “শত রাজার রাজধানী” রাজমহল 
গাঙ্গেয় 'ব' দ্বীপের শীর্ষস্থানে সন্নিবেশিত। ঢাকার বিখ্যাত মসলিন ষদি 
শিলচীতুধ্যে ইউরোপের চিন্তাকর্ধণে সমর্থ এবং রোমের মহিত কোনও রূপে 
সংস্ষ্ট না হইত, তাহা হইলে, হয় ত বাঁঙ্গালার ইতিহাস ভন্য রূপে লিখিত 
হইত। নবদ্বীপ সাধারণত নদীয়! বলিয়! খ্যাত। ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাবীতে 
শাস্তচর্চায় নবদ্বীপ বঙ্গদেশের শীর্ষস্থানীয় ছিল। হিন্দুন্দাধীনতা নব্য এই 
স্থানেই অস্তমিত হয্ব। মুর্শিীবাদ বাঙ্গালার মুসলমান রাজধানী । 

কলিকাতা একটি সামান্য পর্লীগ্রাম হইতে আজি. কয় বসরের মংধ্য 
পৃথিবীর মহানগর সমূহের অন্যতম হইয়া উঠিয়াছে। এত অঙ্গকাল মধ্যে 
সভ্য জগতে' রুস রাজধানী সেপ্টপিটসর্বর্দ ব্যতীত আর কোনও স্থান সামান্য 
হইতে এত সখ্ব্ত হয় নাই।' জব চার্ণক কর্তৃক কলিকাতার ভিত্িমূল 
সংস্থাপনের সমকালেই সআটমহান্‌ পিটর সেন্টপিটস বর্গের ভি উত্তিপ্রস্তর 
প্রোথিত করিয়াছিলেন। উভদ্ব নগরই অস্বাস্থ্যকর জলাভূমির উপরু নির্দ্িত 
হইয়াছিল, আবার উতয়ই কালক্রমে স্থবিস্তৃত সাক্'জ্যের রাজধানীতে 
পরিণত হুইল। শতাব্বীমাত্র অতীত না হইতেই আহলো ইগ্ডিয়া (ইঙ্গ- 
রেজীধিকৃত ভারত ) ও রুষ সাম্রাজ্যের মধ্যে যে এতদূর ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে 
তাহা তখন কেহ ভাবে নাই? একদিকে ভারতে সিপাহির! যে কার্ধা 

খসাধিত.করিয়াছে অপর দিকে মধ্য আঁসয়ার কমাক সৈম্তগণও ঠিক 
সেইরূপ কার্ধ্যই সম্পাদন করিয়াছিল। | 
কলিকাতার সন্নিবেশ স্থান-_ভাগীরথী-তীরে সমতল ধান্যক্ষেত্র, দলাডুমি 
এবং স্থানে শ্থানে বন ও জঙ্গল পরিবেন্টিত তৃণপত্রাচ্ছাদিত ৃখয় গৃহসমষ্টির 
পর্ীমাত্র ছিল। প্রকৃত পক্ষে কলিকাতার মহত্বের তিন্তিমূল এক 'শত 


- ভূতত্ত এ. ৪১৯ 
বৎসরের কিছু পুরে সংস্থ্াপিত হইয়াঁছে এবং ঘ্দিও এই স্থানের সহিত 
প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু স্বন্ধ জাছেঃ ,তথাপি এই নগর সম্বন্ধীয় 

বে কল স্থানীয় ও প্রতিহাসিক মনোহারিত্) ছিল, তাহা প্রায় উপরি 
উক্ত সময়ের মধ্যে নিহিত। কলিকাতা ক্রমশঃ যেক্ূপ উন্নতি হইতেছে, 
তাহাতে এ সকল প্রতিহাসিক মনোহারিতার স্মৃতি লোকের মন হইতে 
ক্রমেই "অপসারিত হইতেছে এবং পুরাতন ভূমির ও স্থানের চিহ্নুসকল 
পরিবর্তনের জোক্তে যেমন ভাজিয়! যাইতেছে, তেমনই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
স্মৃতিচিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইতেছে ।- পুরাতত্ব বিষয়ে তুলনা করিলে, নগর- 
পার্শন্ছ গ্রামগুলি কলিকাতা অপেক্ষা অনেক পরিমাণে শ্রেষ্ট বলিয়া গণ্য 
হইঠ্তে পাঁরে। ঝলিকাত! নগরের মহত্ব ষে ইঙ্গরেজ অধিক! রের পর হইতেই 
হইফ্বাচ্ছে' তাহা! সকলেই স্বীকার করিবেন। 
এক্ষণে এপ্রাটধন.কলিকাতা” বলিলে সীঁট্দৈক্ক শত বৎসরের একটি নগরকে 
বুঝার মাত্র। অনেকে এজন্য ইহাকে প্রাচীন ব্বলিতে কুত্ঠিত হইতে 
. পারেন, কিন্ত আমরা এই* মাত্র বলি যে, ভারতে ব্রিটিসদিগের সন্বন্ধে 
এই রূপই' ঘটরাছে। অতি অন্প সময়ের মধ্যে এত অধিকহ্ষটনাআোত 
চলিয়া গিয়াছে এবং ঘৃণ্ঠ সমূদ্হর ঘন পরিকর্ডুনের সঙ্গে সঙ্গে আভিনেতৃগণেরও 
» শত ঝত্রেত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, যে সেই ব্ঘটনানিচয় আমেরিকার 
ইউনাইটেড ট্রেটর ([0751660 9569189) ন্যায় নবীন কলিকাতাকেও প্রাচীন 
বর্ষরয়ন তুলিয়াছে। ফলত? কলিকাতার পূর্বতন শাসনকর্তৃগণের কথা 
যেন সোমনাথ পত্তন্র মুসলমান আক্রমণ অথবা ষেকেন্দর বাদসাছের পাটলি- 
,এপুজাভিমুখে গমনের শ্যান্র অতি পুরাতন খটনা ষলিয় অনুমিত হুহক্বা 
00 রর 
প্রথম অধ্যায় লিও 
ভূতব্ব" বিষয়ক পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন যে, কলিকাতা জল ছার! 
| সৃষ্চিতৎঘৃত্তিকাসম্তৃত নিয় ও সমতল ভূমির উপর নির্মিত, কেবল মাত্র 
জোয়র সমল হইতে কিঞ্চিন্সাত্র উন্নত এবং নিকটবর্ভাঁ রাঁজমহল পর্বরত- 
শ্রেম হইতে এক শত ক্রোশ দূরে গাঙ্গেয় “ব দ্বীপের নিম্বাংশে সন্নিবেশিত। 


১০ ০০ নর 
দূ ক এপ পা পট জল [পে ১ 
বির শা বশী পপপাস্পপ জাজিরা) 7 ও পে মনরে ালরেপারারারাগারালারঞারারারারা 
পো শালা দি রি রর যাও ১ সহ বালা) দত আিযটডে এ 


৪১২ "প্রচার ।' 


ভূতত্ববিৎ পর্ডিতগণ গবেষণা ও গণনা দ্বারা সপ্রমাণ করিয়াছেন 'যে অতীব : 
প্রাচীন অর্থাৎ ইতিহাসাতীত, কালে, কলিকাতার ৭৫ ক্রোশ উত্তরে, 
মুরসিদাবাদ এবং মালদহের মধ্যস্থিত কোন একটী স্থানে সমুদ্রের তীর ছিল, 
এবং তথা হইতে ১৫ ক্রোশ মাত্র দুরে অবস্থিত নিঝ'র-শৌভিত উন্নতশেখর 
হিমালয়-নিহুতা' কলনিনাদিনী তরঙ্ষিণী অগর্ধে সাগর-গর্ভে কর্দম.( পলি ) 
নিক্ষেপ করতঃ ক্রমশঃ নিম্ন বস রচনা করিয়াছিল। এ সূ 
ফোর্ট উইলিয়মে ভূভেদ ব। খনন * ।--১৮৩৫ হইতে ৯৮৪৭ হৃষ্টাব পর্য্যস্ত 
ভৃতত্বানুসন্বানোপলক্ষে উইলিয়াম দুর্গে যে একটা সুগভীর কুপ খনন করা 
হয়, তৎ্সন্বন্ধীয় সভার মত্তব্য-সার পাঠে অবগত হওয়া যায, যে উহার ৩৯২ ' 
ফুট নিয়ন্তরে বালুকা মধ্যে গিরিনদী-গর্ভ-হুলভ ক্ষুদ্র দ্র উত্বষ্ট মৃদন্গার 
(8৩ ০০৪1) কতক গুলি জীর্ণ কাষ্ঠ খণ্ডের সহিত পাওয়া যায.) এবুং ৪০* 
ফুট নিম্ন হইতে এক খও ুর্ণ-ং প্রস্তর" (01106 50076) উত্তোলিত হয় 8০০ 
হইতে ৪৮১ ফুট নিয়ন সমুহের মধ্যে সমুদ্রোপকুল জাত নুক্ষম সিকতা 
বিজড়িত অধিকাংশ আদি প্রস্তর (00975 9০9), কোয়ার্টদ (নু21৮2)১ 
ফেলম্পার (91591), অভ্র ( 10109 ), প্লেট 126০), এবং চর্ণপ্রস্তরখণ্ড" 
মিশ্িত উপলখণ্ড প্রাপ্ত হওয়া বায়। বিদ্বসং্ঘটন প্রযুক্ত উপরিউত্ত 
নিম্ন তলই 'খনন কার্যের শেষ জীমা হয়। এই রূপ (০০75৩ 
০0019106196 ) দ্রব্যাদি যে কতৃ দুর নিয় পধ্যস্ত পাওয়া যায় 
তাহা ঠিক নির্ণয় হয় নাই; কিন্ত অনুমিত হয় যে উহা প্রায় আর 
৮০ কুট নিয় পধ্যস্ত বিস্তৃত। উপরি উক্ত কারণ সমূহের, দ্বারা বিলক্ষণ 
প্রতীয়মান হয় যে ইহার সন্নিকটে যে সরল উচ৮” পন্বতশ্রেণী ছিল... 
সেই সকল ক্রমশঃ অল অল্পে বসিয়া যায়। ভূতত্বানুসন্ধানে অনেক শ্থলে 
সমভূমির নিম ভূমধ্যস্তরে স্বভাবতঃ এই রূপ দ্রব্যাদি পাওয়া গিয়া থাকে, 
সেই কারণ বশতঃ এই অনুমান সপ্রমান্রিত হইতেছে। এই দ্ধপ ৮* ফুট 
নিয়ে একটী উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কমলা স্তর (আগ ০ 758) 
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পাওয়া যায়, উহার মধ্যে মাজাজী সসার (€ 00০0715 £05478519$81085. 

৬৬110500%) বীজ এবং এক জাতীয় ইক্ষুপত্র (158555 ০01 91581 61855) 
(2,5013871112 3215 [২০৯৮৪15) অপ্রভাতি প্রাপ্ত হওয়া যায় । ডাক্তার 
হুকার বলেন যে, ষে সময়ে আ্োতঃপ্রবাহিত কর্দমরাশি পেলি) দ্বারায় প্রথম 
স্থল রচিত হয় সেই সময়ের কলিকাতায় সমতল ভূমির উপরিভাগের সঙ্গে 
বর্তমান সমভুম্র অবস্থার বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হয়, এবং উচ্ছা দ্বারা অবগত 
হওয়া যায় যে সেই সময়ে এই স্থানের সমুদ্র আড়ি (50৪:) অনেক 
পরিমাণে টাটকা ছিল্‌,*্*। *১৫৯ ফুট নিয়ে এক প্রকার পীত বর্ণ শিরাযুক্ত 
আটাল মাটি, এবৎ ১৯৬ ফুট নিয়ে লৌহমিশ্রিত মৃত্তিকা পাওয়া! যায়। 
৩৪৯ এব ৩৫০ ফুট নিম্ন হইতে প্রশ্তরে পরিণত অস্মি (95511 00172) উত্তে!- 
লিত ভু, উহ্৷ কুকুরের স্কন্ধদেশের অস্থি বলিয়া অনুমিত হয়। ইহা ব্যতীত 
৩৭২ ফুট নিয়ে অন্থান্ঠ অস্থি সকলও পায়! যুয়। 

'শেয়ালদহ ষ্টেশনের নিকট পুক্ষরিণী খনন।-_নারুকুলার রোডের পূর্বাংশে 
| শেয়ালদহ স্টেসনের "দীমার মধ্যে যে বৃহৎ ুক্করিণী দেখিতে পাওয়া যায়, 
উহ্হার খনন সন্বন্ধে ব্যানফোর্ড সাহেব এসিয়াটিক সোসাইটীর জনেলে 
যাহা উল্লেখ করিয়াছেন তদ্বারাও আমর! কলিকাতার তত্ব বিষয়ে অনেক 

হইতে পারি। * 

যে সময়ে ব্ল্যইনফোর্ড সাহেব উক্ত,বিষয় লিপিবদ্ধ করেন সে জময়ে রি 
পুক্ষরিনী-ভূমির স্বাভাবিক সমতল হইতে ৩০ ফুট নীচে পধ্যন্ত খনন করা 
হইয়াছিল । এ সমতল ভূমি উক্ত পুক্ষরিণীর নিকটস্থ খালের স্বল্স-জোয়ার 
* (1০% 9191-1115 0৫০৯ সমতল ক্ছইতে ১৫২. ফুট নিম্ন ; এবৎ উক্ত সমতল ভূমি 
গ্রীষ্মকালীন ভাগীরথীর অত্যন্স-জৌয়ার (1০%656 5277)€ 0৭০) সমতল 
স্ছইীতে ১৭* ফুট উচ্চ, সুতরাং পুক্করিণীর তলদেশ উক্ত জোয়ার সমতল 
হইতে ১৩ ফুট নিস্বে। : পুর্ববতন তূপৃষ্ঠের প্রমাণ সম্বন্ধে উপরি উক্ত বিষয়টা 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

পুক্করিণী খননু কালে দেখা যায় থে, উহার উপরিস্থ ন্যুনাধিক ৩ ফুট 
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ভূমি উদ্ভিদসমুদূত মৃত্তিকা ও প্রস্ত মৃত্তিকাঁয় (22949 92: পুর্ণ এব 
অসমতল মৃত্তিকার উপর স্থাপিত এ নিয়স্থ 'অসমতল ভূমির মৃত্তিকা ধা্য-. 
ক্ষেত্রের মৃত্তিকার ন্যায়; কিন্তু পুক্ষরিণীর সকল স্থান একরূপ নহে ' স্থল 
বিশেষ হ্বল্পভারাসহিষ্ণ বাঁলুকাকণাবিমিশ্রিত লবণাক্ত কর্দম যুক্ত, অন্তত্র 
ব৷ পরিক্ষার (শ্টার্দি নিশ্্মীণোপযোগী ) চিন্কণ মৃত্তিকাঁপরিপূর্ণ' কিন্ত 
সাধারণতঃ উহা এরূপ খণ্ড খণ্ড উদ্ভিজ্জাবশেষপুর্ণ যে, তাহধর (উদ্ভিদের) 
জাতি বিভাগ অসম্ভব । এই নিন্বন্থ ভূমিখণ্ডের নিক্ণতর দেশ সমধিক 
পরিষ্কার মৃত্তিকাবিমিশ্রিত এবং উহার তলদেশে আটাল মাটা পাওয়া যায়। 
ভূপৃষ্ট হইতে এই স্থান ২০ ফুট নিয় হওয়ায় পর স্তরের বেধ ৯৭ ফুট | 

তন্লিগ্ন স্তরে অবিশুদ্ধ উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়লা (10019015 [59001 
উহ! শুষ্ক হইলে এক প্রকার অদাহ্া হয়। ইহাতে সুন্দরী বৃক্ষের গুড়ি 
পাওয়া যায়, এ সকলের শিকড়, তন্নিয় ভূমিতে প্রবিষ্ট | এই" স্তর. পুক্ষরিণীর 
সমুদয় অংশে ব্যাপ্ত এবং অনুমান হয়, সর্ব স্থানে সমান গভীর না হইলেও 
কলিকাতা এবং ভাগীরখী পারস্থ হাবড়া পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত। "এ রূপ স্তর ; 
নিয় জোয়ার সমতলে গার্ডন রিচ এবং বোটেনিকেল উদ্যানের নদ্রীতীরেও 
দেখা যায়। এই সকল স্থানে উহ্হার চরম গভীরতা শেঞ়ালদহে দৃষ্ট গভীরতা 
হইতে ৬ ফুট অধিক। অপরদিকে ফোঁর্টউইলিঘ়মে তিন বার তিনটটাহান- : 
থননে উহা! ৫১ ফুট নীচে পর্ধ্যস্ত দেখ! গিয়াছিল, এবং ফোর্টং ও শেয়ালদহের' 
প্রকৃত ভূপৃষ্ঠ সমতলতা হইতে ৩ ফুট অন্তর ধরিয়া শেয়ালদহ ' অপেক্ষা 
ফোর্ট ২৮ ফুট এবং বোটানিকেল উদ্যান অপেক্ষা ৩৪ ফুট নিয়” হইয়া পড়ে। 


উপরি উক্ত দুইটা খনিত ক্ষেত্রের সমতলতার বিশেষ প্রত্ভদ থাকা সত্বেও এই *:. 


রূপ ভূভাগ দর্শনে ইহ! উপলব্ধি হয় ষে এ স্তর হয় ত একাদিত্রম অথবা এ 
অপেক্ষা কিঞ্চিৎ কম ব্যাপ্ত । রি 

উক্ত উদ্ভিদজাঁত অপরিণত খনিজ কয়লা! স্তর টা ০০৫) জমাট কর্দম- 
রাশির উপর স্থাপিত, উহ্ধার উপরিভাগ সিকতাময় এবং নিম্ন দিকে, নীল 
বর্ণ কঠিণ মৃত্তিকা। এই স্তরে ভূপৃষ্ঠ হইতে অন্ততঃ ৩০ .ফুট- আুথবা উদ্ভিদ- : | 
জাত অপরিণত ক্ষণিজকয়লা স্তর হইতে ১০ ফুট নিয়ে, বিভিন্ন সমতলে 
ন্দরীর গোঁড়া সকল পাওয়া যায়। র্যানফোর্ড সাহেবের পরিদর্শন কালে এই 


“ভূতভূ । 8১৫ 
'বৃক্ষাবশেষের দুইটা নমুন! নিয়দেশ হইতে "বাহির হইয়াছিল। উহ্নাদিগের 
মূল নিমবন্থ কর্দম মধ্যে প্রবেশ*করিয়াছিল।. এই স্থান হইতে ৪ ফুট নিন্ন 
পর্যন্ত একটী কূপ খনন কর! হয়, প্ল্যানফোর্ড সাহেব বিশেষ লক্ষ্য করিয়! 
দেখিয়াছিলেন যে, উহাতে উক্ত জাতীয় বৃক্ষের শিকড় ইতস্ততঃ পরিব্যাপ্ত 
ছিল। ' অতএব এই সকল বৃক্ষ পূর্বোক্ত খালের নিম্মতর জল-সমতল হইতে 
ঠিক ১৫২.ফুট গ্রব ভাগীরথীর নিঘনতর জল-সমতল হইতে ঠিক ১৩ ফুট নিম্ে 
জন্মিয়াছিল। টা রঃ 
ব্যানফোর্ড সাহেবের পরিদর্শন কালে আর অধিক খনন কর! হয় নাই। 
পকিন্ত তিনি লিয়োনার্ড সাহেবের নিকট শুনিয়াছিলেন ষে, এ পুক্করিণীর তলে 
একটা*মগভীর কসরত করিয়। পুনর্কার পূর্ণ করা হইয়াছিল, তাহাতে 
ুক্ষরিতীরু নীচে ১৫ ফুট এ কর্দমন্তর দৃষ্ট হইয়াছিল। স্তর আবার একটা 
জীর্ণ উষ্ভিজ্জাবশেযবিশ্মিশিত শিথিল কৃষ্ধবর্ণ সৈকত স্তরের উপর স্থাপিত। 
তদন্সাঁরে উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কয়লা স্তরের $১০৪1 ০৫) নিযে এ 
স্বরেক্ধ বেধ ২৫ ফুট হুইঝে। উইলিয়ম দুর্গের খাত স্থানের সঙ্গে এ 
উদ্ভিজ্জাত' অপরিণত খনিজ কয়লা সুরের অনেকাংশে এক্য দৃষ্ট হয়। 
সেখানে ফোর্টে) উ্-উদ্ধিজাত অপরিণত খনিজ কয়লা স্তর কনর ও কাষ্ঠ- 
বিমিশ্রিত নীল বর্ণ কর্দম এবং তনিয়ে নন্যাপ্ধিক ২১ হইতে, ২৫ ফুট বেধযুক্ত . 
গত বর্ধী কর্দম স্তরের উপর স্থাপিত; এবং এই স্তর ঈষদ্রক্তবর্ণ আদ্র” সৈকত 
স্তরাশ্রিত।, 
শেয়ালদহের . খাত স্থানের ৩০ ফুট নিম্নে গাছের গোড়া পাওয়া যায় 
এবং উহ্থার দ্বারা 'বশ্র্ীপটা বসিয়া! যাওয়া প্রমাণীভূত হইতেছে--এই ছুইটি 
কথা প্রয়োজনীয় ,ও জ্ঞাতব্য । তে সকল বৃক্ষের কথা উদ্নিখিত হইল, উহার 
নমুনা ব্যান্ড সাহেব ডাক্তার আ্যাগারষন সাঁহেবের নিকট অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, তিনি উহাকে হুনীরী বক্ষ বলেন। সমতলতা সম্বন্ধে এই জাতীয় 
ক্ষশরেণী উচ্চজোয়ার সমতলের ২ হইতে ১* ফুট পর্য্যস্ত নিয়ে হইয়। 
£থাকে। উহী কেবল কর্দমের উপর অথবা যেখানকার ভূপুষ্ঠ সর্ব! জল- 
মগ্ন হয খঘাস্‌ 'বর্ধিত হয়, জীথচ প্রত্যেক জোয়ারের পরে বৃক্ষ সকলের 
গোড়া অনেকক্ষণ বাতাস পায় সেই সকল স্থানেই জন্মিম্বা থাকে। ইহাতে 


৪১৬ ্‌ গ্রচার। 


বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে ষে;' এক্ষণে যে ম্থানে তুন্দরী বুক্ষ জন্মায় 
(সুন্দরবন) সেখানকার ভূপৃষ্ঠ ভাগীরথীর নিম্ন ভাটা সমতল হইতে ১৮।২০ 
ফুট নীচে না হইলে শেয়ালদ্হের যে খানে গোড়া প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছিল, 
সেখানে ও বৃক্ষ জন্মান অসন্তব। কিন্তু বাস্তবিক স্থন্দর বন সেরূপ সমতলে 
অবস্থিত নহে । তবে শেয়ালদহের এ সকল বৃক্ষের উত্পত্তির পরে & 
স্থানের তূপৃষ্ঠের অনেক ফুট অধোগমন হুইয়াছিল। ভাগীরথী' এবং বহিঃ- 
সুন্দরবনের নিম্ব সমতল সম্বন্ধে র/ান্ফোর্ড সাহেব কোন বিশেষ প্রমাণ পান 
নাই বটে, কিন্ত তিনি ডাক্তার লিয়োনার্ড সাহেবের নিকট অবগত হুইয়া- 
ছিলেন যে, ভাগীরথী ও ক্যানিং টাউনের অন্তর্গত মাতলার সমতল দ্র 
অন্তর অতি সামীন্ত এবং উহ। প্রকৃত (06010108] 12750 ০ 3)11011) 
হইতে অধিক মাইল উপরে হইবে না। অন্ত পক্ষে খালটা এত প্রশস্ত ও 
গভীর যে উহাতে ভাগীরধীর নির জলোচ্ছাসের সমতলতার কিছু 
মাত্র অনুমান করিতে দেয় না। ভুন্দরী বৃক্ষশ্রেণী যেস্থানে অব- 
স্থিত এবং উহা! যে৬।৮ ফুট অত্যল্প জোয়ার* সমর্তল মধ্যে জন্মায় না, 
এই সকল কারণে বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইতেছে যে, শিয়ালদহের খনিত 
ুক্বরিণীর ঘে সমতলে গোড়া পাওয়। গিয়াছিল, & সমতলে ই বৃক্ষ জন্গিবার 
পরে যে প্র ভূমির ১৮ কিম্বা! ২০ ফুট অধোগমন হইয়াছিল তাহাতে স্ঘমাত্র 
সনেহ নাই। . |  ... 
ব)ানফোর্ড সাহেব বলেন যে ফোর্ট উইলিয়মে খনন কালীন উদ্ভিদজ'ত 
অপরিণত খনিজ কয়লা স্তরের উপরে এবং নিম্নে যে কাঠ পাওয়া যায় উহ! 
যদ্যপি ঠিক ভাবে স্থাপিত হয় (তাহা তিনি সগবত বিবেচনা করেন) তাহা। 
হইলে সেখানেও যে ভূপৃষ্ঠের, অধোগমন হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয্হী ৪৬ 
হইতে ৪৮ ছুটের ন্যুন হইবে না। কিন্তু এই ছুই স্থানের.ভূপৃষ্ঠ সমসাময়িক 
কি না এবং তদনুসারে সমদূর পর্যন্ত ন্যুনাধিক বপিয়! যাওয়া সত্য ্যকি 'না 
তদ্দিষয়ে বিশ্বাসের বিশেষ প্রমাণাভাব | 
ব্যানফোর্ড সাহেবের মতে এই অধোগমনের পরিমাণ ্যুনাধিক হইলেও 
উা! বহুদরব্যাপী। তিনি লিয়োনার্ড সাহেবের নিকট অবগভ' হয়েন যে, 
মাতলার নিকট ক্যানিং টাউনে উদ্ভিদজাত অপরিণত খনিজ কঁয়লা স্তর ২০ 


ভৃতত্বী। | ।২5::০৪১৭ 
ছুট নিয়ে দেখিতে পাওয়া যায়। স্থানের প্রকৃত ভুপৃষ্ঠিমতল শেয়াবমহ 


হইতে যে অনেক ফুট নিয়ে তঁদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই তিনি কর্ণেল গ্যাষ্ট্রেল 


(0০1: 0930৩11) সাহেবের নিকট শুনিয়াছিলেন যে বশোহরাত্তর্ঘত খুলনা 
নামক স্থানে একটা পুক্বরিণী খনন কালে, দেখিতে পাওয়া য!য় উদ্ভিদসম্ভৃত 
স্তর ১৬ "ফুট হইতে ২০ ফুটের মধ্যে স্থাপিত এবং শিকড়যুক্ত বৃক্ষের গোঁড়া 
সকল ১৮ হইত ২৫.ফুট পধ্যস্ত বিভিন্ন বিভিন্ন সমতলে প্রোথিত । 

উপরি উক্ত কারখসমূহ দ্বার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, ষে গাঙ্গেয় 


"ঘটা গড়ু ১৮ হইত ২৪ ফুট পথ্যস্ত অধোগামী হইয়াছে। কেন না নিযে 


যে সকল স্থানে হুন্দরী বৃক্ষ পাওয়া গিয়ীছে, এ সকল যে এক .কালে তৃপৃষ্ঠে 
স্থাসিত ছিল,সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ব্লযানফোর্ড সাহেব বলেন ইহাতে স্মরণ 
রাখা উচিত ঘে, যে সকল স্থানের খনন বিষয় তিনি অবগত আছেন, সে সকল 
স্থানের বৃক্ষ সমুহ & হইতে ৯০ ফুট উর্ধঃ 'ছুলত;র মধ্যেই (ডি ০:01০9] 01০৮" 
7859) দেখিতে পাওয়া গিয়াছে ; এবং উপরিস্থ স্তরনম্থ্ছ সাধারণতঃ উদ্ভিজ্ঞাব- 


' শেষ এৰং নদীজলসম্তুত শশ্ব,কাদিতে পরিপূর্ণ থাকা সত্বেও এ সকল স্থানে 


পূর্ববকার ূপৃষ্টের কোন চিহ্‌ দেরিতে পাওয়া যায়না । ইহাতে যেকেবল : 
অধোগমনের এক ভাবিতা প্রকাশ পাইতেছে £্মত নহে, সধোগমন এত 
শীপ্র ১ সংঘটিত হইয়াছিল যে, নদীআ্রোততাড়িত মৃত্তিকা গেলি) হ্বারাও 
"তত নী ভরাট* হওয়া অসম্ভব ।-. [ ক্রমশঃ ।] 


৯ 
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এত দিল বুবিলাম মন কি হবে বুঝে | 
অনস্তের মাঝে আমি ছুটিতেছি অস্ত খুঁজে! 
| যেখানে অনন্ত স্তন, 
_ খুঁজিতেছি সেথা শব্ধ! 
যেখানে অনন্ত স্বপ্ন, খু'জিতেছি সেথ! কাজ?! 
, নাহি সুখ, নাহি শ্রাস্তি, 
[খুজিতেছি সেখ? ভ্রান্তি ! 
চড়িতেছি স্বৃতি-ভেলা। অনন্ত খেলার মাঝ ! 
| খত দিনে বুঝিলাম, কি হবে বুঝিয়া আজ? 


২ 


শুইয়া পড়েছে প্রাণ 
টানিতে পারি না বায়ু আর আমি শ্বাস পুরে । 
থেমেছে কল্পনা, ভাষা, | 
সুখ, দুখ, সাধ, আশ! । 
কোথা তুষি, ভালবাসা, যে তুমি--সে তুমি দূরে | 


৩ 


কোথা তুমি ভালবাসা, যেভুমি_সে ছুমি দূরে! 
গ্রীন ত হইল শেষ, 
কোথা তুমি হুর-রেস? , 
হুখ ছুখ হ'লো শেষ, হলো! শেষ কারে ঘুরে ? : 


উলটি পালটি প্রাতা, 

প্রেমে শেষ হলে! খাত। ; 
মুদে এলো আখি-পাতা, বুক গেল'ভেঙেচুরে। 
কোথা তুমি, ভালবাসা, যে তুমি _সে তুমি দূরে ! 


, মিছে এ কল্পন! মোর, লাগিল না. কোন কাজে 
মিছে এ জোয়ার ভাটা; 
মিছে ফোটা, খোলা কটা; 

" মিছে কীধা বাধা-বীণা ২ মিছে রঙ. ছবি-9াজে । 

মিছে এ জোনাকী রেখা” 
শারদ জ্যোন্সায় লেখা; 

টানি ররারাররেদার 
মিছে এ তরুর কম্পে , 
টিকার ভীম বাস্পে ; 

মিছে এ উত্শর সু রসের রদ মাঝে । 


ৃ রুমার ব়া। | 


ঘুম ভাঙে না। 


সর্বতত্দর্শ! সাধকপ্রবর টি একদিন গাইয়াছিলেন_ ূ 
“সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙে না'।?, রঃ 
চিরে রিরাত রাডার যে এ কোথায় আসিয়া' 
্ পড়িযছ, তাহার কিছু ঠিকানা নাই। এ ঘুমের ঘোরে যত ঘুরিতেছ ততই. 
যেন,ঘোর আরওচাপিয়। ধারিতেছে__মাথা তুলিতে দেয় না। এই সাধের দুম 
ঘুমাইতে ুঙ্াইতে সাধের ঘোরে বিভোর হইয়া কি করিতেছ, কত কি স্বপ্ন 


৪২০ ১, গ্রচার । 


দেখিতেছ, কত দিন হুইল কত কি.দেখিয়াছিলে সে গুলির ঘোর মা'ছাঁড়িতে 
ছাড়িতে আবার কি নৃতন ঘোর আসিল, আবার কি নূতন ন্বপন দেখিলে, 
তাহাতে কেষে কি এক রকম বিহ্বলতা!। মাখাইয়া দিয়াছে, কি বিভোর : 
তন্জাময় ভাব মিশাইয়া দিয়াছে, যে. তাহার বশে পড়িয়া আর ঘুম ছাড়িতে 
পারিলে না। যত ঘুমাও তত ঘোর বাড়ে, যত ঘোর বাড়ে তত স্বপনে.কত কি 
কর--কত কি দেখ,এদেখিতে দেখিতে-_তাহার সঙ্গে মিশিতে, মিশিতে-_এ 
আরও যেন জড়তা বাড়িল__সে স্বপন ভাঙ্গিয় চুরিফ্ক। কোথায় কি গেল 
--ঘুম ত ভাঙ্গিল না। তুমি কোথায় শুইয়াছিলে? মনে ত হয় না 
যেখানে ছিলে 'সেই খানেই আছ ক্রি £ এখন কোথায় আছ? তোমার 
বিছানা কৈ? ০ 
« তাল পেয়েছ ভবে কাল বিছানা”... *« 

সেই অনস্ভকালের অনস্ত'শয্যায় সাথে শয়ন করিয়াছিলে 1 সেই কাল বিছানায় 
শায়িত হইয়া! কালের চূত্রে ঘুষিতে ঘুরিতে দিনে দিনে, মাসে মাসে, বৎসরে 
বৎসরে, সেই সাথের ঘুমের ঘোর, কেবল বাড়িতেছে--অনম্ত জগতের অনন্ত 
ঘোরে পড়িয়াছ-_-এ ঘোর ও ছাঁড়িবে না, তোমার ঘুমও ভাঙ্গিবেন!। 

অনস্তকালের--অনন্ত জগতের মধ্যে তুমি এতটুকু--কাল শধ্যায় শুইয়া 
আছ, কত স্বপ্ন দেখিতেছ-_পির্ভা, মীতা, ভাই, ভন্ী, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা কত 
কি-_সবই কি স্বপন? এগুলি কোথা হইতে আসিল? স্বপনে কি পাতাইয়া 
লইয়াছ? যাদের সহিত পাঁতাইয়াছ--যাদের সহিত এই স্বাথের ঘুমের, 
ঘোর স্বপনের বাধন বাধিয়াছ তারাও কি তোমার. মত 'এই "কাল বিছানায় 
সাধের ঘুমে কাতর £--সবটি কি তোমার মত কাপের ঘুমঘোরে-_সাধের- 
স্পনে সব কাজ .করিতেছে? এ স্বপন দেখিতে দেখিতে--এ জড়তায় 
সবাইকে জড়াইতে জড়াইতে-_ যে মাতার কাজ শেষ হইয়াছে !' 
তার স্বপনের বাঁধন যে কাটিল! ভার ঘুম ভাঙগিয়াছে নাকি? ভিনি কাটি 
লেন--তুমিত পারিলে না, বন্ধনরজ্ঞুর. আর একদিকে. তুমি তেম্নই বাধা 
'আছ। আবার & ! যাহাকে ভাই বলিতে, সেও ত এই অল্পদিনের জোর 
'বাঁধনটি কাটিয়া গেল! তুমি বাঁধ! পড়িয়া আছি) - বাধন কম দিন হইল 
:ঘিযাছিলে কিন্তু বড় জোরে দিয়াছিলে--তথাগি কাটিয়া খেল! আহা! 


হালা, ॥. ৪২১ 


এ বাঁধনের আবার সবই বিপরীত। পুরঃণ বাঁধনগুলির জোর না কমিষা 
আরও বাড়িতেছে। কাল-চক্রের কঠোর নেমীর .পেষণে তুমি চূর্ণ হইয়া 
ঘাইতেছ, বল সবই যে গ্েল-_বড় হীনবল হইয়া পৃড়িতেছ-_তাই ঘুম আরও 
. চাগিয়া ধরিতেছে। এ ঘুমের ঘোর--এ স্বপনের জোর কমে না কেন ? 
তোমার এত ঘুম কেন 1 

রর £ এই বে হের নিশি জেনেহ কি ভোর হত্বেনা » 

তোমার এত ঘুম“কেন £ এই অনন্ত কালের মধ্যে তুমি এতটুকু মাত্র কাল 
অধিকার করিয়াছ বৈ ত নয়*-তাহা! ত একদিন শেষ হইবে। অনস্তকাল- 
' সাগরে তুমি একটা ক্ষুদ্র জলবুদুবুদ--তে্মাকে একদিন এই সাগরে মিশাইয়া 
লইবে। নিমেষের জন্য উঠিয়াছ--নিমেষের জন্ত এত আড়ম্বর কেন? 
ভানুর স্ঘর্ণমত্ব কিরে সর্ধাঙ্গ বিভূষিত করিয়া এত বাহার দিতেছ কেন ? 
তুমি কিসের বশে, প্রত বিহ্বল? কালশয়নে শায়িত হইয়া কি আকর্ষণে 
তোমাকে টানিয়া রাখিয়াছে যে তৃমি এ ছাই ঘুমৈর* ঘ্নের ছাড়িতে পারিতেছ 

. না কাহার*বাধনে কীধা পড়িয়াছ টি 

রি তোমার কোলেতে কামনা! কাস্তা তারে ছেড়ে পাশ ফের না রঃ 

তোমার কাল বিছানার সাধের ঘুমে আবার সঙ্গিনী ,মিলিয়াছে__একে' তনিজে 
 পুরণমান্রায় বিহ্বল-_-তাহাতে আবার প্রিয্বতঞা কামনার সহায়তা পাইয়াছ) 
তাহার প্রলোভনে--তাহার প্ররোচন্বায়, তোমার যে টুকু জড়তার অবশিষ্ট 
দিল তাও পুরিয়া উঠিয়াছে। কামিনীর সহিত এক শঘ্যায় শায়িত হইয়া 
-_তাহার বাহুরদ্ধনে আবদ্ধ হুইয়া--তাহার ভুবন ভুলান রূপের আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হইয়া-_তাহীর মনোহর অধরপ্রান্তে ুগ্ধকরী হাষ্যছটা দেখিয়া 
তোমার পার্পন্বিবর্তনের ক্ষমতা পথ্যন্ত গিয়াছে কি? ,. 

* তুমি যখন প্রথম্‌ এ কালশষ্যায় শয়ন করিয়াছিলে তখনকার কথা মনে হয় 
' কি? তখন ত তোমার সুচী ছিল না। দিন দিন তোমার যত ঘুমের ঘোর 
বাড়িতে, লাগনিল-_স্থপনে যত নৃতন দেখিতে লাগিলে ততই তোমার স্পৃহা, 
' বাড়িতে লাঁগিন_-'আরও ঘুমাই আরও স্বপন দেখি”। কোথায় ছিলে, কোথায় 
আসিয়া, কি করিতেছ, এ ফাল নিশি পোঁহাইলে কোথায় যাইতে হহীবে 
তাহা কিছু ভাবিলে না, দেখিতে দেখিতৈ নূতন নৃতন স্বপনে মাতিলে, অবিরত 


৪২২ ,. ,. গ্রচারু। 


নৃতনে ভুলিয়া দেখিতে দেখিতে এক দিন “কামনা” তোমার চক্ষে পড়িল__বড়- 
মোহিনী মূর্তি_যাহার চক্ষে একবার পড়ে মে মোহিনীর সর্বজনমনোমুগ্ধকর 
রূপমোহে মোহিত না হইয়া থাকিতে পরে না-_তুমিও সেই ঘোহে পতিত 
হইলে | কামনাকে কালশয়নে সহচরী করিয়া লইলে, এখন মোহের' বাধন 
কাটা দূরে থাকুক “কামনার” সংশ্রব--“কামনার” স্পর্শ র্ঘ্স্ত পরিত্যাগের * 
ক্ষমত! তোমার নাই। “কামনা” সন্দাই.এখন তোমার সহচারিনী,এই “কামনার” 
স্পর্শ হুখানুভবের স্পৃহা, দর্শন]ুনন্দ অনুভবের লালস1* একবার পরিব্রজ্জন 
কর-_তাহার কোমল বাহুলতার দুশ্ছেদ্য বন্ধন একবার ছেদন কর--অত ' 
মোহিত হইও না, অন্কশীয়িনী প্রিযুস্রম! কান্ত “কামনার” প্রতি বিমুখ হইয়া 
একবার পার্খ্বপরিবর্তন কর দেখি! : 


“আশার চাদর*দিয়েছ গায়, মুখ ঢেকে তাই মুখ খোল না” 


২সার চক্রের বুর্ণনূষখেষ্ র্ণিত তহইয়াছ-_নুখস্বপনের আবেশভরে কামনার 

বিশ্ববিমোহিনী রূপ মধুরিমায় তুমি যার পর নাই নিহবল, হইয়া পড়িম্ীছ ১. 
এ বিহ্বলতা অপনোদনের চেষ্টা করা দূরে থাকুক, তুমি আবার তত্সঙ্গে আর . 
এক কুহকিনীর ুগ্ধকরী ছলনা! বলে আপাদমস্তক কুহুক+বিজড়িত হইয়া অধিক- 
তর মত্ত হইয়াছ* যাছুকরী আর্শার আবরণ-বসনে আবৃত হইয়া সংসারের যথার্থ, 
অবস্থা--তোমার আপন প্রকৃত ভাব দেখিতে তুমি এক্ষণে আ্বক্ষম । এই কুহকে 
পড়িয়া,তোমার এত আড়ম্বর-_অনত্ত কাল মধ্যে এতটুকু মাত্র সময় পাইয়া,ঞই 
অনস্ত বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের মধ্যে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রাদপি কুদ্রতর সামান্ত স্থান দখল 
'করিয়াও তোমার এত অন্ফালন,এত বাহার, এত জোর ; এই আশাকুহকিনীর, 
যাছু বিদ্যার এমনই বল-কুহকের এমনই মায়! মাখান ভাৰ্__এমনই ছলন- 
কৌশল-_যে তোমাকে তিলেকের জন্য চ্ষকু্মীলন করিতে দিতেছে না, তুমি 
যে বাহু জগতের ভাবগতি দেখিয়া তোমার প্রকৃত, অবস্থা উপলব্ধি করিবে ". 
তোমায় সে অবকাশ ট্‌কুও দিবে না--তোমার সে ক্ষমতা! টক টির 
করিয়াছে । . 

মায়াবিনীর ঘোর মায়াবশ্ে বশীভূত শীভূত হইয়া কমি আপনার লইয়াই ব্যস্ত। 
কত ত আকাশকুম্ছম তোমার নয়নসমক্ষে" সমু হইয়া ক্রমেতক্রমে পরিস্কট 


ঘুষ'তাঙে ন7া। . , ৪২৩ 


হইতেছে । সৃষ্টিকর্তার অপার স্জনলীলা মধ্যে অপরিগণনীয় সামান্ত জীবরূপে 
নির্ধারিত হইয়াও তুমি কত অসাধ্য সাধনের উদদ্যো গ:করিতেছ। তুমি তোমার 
এই সমগ্র নম্বর জীবনে যত টুকু কাঁল অধিকার করিতে পারিয়াছ তাহার 
লক্ষগুণ অধিকৃ কাল সং সার সাগরে বুদবুদ্‌ স্থানীয় হইয়া থাকিতে পারিলেও 
যে কার্ধ্য' তোমার পক্ষে অতীব ছুঃসাধ্য, অজি আশা কুহকিনীর প্রবল 
কুহকবলে-_মান্াবেনীর অদ্ভূত ছলনার কৌশলে তাহা! তোমীর নিকট নিতাস্তই 
নিম্ষসাধ্য 'বলিয়া পববেচিত'হইতেছে। এই মানসিক আবরণে সর্ব 
আবরিত রাখিতে. তোমার যেন সাধ বাড়িতেছে-_মুখের এ অবগঠন, নয়নের 
এ .কুহকমাখান আচ্ছাদন উন্মেচিন কম্তিতে তোমার কোন মতে প্রবৃত্তি 
জন্মিতেছেনা--এ মায়াবরণের মধ্য হইতে সকলই অতি হুন্দর, নিতান্ত মনোহর 
বলিয়া গুত্যক্ষ'করিতেছ-_-তাই তোমার মুখ খুলিতে ইচ্ছা! করে না। 
«আছ শীত গ্রীষ্ম সমান ভাবে) ক ঈ + 


ুহর্ডের পর মূতূর্ভ, পলেরপর পল, দণ্ডের পর দণ্ড, দিনের পর দিন, মাসের পর 
' মাস, খতুর পর খতু, বৎসরের গর ব২সরআদিতেছে, যুগের পর ফুগাস্ত সং 
হইতেছে তথাপি তোমার এ ছাই'কুহকের ঘোর বিন্দুমাত্র অপনোটদিত হ- 
তেছে না চিরদিনই সমান ভাবে প্রতি নিয়ত/সেই*মায়ার বশে মোহিত হইয়া 
রহিয়া। হুখের শীতে মে "আশা”-আবরণে আবৃত হইয়া উত্তাপামুতবে পরম 
সন্তোষ সম্ভোগ করিয়াছিলে, কিন্ত দুঃখের এ ঘোর গ্রীষ্েও মিছা কুহকের 
আচ্ছান 'রাখিয়া আর কেন বাহ্যিক গ্রীষ্ম পরিবর্ধিত করিতেছ ৭ কেন 
ও অন্তপ্ত হৃদয় অধিকতর উত্তপ্ত করিতেছ £ একবার মোহকরী ছলনার এ 
"আচ্ছাদনবসন উন্মোচর্ন কর “আশার” গাত্রাবরণ হইতে একবার মোহের মলা 
ধৌত কর দেখি! ! তোমার সে ক্ষমতা আছে কি? আর কিরপে থাকিবে, ৃ 
সাহা ছিল তাহা! ত'একে তুমি মাম্বাবিনীদিগের প্রবল কুহকে সকলই হারা- 
ইঞ্জনাহ-_তাহার উপন্ধ আধার একি |! 


খেয়েছে বিষ যদ মে যর কি ঘোর খোচে না: 
আহ দিবানিশি মাতাল হয়ে”, * ক ক 
তোমার মোন্ধের কি' কিছু বাকী ছিল? তোমার বিহ্বালতা কি পূর্ণ মাত্রায় 


৪২৪. | ' প্রচার । 


'পরিপুরিত হয় নাই? তোমার ক্ড়তার কতটুকু অবশিষ্ট ছিল? মত্ততার 
মাত্র! ত কালে কালে পুরিয়াছে তাহার উপর আরও মাতিবার ইচ্ছা! 
তব্র গাছে নিয়ত পাক,ধাইতে খাইভে তোমার মস্তি দর্ণিত হইতেছে, 
হ্তপদাদি অবশ হইয়া আসিতেছে, তাহাতে “কামনার” রূপের মোহ মিলিত 
হইয়া তোমাকে কতদূর মোহিত ও সংসারে জড়ীভূত করিয়াছে !. তৎসঙ্গে 
আবার আশাহুহবিনীর ছলনাবলে তোমার মোহের ত কিছুই বাঁকী নাই, 
তুমি পূর্ণ মাত্রায় মুগ, তোমার আত্মভাবগপর্ধযবেক্ষণ ও বাহ্য জগতের প্রকৃত 
অবস্থা পরিদর্শনের ক্ষমতা ত নিষ়াছে--তাহার উপর. আরও মাতিবার 
ইচ্ছা! যি মাতিবার এত বাসনা হুইয়াছিল, যদি উন্মত্ততাই তোমার পক্ষে 
এত সুখকর--এত আনবদায়ক বলিয়া বোধ হইয়াছিল, তবে এ সঁৎসায়ে-এ 
তবের'বাজারে আর কি অন্ত মাদ্কছিলনা? এতীব্র গরল সম “রিষয়* দয গান 
করিলে কেন? ইহার 'মাদকতা কি এ জীবনে কখন দুীভূত হইবে? 
“আশীর” মোহে তুমি 'বাইজ্ঞানরহিত-যে কিছু আত্তরিক বিবেচনা শক্তি 
ছিল, তাহাও এই নেশার ঘোরে নষ্ট করিল্লে-তুমি যে হিতাহিতজ্ঞান- 
বর্জিত হইয়াছ। "বিষয়"' মদের নেশার জোরে ভাবিতেছ তূমিই সর্বাপেক্ষ 
বলবান_তুমিই সর্বাপেক্ষা জ্ঞানবান-তুমিই শ্রেষ্' বিবেচক_-আজ, যেন 
এ বিশ্ব সংসার তোমারই করতরশস্থ_এই বিশাল ব্রহ্মা আজ তোমার চক্ষে 
দর মৃতপিগুবৎ পরিদৃশ্তমান ! তোষ্র আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, কাহারও 
প্রতি দৃক্পাত নাই--আজ তুমি স্নেহশীল সহোদরের সহিত ঘোর কল্হে 
রবৃত্ব-_তুমি আজ বিষম স্বার্থপর! তোমার আজ জন্মদাতান্নদাতা প্রতি- 
পালক পিতাকে পর্যন্ত গ্রাহ নাই-তুমি আজণচরম অন্তজ্ঞ-_পরম দুরাচার £ 
কেন এ বিষম বিষয-মদ্য পান করিলে? এ নেশা যে কখনছুটিবে না-দিন 
দিন বাড়িতেছে-_ আরও বাড়িবে। তুমি ,দিবারাত্রি সমমান উদ্মত্ত--অভি- 
ভাবকের প্রতি সম্মান নাই--ভ্রাতা ভগিনীর দ্র কু নাই--আত্মীয় 
স্বজনের নিকট লজ্জা নাই-_প্রতিবাসীজনের নিন 'অপবাদত় নাইস নেখা, 
দিবারাত্রি সমান-বার মাস সমান ভাবে চর্লি়ঁছে।. তাহার উপর আবার 
মাত্রা ঠা গারিলে ছাড়না! মিনভি'করি ! আর তা বাড়াই 
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“অতি মুঢ় প্রসাদ রে তুই খুমায়ে আশা পুরে না, 
তোর ঘুমে মহাঘুম আসিবে ডাক্জে আর.চেতন পাবে ন11” 

তাই, এত ঘুমাইলে, এত কুহকে জড়াইলে, এত নেশা! করিলে, এত ঘৃমের 
ঘোর বাড়াইলে, তথাপি কি ছাই এ আশা পুরিলনা ? ষদ্ি সাশা না পূরিয়া 
থাকে, তবে ভব-সাগরে এ বর্তমান জলবুদ্,দলীলায় তোমার আর আশা 
পৃরিবার সম্তাঙ্ন্প নাই। তোমার জন্ত একটি দিন নির্দিষ্ট মাছে, সে দিন 
যে কোন্‌ দ্রিন আগ্সিবে, তাহ] তুমি ত ঠিক 'জান না; তবে একবার ভাবিয়া 
দেখ না! কেন,সে দিন সদাই মিকটবস্তা ! আজ তুমি ঘুমের ঘোরে বিভোর, 
নেশার জোরে অচেতুতন, কিন্তু তোমাকে '্ডাকিয়া সাড়া পাইয়া! কত কথা বলিয়া 
প্রাণের ভাঁর লাঘবকরিতেছি, সে দিন ত তোমার আর সাড়া দিবার ক্ষমতা 
থাকিবে) না, পৈ যে মৃহাধূম-_-সে ঘুম ত কোন মতে ভাঞ্গাইতে পারিব না, 
সেই ঘুমেন্তোমাঁর লব সাধের ঘুম--সকল মনোহর স্বপন, মিশাইয়া যাইবে। 
এ সুখ-স্থপনে যাদের সহিত *সম্পর্ক পাতাইয়াছিলে সে পিতামাত, ভাই- : 
ভগ্ী, পুত্র-কন্তা, আত্বীয়্জর সবাই তোক্ধ। হইতে সে দিন বিচ্ছিন্ন হইবে। 
সেই দিন অস্শায়িন্রী প্রাণাধিকা কাস্তা কামনার বাহুবেষ্টন তোমার কঠ হইতে 
সজোরে মোচন করিয়া লইবে। আশার এত্মোহের আব্রণ,*এত যে ভুবন-, 
তভুলান্ুলনার আচ্ছাদন-_সেই দিন তোমার অঙ্গ হইতে উন্মোচিত হইয়া দুরে 
নিক্ষিপ্ত হইবে? এবিষয়মদের পানপাত্র ষেমন তেমনি পড়িয়া থাকিবে । 
এ*্সাধের স্বপনের শেষ সেই খানে--তার পর সে মহাঘুমে আর কি স্বপন 
দেধিবে বলিতে পাবি না-তাই বলিতেছি যে তোমায় লইয়া এত খেল! 
*খেলাইতেছে, কত সামগ্রী আনিয়া কত বিধানে কত রকমু রকম. খেলা 
দেখাইতেছে, খেলিতে খেলিতে একবার সেই* খেলানাওয়ালার সন্ধান' কর 
দেখি, তাহাকে ডাক দেখি! পরেই সব জানে, সেই সব করিতেছে, তাই 

বলিতেছি একবার €সই 'গবজান্তাকে ভাক-ন! ভাই! ! 


আষগঠীদাস রানী 


হাশততি। 


এক্ষণে এই ভক্তির মূল সংস্ক্প কি প্রকারে শিক্ষা করিতে হয় তাহার. কিঞ্চিৎ 
আভাস দিব। প্রথমতঃ মনঃমংযোগ  শিক্ষী করিতে হইলে দৃঢ় শক্তির 
(91015) আবশ্ীক । এই মনঃসংযোগে মানসিক দুঢ়তা জনা, দরদ্টি জন্মায়, 
স্বৃতিশকতির বিকাশ হুর। এই মানসিক দু়্তা দ্বারা আমরা 'নানাধিধ 
আবশ্যকীয় কাজ করিতে সমর্থ হ্‌ই্‌ । এটী অপ্রমাণ করিতে বেশী দূর 
যাইতে হইবে না। আমরা দেখিতে” পাই কত মহাত্বা, পুরুষ ই অপুর্ব 
মানসিক দত! দ্বারা কত অসামান্ট ক্রিয়। সম্পন্ন করিতেছেন" আজ ১ এ, 
107707507 প্রভৃতি বৈজ্ানিকণণ এই মনঃমংযোগ দ্বারা! পার্থিব বিষ কত 
উন্নতি করিয়াছেন, আজ তা হাথুই মনঃমংঘোগের বলে তায়যন্তের কত উন্নতি 
হইফ়্াছে। 36০031900 ও ৬৮ এর মনঃসৎযোগ দ্বার। বাম্পীয় যানের, 
কত হুবিধ! হইয্াছে। এগুলি অলৌকিক না হইলেও অসামান্ত বলিতে হইবে 
তাহাতে অঞ্র মনেহ নাই। কিন্তু এ কথা কি একবার কে ভাবিয়াছেন যে 
এ গুলি কেবল এই শ শির থা্থিক্র প্রয়োগ মাত্র? একথা কি কেহ একবার 
মনে করিয়াছেন যে এ শক্তির আন্তরিক প্রয়োগে আরও কত অসাম নু কাজ 
করা যাইতে পারে? শরীরের কাধ্যপ্রণালীর সহিত মনের ার্্প্রণালীর 
তুলন! যেরূপ অসাধারণ, পুক্বোক্ত কাধ্যাবলীর সহিত চট খেযোক্ত গুলির সন্থস্বও 
তদ্রপ। তবে কেন বিশ্বাস করিব না থে কোন গুঢ় পর্ালী দ্বার আমাদের 
আরতীয় প্রাচীন ধধিগণ এই শক্তি মনের উপর প্রয়োগ করিয়া কত অলৌকিক, 
ব্যাপার মংমাধিত করিয়া গি্াছেন ? | 
তবেই মেই শ্তিটা প্রথমতঃ মন অর্থাৎ 'অন্তজ গ্রংকে ও দ্বিতীয়তঃ শরীর 
বা বাহুজগণড ও মানুষের যাবতীয় কাধ্য।কার্্যকে শাসন করিতেছে। স্তন্াং 
ঘখন. এই মন অর্থাৎ. অন্তজ গৎ ও ক্রিয়া বা. বাহজগৎ এ উউয়ের একত্র 
সমাবেশই অনৃষ্ট। তখন অদৃষ্টটাও কিয়ৎ পরিম্ণে মনুয্যাধীন বলিতে হইবে৷ 
অদৃষ্ট বলিলেই কিছু আর “ঢেউ দেখে লা ডুঝান” গেছের কোন অমানুষিক 
কথা বুঝায় না-_ইহান্ডেও মানুষের বেশ হাত আছে। 'ইহাকেও ইচ্ছা 


রি ীনিন ক নদ ফা 08 101318 ০ (১8154210778 (দা, ৪৫৫ 12১১৫45810-175705%:58445% ০ এ । 
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'করিলে এক্ট।ইতে গারা যায়। তবে যাহার কারণ আপাতদৃষ্টিতে অদৃষ্ঠ 
তাহাই 'ত 'আনৃষ্ট। | 
একটা কুকুরকে বহু দিবস বাঘিয়া রাখিয়া পরে যদি ছাঁড়িয়। দেওয়া যায় 
তাহাঁহইলে তাহার এক প্রকার আশ্চর্য্য বিক্রম অনুভব -করিতে পারা যাঁয়। 
কুকুরটি যতদিন তাহার স্বাভাবিক শক্তি প্রকাশ করিতে পারেনাই তত দিন 
তাহার শক্ত আহার শরীরে নিহিত ছিল। এক্ষণে ্বাধীমাবস্থায় সেই শক্তির 
রণ দৃষ্ট হয়। জ্্ধপ মানুষ ঘদ্যপি বৃথা ১আমোদে, বৃথা উল্লাসে, সময় 
গ্েপণ ন! করিয়া নিজনে বলিয়া চিন্তা করে তাহা হইলে পরিশেষে কোন 
প্রন্কত মহান বিষয়ে তাহার চি্তাশত্তত স্ম,রণ দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
কারণে সমঝ্ট রিপুর্ণনকে এ শল্তি দ্বারা বশে রাখিয়! যদি শুদ্ধ মনগসংযোগ 
অভ্যাম,করা ফায় তাহা হইলে একটি প্রকৃত বীরের ও জিতেন্দরিয়ের ন্যায় কার্য 
করা হয় তাই কি বলে [770 010205 6017001010 19 110 7110 001017615 
110)62112 এই মনঃসংযোগ "শিক্ষাকালে ঘন্তান্ত গ্ুফলদায়িনী শক্তিগুলিকে 
কেন্দীভূত করিতে হত, দবিপুগৰকে দমন করিয়া রাখিতে হয়, উ২কট বাসনাগুলি 
পরিত্যাগ করিতে হয়। এইরপে শক্তির রপাস্তর দৃঢ় সংকল্পরূপে গরিণত 
হইয়] হৃদয়ে এক অভুতপূর্বব ,তেজের বা ১ বিকাশ করে। এই শ [কির 
'বন্প, ব্বিপগণকে বশে রাখিবার বলের অর্নুরূপ (এ, 28৩০) বা সমান রঃ 
জামাদের দেশের প্রাচীন ত্রাঙ্গপ্গঞ্জ এই রূপ ইন্র্রিয়াদি দমন শিক্ষা 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তীহাদের সঙ্কল্পবল এত অসামান্য ছিল--আজকাল 
ইন্দিয় দৌষটাই-সেই ব্রঙ্গতেজঃ হ্রাসের এক মাত্র কারণ । ূ 
« সাংমারিক নানাবিধ *জগ্তালে মনঃসংযোগ ব্যাপার বড় ছুরূহ; আমাদের 
এক্ষণে সাঁমান্ত অবমানন! সহ হয় না, গাত্রের জালা সহঙ্লে নিবারণ হইতে 
চান্স না, সর্ক্কাই মনন উ্কট বাষুনায় মগ্ন। প্রথম মুহূর্তে অরচিস্তা, 'দ্বিতীয়ে 
কন্াভার, তৃতীয়ে রোগ, তুর্থে বৃথা আশা ইত্যা দিনানা কারণে মন কাচ 
হুচ্থির নয |  বিষয়ানবেষণে কেবলই রত, অহস্কারে কেবলই মত্ত, অতএব 
মনের মিরা . বা দুঢ়তু! কোথায় ? ইন্ত্রিরগণের লালায়িতৃতা সহজে পরিতৃপ্ত 
হয়. না, উগভো গেরশ্ছারা কার্মবৃত্ি দ্বিগুণ জলিয়; উঠে, কারণ' সুখের উপর 
মুন আবার ভুক্ধচায়। এই রূপ নান| কারণে চিত্তের ব্য বিকলিত, হয়, 


৪২৮ গ্রচার | 


ধারণাশক্তির হাঁস হয়, সঙ্কল্পশক্তি জন্মাইতে পায় না। আজ কাল.এই সকল 
গুলির শক্তি একত্রে ও একত্ৃত্রে, মনকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলি- 


য়াছে_-ইহা হইতে আর পুনরুখান অসস্ভব। যেরূপ বাহক ইচ্ছাপ্রকাশে' 
কারধ্যসিদ্ধি হয় না, সেইরূপ কপট তক্তিতেও কার্ধ্যসিদ্ধি অসম্ভব সেই 


জন্ত মনের নির্খলতা অগ্রে আবশ্ঠর ৷ 

আজ কাল ্িওসফিষ্ট বলিয়া যে একটা সন্প্রদায় দেখা যায়, তাহের 
মূলে এই মহতী শক্তি নিহিত স্তাছে ; তাহাদের অমস্ত'কাধ্য দুঢ়সন্ষদারা 
সাধিত হয়। এই জন্যই তাহাদের মধ্যে আর্ধযখ্ষিগণের শ্ঠায় 


ওচি ও পবিত্রভাবের এত আদর।. 'তাহারা প্রথমতঃ মানিক বিকৃতি | 


হইতে শুদ্ধাচার দ্বারা পবিভ্রতা ও স্থৈর্্যলাভ করে ; পরে ক্রমশঃ মনঃয়াংঘোগ 
অভ্যাস করিষা! দৃঢ়সন্কল্প লাভ করিয়া থাকে । এই সঙ্কন্স দ্বারা তাহার! গ্রত 
আত্মার সাহায্যে নান! প্রকার অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে। 
এই জন্যই আমর! থিওসফিষ্টগণকে একেবারে ভ্রান্ত বলিয়! উপেক্ষা করিতে 


পারি না। তাহাদের মূত্র যখন দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত, তখন তাহা-. 


দের কার্ধ্যকূলাপ একবারে উপহান্ত কখনই হুইতে পারে না_তবে যাহারা 
চক্ষুরতীত কিছুই বিশ্বাস করেন না ক্টাহাদের পক্ষে ত্র কথা। আমরা 
কোন কোন আশ্চর্য বিষয় বিশ্বাম.করি না। জধারণতঃ যাহা অনুভব 
করিতে পারি তাহাই বিশ্বাস করিক্। থাকি। জগতে একেবারে 'অসত্তব 
কিছুই হইতে পারে না। আমরা! শৃষ্মার্সে হ্তী বিচরণ, মধ্যাহ্ে চক্দোদর 
অনুভব করিতে পারি, কিন্ত. বিশ্বাম করিতে পারি না। ছুইটী সমান রেখা 


দ্বারা একখণ্ড জমী বেষ্টন অনুভব করিতেও পারি না, বিশ্বাস করিতেও পারি . 


না। সেক্ষপীরের গল্পে যে এরুজাতীয় লোক আছে, তাহাধের মস্তক স্কন্ধের 
নিয়দিকে, এটী অনুভব করিতে পারিলেও বিশ্বীম করিতে. পারি নাঁ-আবার 


একটা ক্ষুদ্র কীটের দংশনে একটা বৃহৎ হস্তী হত- হইয়াছে এটী অনুভব 
করিতেও পারি, বিশ্বাসও করিতে পারি । তাই আমরা বলিয়াছি "সাধারণতঃ, 


আমরা যাহা বিশ্বাস করি, তাহা অনুভাব্য। আমরা এটি বিশ্গাদ.করি না 


ওটি বিশ্বাস করি না ইহার কাঁরণ কিছুই নাই-কেবল মনের অবস্থাস্তর.মাত্র । 
সেই জন্ত যিনি র্বকাধ্যে বিশ্বাস স্থাপন করেন না, তাহাকে 'খুঝাইয়া বিশ্বাস 
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ই করান যাঁয না-বিশ্বাস কতকটা দ্বাতাবিকি। আরমরা যেমন কতক অসম্ভব 
জিনিস বিশ্বাস করিতে পারি_নকতক পারি না, কেন পারি না ভাহার হেতু নাই, 
 তক্রপ কেহ এটি বিশ্বাস করেন ন, কেহ ওটি বিশ্বাস করেন না তাহাতে কিছু 
অসীম্জন্ত দৃষ্ট হইবে না। কিন্ত আমাদের মণ্ডে যতদূর পারা যায় সকলেরই 
বিশ্বাসটা দুঢ় থাকা ভাল; ইহাতে অনেক বহুদর্শিতা ও স্চক্মাছি জন্মায়। 
বিশেষতঃ ভালে মন্দ বিচারে ইহা! একটা প্রধান সহায় & তবে জোর করিয়া 
কাহারও মনে বিশ্বাস উৎপাদন করা যায না। 
(৮) ) ইত্রাজী ভাষায় একটা কথ! অ [ছে [0 087 067 ৫9 1011111- 
211 116015 11791520 11) 50170 85০78” _এটি কি সত্য ? বলিতে 
পারি, না”ইহা কিবপে গ্রমীণ করিব; কিন্ত ইহার অন্ুকুলে অনেকগুলি যুক্তি 
ও দৃষ্টান্ত দওয়া যাইতে পারে। বীরবর ১০110 কে, জন্মগ্রহণ কালে, 
ুইপ্রষ্ঠার্‌ জীবনের"মধ্যে একটি মনোনীত করিতেণ্ধলা হইয়াছিল (১১৪ 1075 
৩ 1181071085 110০---দাধারণ দীর্ঘজীবন ২) £& 51101 90610101005 11 
 প্রতিষ্ঠাব্তক্ষদ্রজীবন। দেবতাদিগের এরূপ বাকুু আমাদিগের মনে হঠাৎ 
গিয়। বাজিল। আমর! বুঝিলাম, বুষি বা একটি আর একটির বিপরীত । 
পরে দেখিলাম বীস্তবিকই তাই। দেখিলাম প্রতিভাশালী লোক বেশী দিন 
, জীরিত থাকে না, ফুলটি কোরক অবস্থাতেই কীটদষ্ হয়; ঈশ্বরও রমনীয় 
' জিনিনটির স্লোৌভ সম্বরণ করিতে পারেন ন1। দেখিলাম ধাহাদের জীবনের 
"কৃতিত্ব, অতি সত্বরেই লব্ধ হয় তাহাদের জীবন অতি অল্লস্থায়ী। আর 
ধাহাদের প্রতিষ্ঠালাভ কিছুদিন পরে হয়, কিম্বা ধীরে ধীরে হয়, তাহারা 
দীর্ঘজীবী হইলেও হইতে পারেন। তাহার কারণ-_-যে সীমাবদ্ধ শক্তিটি 
একটি জীবনকে গঠিত করিবে বলিয়া প্রেরিত হইয়াছিল তাহার কার্য শীত 
* সপ্পাদ্বন “করিয়া! সেটি তত্ব ও শিথিল হুইয়া পড়ে সুতরাং তাহার 
,জীবনের দৈর্ঘ্য কমা যায়। আর ধাহার জীবনে প্র শক্তিটি ধীরে ধীরে 
" শেরে" পরত কায করে তাহার জীবন কিছু বেশী হইতে দেখা যায়। এই" 
জন্যই ঝা) [75501065, ০11089]) প্রভ়ীতি ধাহাদের জীবনের 
 পুর্কভাথ, ফামান্ত ঘটনানুর্ণ ছিল, তাহাদিগকে দীর্ঘজীবী দেখা যায়) আর 
91361167, এং2 প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা একেবারে উত্ধার স্কায় জলিয়া একেবারে 


8৩. প্রচার 


নির্বাপিত হইল। থে লোক প্রকৃত: গ্রতিষ্ঠাশালী হইতে চান, তাহাকে 
নিরস্তর ধীরে ধীরে, নিরহক্ষারে, বিনা মদে ক্লার্ধ্য করিতে হইবে। লক্ষ 
দিয়! প্রতিষ্ঠা ধরতে গেলে তাহা! বেশীক্ষণ হতে থাকে না__(7৩ ৯190 07959 
1০০9 70901 10145 11005) 1 খিনি অবিনশ্বর প্রতিষ্ঠালাভ কামনা! করেন 
তাহাকে অতি সাবধানে ও সন্তর্পণে চলিতে হয়, যিনি একেঘারে কোন বিষয়ে 
জগতের নিকট বড়হ্রইতে চান তিনি অহক্ষার গর্ব্ব সবই করিতে .পারেন, 
তাহাতে আমাদের মন্তব্য বা বক্তব্য কিছুই নাই। তা আমরা পরামর্শ 
দিতেছি হঠাৎ যেন কেহ "বড়লোক হইতে চেষ্টা ঝ আশা না করেন । ধৈধ্য 
ও বিশ্বাস থাকিলে অবশ্তই পরে মনস্কীমনা পূর্ণ হইবে ইহাই আম্মদের স্টির 
ও অবিচলিত বিশ্বাস ! সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি প্রভৃতি অন্যান্য গু থাকিলে সোপায় 
সোহাগা হইয়া উঠিল। ধীাহারা আমাদের কথায় বিশ্বাস বা আদ্ছণ দেখা- 
ইবেন না, তাহাদিগকে লিবার আমাদের বেশী কিছুই, নাই,। £ তবে 
আমরা বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ ও দৃষ্টান্ত দিলাম বলিয়া আমাদের মনে বিশ্বাস 
আছে যে অনেকেই এ ধুক্তিগুলি সহজে অবহেলা রূরিতে পার্রিবেন ন1। 
পক্জাহারা আধুনিক: ইউরোপীয় বিজ্ঞানশীজ্জকে শিরোধাধ্য করেন, ধাহারা 
ঢ70১1৩7, 177020, 51,17০91এর প্রিয় শিষা তাহার ' অবশ্তাই আমাদের 
বাক্য গুলি একেবারে 5000 211 04701050175 বলিয়া উড়াইয়1! দিতে পরি- 
বেন না-তবে অবজ্ঞা (1701017০2), একটা স্বতন্ত্র জিনিফ্, তাহার সঙ্গে ' 
ুদ্ধ হয় না, হৃতরাৎ জয়াশা বৃথা... ০4 
রিপুর বশীভূত হইলে লোকে অকর্ম্ণ্য হইষা পড়ে কেন %ারপুর অধীনতা- 
বশতঃ যে বাহিক অঙ্গবৈকল্য ও অঙ্গশৈথিল্য উপ্রশ্ফিত হয্স তাহাতে কতকটা! 
চিৎশক্তির হ্রাস হর, স্ুতরাৎ তাহার কিয়দশ নষ্ট হইয়া! যায়।* সময় কিন্বা 
অন্য কোন বাহক শক্তি ব্যতীত এই: নষ্টশক্তির পুরণ হয় না! এই রিপৃযুদ্ধের * 
অব্যবহিত পরে অন্তান্ কার্ধ্যে আর সমধিক শক্তি পাওষু যায় না।, যাহার, 
'যত চি রিপুপরতন্ত্রত। ও রিপুপ্রবাল্য তাহার কাধ্যক্ষতি তত বেহী | * এই * 
তুই অবিবেচন। পূর্বক কাঁজ করিলে অনেকে প্রায়ই শ্রমপণ্তানিবৃদ্ধন 
উকিল অথব! অবিমৃশ্তকারিতার জন্য অনুতাপ ক্রিয়া, থাকেন। 
আমাদের যাবতীয় কার্যেই; বীরতা, স্থিরত! ও মনঃসংযোগ আবগ্ঠক, ইহার 


জারির তির রসের 


মহাশক্তি | ৪৩১ 
উপর ভাবিয়া চিণয়া কার্য করিলে আরঙঅধিক উপকার হইবার যস্তাবন|। 
সকল কার্যেই শান্ততাব (1০71১০707০0) থাকিলে আমরা বিশেষ উন্নতি লাভ 
করিতৈ পারি। 37712৩7৩0০০ শিখিতে বিশিষ্ট শুক্তির আবশ্ত ক) কারণ ইহার 

দুল ধৈর্য, প্লৈধ্যের "মূল শক্তিপ্রয়োগ । শক্তিই সুখের মূল, শক্তিই সন্তোৌষের 
মুল, শক্তিই জয়লাভের মুল | 4:01071১01:91:00 থাকিলে উচ্চ আশা হয় না, মদ 
মাসধ্য'খাকেন্া। ্বাভাবিকতা নষ্ট হয় হয় না,সংশয় থাকে নী-ঝাস্তৰিক যে গুলি 
স্থির হুখের উপকরণ মেই গুলিই অবিকৃত থাকে | . তাই 7341 এর মুখে 
11900 বলিয়ুছেন ০1115 00170161015, 01 10810015555 210 0096 ৮9910 200 
[১০৮/01 ০81 150০৩ 2110 0001901016০” 1 সত্য সত্যই ক্রুদ্ধ বা উত্তেজিতা- 
বস্থাসি'মনশ্থির রািতে' বত শক্তির প্রয়োজন তত আর কিছুতেই নয়_-এই 
মনঃস্ধয কালে মন একপ্রকার অপূর্ব শক্তি দ্বারা আবেশপ্রাপ্ত হয়-_সেই 
শক্তির ধপরিণতাবন্থ্রর যে কর্তি তাহাই আনুন্দ--তাহাই নিশুদ্ধ ও বিমল 
আনন্দ এই কারণ বশত আমর অশিষ্টাচাত হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
পারিলে. এক প্রকার '্লান্মিক আনন্দ অনুভব করিধা থাকি। মে আনন্দটকু 
আমাদের নিজের, অম্পত্তি_অন্ত লোকের নয়। আমরা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ 
করিয়া পরের এই রূপ আনন্দ আমরা, নিচে অনুভব কুরিতে অসমর্থ 
* “হই।* কারণ যে শক্তিটি অবস্থাবিশেষে তাহাকে চালিত. করিতেছে 
"মেট আমাকে* ঠিক সেই অবস্থান চালিত করিতেছে না। এই হইতেই 
*অহানুভূতির প্টি--কারণ সহানুভূতির কারণ ও অবস্থা এক। সেই 
জন্যই দেশতেদে, ,. জাতিভেদে, বিদ্বেষ দৃষ্ট হইলেও সহানুভূতি বিজাতীয়- 
“ দ্িগের মধ্যেও অত্যন্ত পরব । এক্ষণে আমরা দেখাইলাম কিন্ূপে ক্রোধ- 
সংবরণাদ্ি কীজে এই শক্তির পরিচয় পঠওয়া ধায় ও কি কারণে আমরা 
*অন্যেরশ্দোঁষে সাধারণত? অন্ধ,হইয়াই থাকি । 


ভিন খানি ছবি। . 


(১) | 
প্রলয় পৰনে উড়িছে গগন 
ওড়ে রবি শশী তারা, 

উড়িছে ভূধর ওড়ে মহাসিঙ্ক 


ওড়ে হুদ নদীধারা ; 
রাজ্য মহারাজ্য - পণ্ড পক্ষী কীট 
মানব মানবী ওড়ে, ্‌ 
উড়িছেধরণী , উড়িছে জগৎ 
ব্যোম় অন্তঃ শূন্য ক'রে। 
মহাশুন্য পারে  দীড়া'য়ে রমণী 
বদনে করুণা ঝরে, 
প্রসানিয়! ৰাহু আকুল জগতে. 
হুদয় আাঝীরে ধরে ।' 
ছাঁয়াময় হয়ে বিপুল ব্রদ্দাণ্ড 
সে জ্‌দয়ে হয় লীন, 
অন্য প্রান্ত হ'তে হেরে যুবা তীয় 
নয়ন পলক-হীন। .. 
(২) 
সাগর হৃদয়ে তরঙ্গ ভেদিয়া 
উঠিছে রমণী ধীরে, 
চৌদ্ধিকে তাহার উত্তাল তর 
*« বিস্ময়ে পশ্চাত ফেরে ॥ 
ছুই পার্খে দুই ভুজ প্রসারিয়া 
পরশি তরঙ্দ্বয়, 


তিন খানি ছবি । গিনি 


অপূর্ব কিরণে . বিভীসিয়া সিন্ধু 
_. ব্মখী উদয় হয় £ 

নিবিড় চিকুর * পড়েছে ছড়ায়ে 
প্রসারি সুদূর জলে, | 

উন্নত উরস করিয়া পরশ 
সাগর-হ্ৃদয় টলে ; 

রুবি শশী তারা গ্রহ অগণন 

ূ ঈ্ড়ায়ে আকাশময়, 

বিস্ময়ে পুরিয়া *, অনস্ত জগৎ 


ঞ 


রমণী উদয় হয। 


ট 
)510+৯) 21681001008 এর অন্তথ্বকরণ ) 
দাড়ায়ে রমণী 'অনাবৃত দেহ 
* * উর্ধে বাহু প্রসারিত, 
অর্ধ ভুজ দয় শাখার পল্পবে , 
৪ ঝাঁউ বৃক্ষে পরিণত ; 
'খলিত চিকুর উর্ধে প্রদারিত 
সপ. আর্দভাগ তরুকায়, 
লঁজ্জা-_বিভষিকা-- বিন্মপ়--যন্ত্রণা 
নেত্রে ফুটি বাহিরায় ; টি 
প্রফুল্ল উরস মন্র আকারে 
"হইতেছে পরিণত, 
কটি বস্তি উর জীনু জজ্ঘা পদ - 
ক্রমে ক্রমে শৈল মত। 
সুখে যুবক বিস্মিত নয়নে 
*.. সেই রূপান্তর ছেরে, 


৪৩৪ . .. গ্রচার। 


রণ পারে ধরিতে , নাপারে সরিতে 
ছুই নেত্রে অশ্রু ঝরে ; 
চিত্রপট-ঘর্থ. " ছই ছত্রে লেখা 
আলেখ্যের নিয়দেশে, 
« প্রাধাণীর মত করেছিলে পণ 
পাষাণী হইলে শেষে ।?? ৃ 
ঈশান। 


কাব্যের বর্ণনা । 
বর্ণনা অনেক প্রকারের'আছে। কোন প্রকার বর্ণনায় বর্িতব্য বিষয়টি যেন 
প্রতিলিখিত যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়া পড়ে--কোন প্রকার বর্ণনায় বণ্তব্য 
বিষয়টির সমস্টিগত সৌ্দর্্যই প্রত্িভাসিত হইয়া থাঁকে-_মূল বিষয়টি তন্ন তন্ন 
করিয়া! বর্ণিত হয় না, আবার কোন প্রকার বর্ণনা! বর্ণিত' বিষয়টিকে কেবল 
মাত্র বিবিধ শনদালুস্কারে ভূষিত" করিয়াই ক্ষান্ত থাকে ।: এ সকল ব্ণনার, 
একটি বিশেষ ধর্ম এই যে, স্থানচ্যুত হইলেও ইহাদিগ্ের সৌন্দর্য আবিকৃতই 
থাকে । যেখানে সেখানে ইহার যোজনা করা যায়, যেখানে সেখানে ইহার 
সৌন্দর্য্য অনুভব করা যায়। কিন্ত.এতদ্যতীত আর এ প্রকারের বর্ণনা 
আছে-_সে বর্ণনা উপরোক্ত বর্ণনার মধ্যেই প্রায় অন্তিবিষ্ট থাকিয়া উহাকে 
সমধিক শোভাম্বিত করে, নিজেও সমধিক শোভাম্িত “হয়। কিন্তু এরূপ 
বর্ণনা একেবারে স্থানচুযুত করিলে, ইহার শোভ। প্রভূত পরিমাণে হাস 
হইয়া পড়ে_এরপ বর্ণনা যেখানে সেখানে সংযোজনা করিতেও পারা যায় 
না। এরূপ বর্ণনাই প্রকৃত কাব্যের বর্ণনা । অন্যবিধ বর্ণনা যে কাব্যের 
শোভা সম্পাদন করে না, এরূপ নহে; তবে সে গুলি ঠিক কাব্যের বর্ণনা নহে. 
__সাধারণ বর্ণনা, শোভা সম্পাদনার্ঘ কাব্যে স্থান, পায় মাত্র। খুল কাব্যের 
সহিত তাহার কোন সংশ্রব নাই।-_বলা-বাহুল্য, যে, আমরা কাব্য শব্দে 
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কাব্য রই অভিহিত করিলাম-_যাহাকে সর্টরাচর কাব্য বলে, কাব্যের সেই 
ন্বীর্ণ অর্থেই ইহা ব্যবহার কিলাম। , 
উপরে যাহাকে কাব্যের বর্ণনা বল! হইল, আজি-্প্রচারের পাঠকবর্ম সমীপে 
তাহার ৪টি বণুনি। উপস্থিত করিলাম। বর্ণনা কয়টি পড়িক আমরা মুষ্ধ 
হইয়াছি, তাই ষে আনন্দের পরিচয় দ্বিতে ইচ্ছা ।হইল। যদি পাঠকবর্গের 
অরুচিকর না হয়, তবে পুস্তকাস্তর হইতে এরূপ আরও বর্ণনা ঈদ্ধার করিয়। 
পাঠকবর্গকে উপহারপ্দিব। ০ 
আর একটি কথা না বলিয়াপ্রকুত কার্যে হস্তক্ষেপ করা যাঁয় নাঁ।. বর্ণনার 
সঙ্গে সঙ্গে মে আমাদিগের ২। ১ মন্তব্য*বা ব্যাখ্য। দুষ্ট হইবে, উহা! কেবল 
মাত্র 'আমারদিগেরইঠ সন্তোষ জন্য-_হুদয়ের আবেগে লিখিত হইয়াছে। 
প্রকৃত বর্ণনার শতাংশের একাংশ সৌন্দর্্যও পররূপ ব্যাখ্যা দ্বারা পরিস্কট 
হইতে পাঁছে না, ও হৃয় নাই। 
(১) 
রা পঙ্গীগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া বাটীঘ্প্রত্যাগমন করিয়াছেন। 
নবকুমার সেই লোকালয়শূন্য বালুকাস্তপশ্রেনী মধ্যে বসিয়া একাকী, ক্ষুধায় 
তৃষ্ণয়, তাহার জঠর ভ্লীলিতেছিল, কিন্তু সে কষ্ট দূর করিবার কোনই সম্ভাবন! 
ছিল ন[। “ছুরত্ত শীতনিবারণের জন্য আশ্রর্ধ নাই, গাত্রবস্ত্র পর্যন্ত নাই। 
এ তুষার-শীতল*বায়ু-সঞ্চারিত-নদী-ভ্ীরে হিমবর্ষী আকাশতলে নিরাশ্রয়ে 
শ্দিরাবরণে শয়ন করিয়া থাকিতে হইবে । হয় ত রীত্রিকালে ব্যান ভল্গুকে, 
প্রাণনাশ করিকে। "অদ্য না করে কল্য করিবে। প্রাণনাশই নিশ্চিত। 
এই 'রূপ চিস্তাকুল ইইয়! মনের চাঞ্চল্যহেতু নবকুমার একস্থানে বসিয়া 
থাকিতে পারিলে্ন না। - তীর তাঁগ করিয়া উপরে টিন ।ইতস্ততঃ 
ভ্রম্নণ করিুতলাগিলেন। 
“ক্রুমে অন্ধকার হইল, ৷ শিশিরাকাশে নক্ষত্রমগুলী নীরবে ফুটিতে লাগিল; 
যেব্সন নবকুময়ের স্বদেশে ছুটিতে থাকে,.তেমনি ফুটিতে জাগিল। অন্ধকারে 
:জত্র জনন; আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র, সর্বত্র নীরব, কেবল অবিরল- 
কাল্লোলিত সমুদ্রগর্জ্ন, আর কদাচিৎ বন্য পশুরুরব।” 
"কি অপূর্ব নৃন্পটই রস্তত হইল। দৃষ্ঠটা যেন নবকুমারের অবস্থার 
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সহিত-_নবকুমারের চিন্তার সহিত. এক লয়ে বাঁধা। ইহা! ত যেন অহজেই : 
পাঠকের মানসপটে সমুদিত করা যায়, কিন্ত" শির্শিরাকাশে নক্ষত্রমগ্ডলী 
নীরবে ফুটিতে লাগিল; ঘেমন নবকুমারের স্বদেশে ছুটিতে থাকে, তেমনি 
ফুটিতে লাগিল ”__ইহা বুঝান আমাদিগের - সাধ্যাতীত। কথাগুলি 
যেন ঠিক সেই আকাশের নক্ষব্রাবলীর স্তায় নীরবে এই বর্ণনামধ্যে ছুটিয়া 
পল ইহার কোন্‌ কথা ব্যাখ্যা করিব ? *শিশিরাকাশে”? “নীরবে ? 
, “ফুটিতে ”? ইহার কোন্‌" ভাব ব্যাখ্যা করিব? 'সেইপ্নপ সমুদ্রতীরষ্থ 
পিক আশাশৃন্ত নবকুমারের নিকট ' সেই শুল্ত প্রদেশের নীরবের 
নক্ষত্রোদয় ? না, দেই নক্ষত্রোদয়* দেখিয়! নবকুমারের মেই'চিরপরিচিত 
স্বদেশের নক্ষত্রোদয্বের নীরব স্মৃতি-_সেই " যেমন নবকুমারের স্বদেশে 
ফুটিতে থাকে তেমনি ফুটিতে লাগিল 1” ইহার ব্যাখ্যা? 'ভাবের ব্যাধ্যা 
করিব, না, দেই ভাব প্রকাশের অপূর্বশক্তি ব্যাখ্যা করিব? আমরা 
কিছুই করিব নাঁকিছুই করিতে পারিব না1 এ সঙ্গীত আমরা গাহিতে 
অক্ষম__তাই কেবলমাত্র সঙ্গীতটির ম্বরলিপি লিখিয়াই ক্ষীস্ত হইলাম।' 
ধাহারা আম়াদিগেরই মতন গাহিতে না জানেন, তীহার! মৃছুমধুর নিনাদে 
সেতারঝস্কাররৎ এ সঙ্গীতের, ধ্বনি মানসকাঠে উিত করিয়া সুখানুভব 
করুন। আর বদি কেহ এ ঈঙ্লীত. গাহিতে জানেন, গলা ছাড়িন্না মধুর, , 
'তৈরবে ইহার ুতবররাশি এইরূপ আকাশের দিগন্তে তাঁসাইতে পারেন, 
তাহার! সাধ পুরাইয়! তাহার সঙ্গীত-ক্ষমতার সার্থকতা লাভ করুন -_আয়রাঁ 
দূর হইতে অনন্যকার্ধ্য--অনন্তমনা হইয়া তাহা শ্রবণ করি )- শুনি! শুনিয়া 
সংসারতাপে জর্জরিত এ শ্রান্ত হৃদয়খানিকে একবার *সেই. নবকুমারের মত 
বিনা হায়, ইহা কি কেহ গাহিবে না! 
২. . ূ 
নবকুমার ফলমূলাব্বেষণে এক নিবিড় বনমধ্যে আসিয়া গাছে, 
পথ চিনিয়া ফিরিয়া যাইতেছেন না। এমন সময়ে, ৭. 
“ গন্তীর জলকল্পলোল তাহার কর্ণমধ্যে প্রবেশ করিল, তিনি বুঝিলেন ষেএঁ. 
সাগর-গর্জন। ক্ষণকাল পরে.অকম্মাৎ বনমধ্যে 'বহির্গত হইয়া. দেখিলেন ৫ বে 
স্মুখেই মুদ্ত। অনস্তবিস্তার নীলাম্মুমণ্ডল সম্মুখে দেখিয়া উ“কটাননে দয় 
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পরিপ্লুত তহইল। লিকতাময় তটে গিয্া উপদবশন বসন ৷ ফেনিল, নীল.অনস্ত 
সমুত্ধ। উতয় পার্থ যতদৃশধ চক্ষু যারু, ততদূর পধ্যন্ত তরজতঙপ্রক্ষিপ্ 
ফেমার রেখা, স্তূপক্কত বিমলকুহ্ছমদামপ্রথিত মালার ন্তায়; সে ধবল 
ফেনরেখা হেমকাস্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে; কাননকুত্তলা ধরণীর উপযুক্ত 
অলকাঁডরণ। নীল 'জলমগডলমধ্যে সহত্র স্থানেও 'ঈফেন তরঙ-তঙ্গ 
হইতেছি্+ + যদি. কখন এমত প্রচণ্ড বায়ু বহন সম্ভব হয় যে, তাহার বেগে 
ৃক্ষত্রমাল৷ সহন্্রে সহজে স্থানচ্যুত হইয়] নীলাম্বরে থাকে, তবেই.সে সাগর- 
তরহক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এ সময়ে অস্তগামী দিনমণির মৃদুল 
কিরণে নীল জলের একাংশ দ্রবীভূত নুবর্ণের স্তায় জলিতেছিল।' অতি দূরে 
কৌড্া ইউরোগীী বণিক্‌ জাতির সমুদ্রপোত শ্বেত পক্ষ বিস্তার করিয়া বৃহৎ 
পদ্ষটুর'ন্তায়,জলবিহৃদয়ে উড়িতেছিল। কতক্ষণ যে নবকুমার তীরে বসিয়া 
অনন্ঠমনে জনধিশোভ! দৃষ্টি করিতে লাগিলেন? তদ্বিষয়ে তিনি তৎকালে 
সময়-_পরিমাণ__বোধ-রহিত। পরে একে্ারে প্রদোষতিমির আসিয়া কাল 
জলের উপদ্ধ বমিল ।. তগ্নন নবকুমারের চেতনা» হইল যে আশ্রম সন্ধান 
করিতে হইবে, দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন। * ** গাত্রো- 
খান করিয়। সমুর্দের দিকে পশ্চাৎ ফিরিলেন। ফিরিবামার্্র দেখিলেন-__ 
“সপুরব্ব মূর্তি! সেই গভীরনাদী ঝারিরষিতীরে ঘ্নকর্ত ভূমে অস্পষ্ট 
সন্ধ্যালোকে * দীড়াইয়া অপূর্ধ্ব, রমনীমুর্তি ! কেশতার,__অবেণীসম্বদ্ধ, : 
, সংসর্রিত, রাশীকৃত আগুল.ফলম্থিত কেশতার) তদগ্রে দেহরত্ব; যেন চিত্র 
পটের উপর:চিট্র দেখা যাইভেছে। অলকাবলীর প্রাচর্ষ্যে মুখমণ্ডল জন্পূর্ণ 
'রূপে প্রকাশ হইতেছিলশনা--তথাপি মেবিচ্ছেদনিঃক্ছত চত্দ্ররশির গ্যায় 
প্রতীত হইঢেতছিলণ বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি দ্ছির, অতি স্ষিদ্ধ, অতি 
গতীতু, স্বথচ জ্যোতির্ঘয় ; সে কটাক্ষ সাঁগর-হুদয়ে ক্রীড়াহীন চত্্রকিরণ- 
_লেখার-্তায় িযোজ্ল দীর্তি পাইতেছিল। কেশ রাশিতে ্ব্ধদেশ ও বাহ- 
যুগল আচ্ছন্ন *করিয়াছিল। স্কত্ধদেশ একেবারে 'অনৃষ্ঠ ). হালের | 
(বিমল শী কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। | | 
'মনোহ্‌র দৃশ্তপট। এখানেও আমরা সেই সাগর'বর্ণনা, সেই গরতীর্ 
হর বর্ণ ন্‌ সেই একের সৌদর্ঘে্য অপরের মৌন রণ ৬ রতি 


৪৩৮  শ্রচার। 


ইনার কিছুই বলিব না। আমরং" বলিব সেই গমীরনাদী বারিধিতীরে, 
সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দণ্ডায়মান কপালকুগুলার মুর্তির সহিত, 
নবকুমারের তাৎ্কাপিক হৃদয়ের সেই অপূর্ব লয়ের কথা--সেই অপূর্ব হর 
সংযোৌজনার কথ]। অনস্তবিস্তৃতা নীলবসনা। বারিধি. দেখিয়া নবকুমারের 
" কাব্যময় হৃদয়ে স্বতঃই একরূপ অস্পষ্ট অজ্ঞাতচরিত্র স্থখের মৃদু হিল্লোল 
প্রবাহিতেছিল। “সেই সন্ধ্যালোক্র স্তায় সেই আধভাঙ্গা অস্পষ্ট ত্ুখ-বপ্ন 
লইয়া বখন নবকূমার কপালকুণুলাকে তদবন্থ দেখিলেন--্প্ন পর্ণ হইল, 
অস্পষ্ট স্পষ্ট হইল। সেসুখের' সহিত এ মুখ ম্বেন বিনা! ওজরে মিশিয়া 
গেল। সঞ্চিত উপলরাশিবিভক্ত সলিলরাশি যেরূপ উপলোন্সোচনে মিলাইয়া 
যায়, নবকুমারের সেই সমুদ্র দর্শনজনিত মনোভাব যেন, কপালক্ুগুর্সার 
প্রত্যক্ষজনিত চিত্ততাবের সহিত মিলাইয়া গেল। নবকুমার এক সমুদ্র 
পশ্চাৎ করিয়া দাড়াইলেন,--আর এক-সমুদ্র সম্মুখে উপস্থিত হইল, (সেই 
তেমনই শোতান্িত, তেমনই চিত্তমোহ্‌কারী, তেমনই চিত্তভাববিশ্লেষী ! 


6৬) 


দৃষ্টির রেখাপাত মাত্র দেখাইয়া ক্ষান্ত থাকিব। কপালকুগুলা ্টামার জন্ত 
ওঁষধ আনিতে ন্বনমধ্যে গমণ ককরিতেছেন_উপরে চক্মা হাসিতেছে, | 
নিজের ন্িগধ কিরণরাজি নিশীখ জগতের ক্রোড়ে অকাতরে ছড়াইয়া দিতেছে। 
কি অপূর্ব হুর মিলিল__সেই স্বিষ্ধ রশ্মিময়ী চক্রমাশীলিনী মাধবী যামিনীর, 
সহিত কগালকুণ্লায় সেই পরোপচিকীর্ধার কি অদ্ভুত মিলন“ হইল। দেখিয়া , 
দেখিয়া আবার কপালকুণডলার সেই অতীতস্থাতি কেমনু 'হন্দরতাবে স্বরে 
মিশিয়া তাহার মনোমধ্যে সঙ্গীত করিতে লাগিল। আবার খনার পীড়নে 
যখন কপালকুগ্ডলা অন্ঠরূপ হই! গৃহে প্রত্যাগমন করিহতছেন_চন্্রম 
লুকায়িত হইল, আকাশমণল ববনঘটায় মসীময় হইয়া আসিতে লাগিল।' 
ঝটিকা বৃষ্টি আর্ত হইল। ভিন্ন সুরে আবার আর একটি অ্গীত গীত.. 
হইল। ইহার পরে যখন “বিছ্যতালোকে” কপালকুণ্ডলা দেখিতে পাইলেন, | 
প্রা্গণভূমিতে দাড়া ইয়া এক দীর্ঘকায় পুরুষ-্সেই কাপালিক, সর পঞ্চমে 
উঠিল। ইহাকেই কাব্যের বর্ণনা বলে। 


কাব্যের বর্ণনা | ৮৪৩৯ 


(৪১+ | 

ফগালকুগুলা শ্শানভূমিক্ঠে আনীতা হইয়াছেন । পাঠকবর্গ একবার মেই 

দৃষ্টি স্মরণ করুন। শ্বাশানের কী বলিতেছি ন্ম--শ্বশানে সেই কাপালিকের 
সেই ভবানীপুজার কথা বলিতেছি. না-_সেই শ্বশানপথে কিরূপ করিয়া! 
. নবকুমার ও কপালকুওডল! নদীতীরে উপস্থিত হইলেন, তাহার কথাও বলিতে-. 
ছি না__, চেইন, আর সেই নদদীতীব্রস্থ সেই নবকুমার ও ক্পালকুগলার কথা 
বলিতেছি। কথসকহিতে কহিতে উভয়ে *জলের ধারে আসিয়া দীড়াইলেন। 
“বিশাল তরঙ্গিনীহৃদয় অন্ধকারে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে । চৈত্রমাসের বায়ু 
অপ্রতিহত বেগে গঙ্গাহ্ৃদয়ে প্রধাবিত হইতেছিল, তাহার কারণ তরঙ্গা- 
ভিখীনত অঁনিত কঠীকল রব গগন ব্যাপ্ত করিতেছিল 1” দম্পতির হৃদয়ের সহিত 
এই ভরক্গিনর কিছু মাত্র প্রভেদ দেখিতে পান কি ? নবকৃমার ও কপালকুগুলার 
হৃদয়েও [ক সেই রূপ করিয়া অপ্রতিহত বেগে চৈত্রবায়ু প্রধাবিত হইতেছিল 
না? কে বলিবে। সংসারবন্মন ছিন্ন করিয়া কণার্লকুণল। ভৈরবী আত্মবিস্জন 
' করিবার জর্তষখন পঞ্চভূতের বিষম বন্ধন্িও ছিড্ডিবার কথা ভাবিতেছিলেন 
ভিড়িবার উদ্যোগ করিতেছিলেন্ তখন যে তাহার হৃদয়খানি & রজনীর মত 
বাযুবিক্ষিপ্ত তরজমন্ হইতেছিল না কে বলিবে ? যখন নবকুমারু আপনার হৃৎ- 
পপিগড* সদৃশ প্রিয়তমাকে জীবিতাবস্থায় বিসর্জন দিতে*-আত্মহস্তে ছেদন 
'করিতে সংস্কল্প*করিয়! শ্বশানক্ষেন্তরে আসিয়াছিলেন, এই চৈত্রবায়প্রক্ষিপ্ত 
১ডরস্তাদির ন্যায়. তখন যে তীহার হৃ২পিও ইতস্তত? বিক্ষিপ্ত হয় নাই, কে 

লিবে? আবার ৫ দেখুন, যখন ধীরে ধীরে নবকুমারের চৈতন্য হইতেছিল, কপাল- 
£ংলার হৃদয়ে রমণীস্থলভ দয়ীর ভাব বিকাশ পাইতেছিল, _সম্ুখস্থ নদীতে 
জলোচ্ছাস আবস্ত হইল। কপালকুগ্ুলা যখন হাত ধরিয়া নবকুয়ারকে উঠা- 
ইলেন,ঞনদু্ঘরে কহিলেন, তুমি, ত জিজ্ঞাসা করনাই। যখন নবকুমার ক্ষিপ্তের 
টায় কহিতেছিলেন “চৈতন্য হারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা করিব_-বল- নৃন্ময়ি ! 
ধল_বল বল-_আমুয় রাখ-_গৃহে চল!” তখন সেই নদীতে জলোচ্ছ।স 
' আরজ হইতেছিল ৷ আবার যখন কথা কহিতে কছিতে কপালকুণুলার সেই 
,ভবানীর আজ্ঞা মূনে পড়িল, বলিলেন, “ভবান্টর চরণে দ্বেহ'বিসর্জান করিতে 
আসিয়াছি-নিশ্চিও তাহা করিব | স্বামিন্‌ তুমি গৃছে যাও আমি 


89 . | গাচার | 


মরিব। আমার জন্য রোদন করিও না! এবং নবকুমার 'না_সৃগ্মতি না 1? 
_এই রূপ উচ্চশব্দ করিয়া! কপালকৃগুলাকে হৃদয় ধারণ করিতে বাহ প্রসারণ 
করিলেন--চৈত্র বায়ু বিতাড়িত এক বিশাল নদীতরঙ্গ আসিয়া! তীরে যায় 
কপালকুগুলা দীড়াইয়া, তথায় তটাধোভাগে প্রহত হইল; জ্মনি তট- 
মৃত্তিকাখণ্ড কপালকুণল! সহিত ঘোররবে নদীপ্রবাহমধ্যে ভগ্ন" হইয়া . 
গড়িল।"-_বর্ণনার পরাকাষ্ঠা হইল। 





সন্ধ্যায় । 
দেবকুমারী” ও বিজয় । 


দেব। বিজয়, সন্ধ্যা হ'ল যে!__দিন কি তাবে ফুরিয়ে এল ? সংসারের 
খেলায় ধীড়ি পড়ল? বিজয়, শৈশবের দিন কি আর ফিরে আসে না? 
শৈশবে পা, কেমন, কত ক্রত চলিত । এখন পা আর চলে না কেন? এখন 
পদে পদে কত বুঁধা! সংসার্‌, কারাগার | 

'বি। দেব গোশাপ ফুটলে পর, তার কীট! গুলো ঝরে পড়ে না কেন? 
এ জ্যোতক্া-মাখান সুখের গর্জায় পূর্ববস্মাতির ভাটা কেন জীবন থাকিতে: 
দিন ফুরাইয়া আসিবে কেন? আর বন্ধ্যা ? আজ ত নূতন নয়।: প্রতি” 
দিনই ত সন্ধ্যা আসে-যায় ? জগতের স্ৃ্ধ্য অন্তমান বটে। কিন্ত তোমার, 
কৃষধ্য, তোমার জগতের সন্ধ্যায় এখন ত অস্ত যাঁয় নাই" সে তোমার মুখের” 
দ্বিকে চাহিয়! জাগিয়া,আছে। (আপনার মনে) এত সিনাটিদানিদ 
চিন্তা কেন? ্ুখের আকাশে ছুরাশা-স্বপ্লের ছায়া কেন? *  “ *. 

দেব।. (উদাস নয়নে ) না বিজয়, দেরী আর নাই খাবার সময়ের 
আহ্বান চারিদিকে ধ্বনিত হুইতেছে। (হায় পুরুষ! তুমি 'কিঅন্ 
নারীর মন “কিছু বোঝ না। নারী-জীবনের রহস্ত, তোমাদের চোখে চির- 
অন্ধকারই রহিয়া গেল 1) ২. 

বি। কিবলড তুমি? আমি তকিছুই বুঝতে, পাচ্ছিনে ৪ কাল বুঝবি 


কথাগুলো মুখস্থ করেছিলে? ? দেখ, সন্ধ্যা জমার বড় ভাল লাগে। 7 
নীতোচ্ছ.স বড় মর্দস্পর্ী। অন্ধ্যার কবিজা-নকলে পড়িতে পারে না। তাহা 
বড় খনভীর-_জগত্ব্যাপী, জগ্গতাতীত। তাহা জগতের স্তরে স্তরে ্রচ্্ন : 





নধ্যায়ু অনাস্তের খেলা: সন্ধ্যায় তারা ছুটে, চাঁদ হাসে, "প্রকৃতি জাগে । 


স্বপ্নের আনাগোনা করে। ফুলেরা সাড়া দেয় |. সন্ধ্যায় প্রকৃতি কথা কয়। 


সন্ধ্যা প্রকৃতি" সচেতন ধর্ম ।  সন্ধ্যনি রস্কৃতির কাজের আন্বত। প্ররুতি; 


দিবসে মানুষের । দয় মানুষ প্রকৃতির দিবসে আপনাকে চিনা যায় 
না, বুঝা! যায় নো । জন্ধ্যাম্্ আপনাকে“চিনিতে পারি, বুঝিতে পারি৭ বুঝিতে 
পারি এই ধিরাট আস্্ীম প্রক্তির কাছে আমরা মানব, কত--কতক্ষুদ্র। দিবসে 
আপনাকে জগতের কর্তা বলিয়া মনে করি। সন্ধ্যায় তাহার ঠিক বিপরীত 

দেখি।" দেখি, আম্রা রক্কতির কপার পাত্র, ভ্রীড়নক। দিবসে আমরা 
বাহ কাঁজে রত থাকি । , তখন যা-কিছু করি, ঠচাহা কেবল বাহাজগৎ লইয়া | 


অধ্ঠুৎ তাহা বাহুজগৎ সন্ধীন্ম, তখন গৃহই সর্কের অর্ক, জগৎ হইয়া! উঠে। 


ন্‌ 


আর ধায় আমরা আধ্যাত্ত্বিক মর্তেের সীমা অতিক্রম করিয়া যে, অতি- ূ 


জণৎ রহিয়াছে, (নেই জগতে ' তখন প্রবেশ করি। 'অসীমে ব্যাপ্ত হই। 
একে-অসংখ্য হই । এবং এই অন্ত বস্থাতুকে গৃহরূপে দেখি). দিবসে 
জামরামানূষ। জন্ধ্যায়) দেবতা । এমন চির যাঁবন! সন্ধ্যায়, শ্রই অসীম. 


অসসীমের মিলনের মুখে, তুমি অন্থখী হচ্ছ? হারা আধ্যাত্ষবিক অনুশীল 





জীব অর্পণ কক্মেছ, তাহাদের সন্ধ্যা ভাঁল লাগে না ? আশ্চর্য! - উ্ি: - 
। প্রকৃতিকে না বুঝিতে পারিবে, প্রকৃতির সহিত 'অমান ভাবেন 





মিশতে পারিবে, না মাষের শিক্ষা পর | 






পার বি এই রত ধনে কবি, ০ লট, সহাধনী, ॥ বা নব রি 


নিও তির হালে চিরাদিন হু ই করিতে 





| ৪৪২. টু» প্রচ? 


দ্েব।, (বিজ, আমার জগৎ, ইহজীবাত নেয় খের একমাত্র হুল, বল-. 
(দেখি, হৃখের হুর একঘেয়ে কেন: প্রতিগরক্ষৈণে হুখের বৈচিত্র্যহীন ক্কাট! 
পায়ে বিধে'কেন? ছুধে আর ভুখ নাই হুখের সেবা আর ভাল লাগ্ে.ন!। 
হুধ আমার অরান্থাকর হয়েছে। সুখের জগ্ত জুখ কে চায় ? সুখের জন্য সুখ 
নয়। বাচিবার জন্য সুখ 'অনস্তকে পাইবার জন্য হুখ। হুখে কাচা খায় কৈ 
সখের তরবীতে্চাপিয়া, জীবন-সুদর পুর হওয়া যায় কৈ?, শুখেরণ্তরণী বড় 
ভারী অনেক যাত্রী এই সুখের তরণীতে চাপিয়া জীবা/-সমুদ্রে ডুবিয়া মরি- 
ফাছে। গ্ররপারে যাইতে পারে নাই। জীবনের পরপারে সুখের নৌকায় মাওয়া 
.যায় না। তবে হুখ আর কেন? জীবনৈর পারে আমাকে কে লইয়া যাইবে ? 
| হখের পাঁপ শিকল যার পায়ে বাঁধা, সে কখন কি অর্সীমে যাইতে পারে? 
গৃহের বাহির হইতে: পারে? বিশ্বের মার্বখানে আসিয়া দিশ্ব- প্রাণে প্রাণ 
মিশাইতে পারে ? অনীমের জগত - বন্ধনীতীত অবিশ্রার্ম আহ্বান, সে কি- 
. শুনিতে পায়? বিজয়, এতদিন ধরিয়া তুমি. আমার যাহা! শিখাইয়া আসিলে, 


সাজ তুমি নিজে তাহ! ভোল “কন? আজ সুখের দিকে এত ঝোঁক 
কেন? আজও ভোগের আকাজ্কা কেন ? প্রন্কাতির মধ্যে অপার আনন্দ. 


"মাছে বটে. কিন্তু, তাহাতে, প্রবৃত্তির চরিতার্থত1, ভোগের বাসনা, সর্দ। 
' অতৃপ্তিকর বযাকুদতা কোথায় ৭ মানবের ভোগণনুখ-জাত আনন্দের, অঙ্গে 
প্রকৃতিজাত আনন্দের তুলনা; 'হয় কি?" যে সুখ তুমি চাও, প্রকৃতি তাহা দেয় 
না।, প্রকৃতির, হুখ, "বিমল, অনভ্ত, পরার্থপর | প্রকৃতির সুখ/, কাহাকে 
_ ভাকে না, হাসে না, কাদে না, মায়ার জাল পাতে না। প্রকৃতির সুখ, ছুল তি, 
সকলে তাহা পায় না।: ঘাহারা আত্মার চেতনভা। সবচাইতে পানিয়াছে, 
রঃ জড়ে ও আত্মায় বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, যাহাদের শিক্ষা, জগতের অনস্ত এক্যের 
- মর্স্ভেদ করিতে পারে, তাহার মূল পর্য্যন্ত যাইতে পারে,, .তাহারাই প্রকৃণ্তির 
সুখ-লাতে অমর্থ। বাসনার, ছাই. গায়ে না মাখিকে), প্রকৃতির সৌনরধ্যগত 
রা হাত রয় বাসা) বিজ, স্থামিন, দিনদিন তুমি এজ আমাকে, 
ভ্যা্থ করিয়! যাইতেছে কেন & এত পিছিয়ে পড় ছ কেন? জীবনের যে. এখন: 
সমন্ত পথই বাক্ষি। সুমি একা এ. হুর ' পথ-ডিচ্ৃছ্ীন-পথ কি.করিয়া 
রা যাইবে রঃ ক তোমাকে আলে! ধরবে? আমার অন্ধকারের মালো 
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তাছা নাঁ হইবে ল্যস্থানে হা যায়লা। পদে গদে লক্ষ্য তে, ' 
হয় ' দিবা অতি কষ্টে পৌছিলাম, তাহাতে কোন কাজ হাল না, কোন 
ফল ষলিল'না। যে পধ্যস্ত সঙ্ধী না আে ততদিন অপেক্ষা 'করিয়!, বসিয়া 
থাকিতে হয়। জঙ্গী আসিলে তবে কার্য আস্ত হয়: স্বামী সী পরস্পরে 
চিরদিনের, সুঙ্গী! তাহারা অনভ্তকালের “জঙ্ত একস বাঁধা. প্রোমের 
আদর্শ ্ামী্রীতে বাহিরে আমরা হ'জন্ দেখিতে ভিতরে ছুই এক। 
এক আত্মা_-এক মন--এক নি কার্য. আগাধিক, জ্ঞানের ভাত 
আমার, না তোমার ? লি এ 

বিশ, দেখ, পূর্ধিবীতে- থাকিতে গেলে হ্খ চা পৃথিবীতে থাকি | 
যনুষ্য-দেহ ধারণ করিয়া, সখের অনুসন্ধানে বিরত কে? হুখই এ পৃথিবী 
একমাত্র মুদ্প্ি।. "পৃথিবীতে. সেই “শ্রেষ্ঠ, যে+হুখী। হুখের জন্টই 
মনধ্যজন্ম। জগৎকে হুখ্রে ইস্রালয় করা মানব জীবনের একমাত্র 
'ক্ষ্য। তাহাই মনগষ্যের সর্বোৎকৃষ্ট ধর্দু। হুখের. কথা সকলের মুখেই 
শুনা খায় খের অর্থ অনেকে অনেক রকমে করিয়া থাকে। সুখ কি? | 
আমি জানি না, ঠিক' বুঝি নু । হুখের সন্তোষজনক, দর্শন শান্ত কোথাও 
,প্ওয়া, যাঁয় না।' আজও উদ্ভুত. হয় নাই।. ন্তবে ইহা বুঝি তি. গারি : 
এবং দেখিতেও* পাঁই যে, বাহাজগতে যেমন : মাধ্যাকর্ষণ) অন্তজগতে 
মনি স্থখের ্থাকর্ষণ। ছুয়ের. আকর্ষণই সমান । প্রতিগদে মানুষকে 

নতেছে।.. শ্রতিগদেই তাহাদের আকর্ষণ বাড়িতেছে। সখের প্রত্যেক 
| মান অহনিশি আমাকে আকিব কন্ধিতেছে। সুখের অনির্বাধয আকর্ষণ 
হইতে. আপনাকে ছাঁড়ান। রাখব বন ীনবের তাঁহামাধ্যা- 
ভীত! টা জোহাগমন আানী ৭ বানী? বাধা রাখা "রে অবিরাম, 
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ধা কোর ডি টন কে.  বাজাইতেছে, ক্ষে “আনে? কি তাহা, 
“কাখ্ে ভিতর দিয়া, মরমে পপিল গৌঃ, আকুল ক্রিয়া মোর প্রাণ?" 
সে বগী দেখা খ্বায়না। ডাহা” দেখিবার, *তয়।, (কেবল: জি বার, :. 
অনুব-করিবার । সেই অনুভূতিম রগ সাড়াপাওয়া বীশীর ডাকে: 
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্ চলযাছি। কোথায় বাইজেছে, জানিনা। আবার এই হই ষমাজ- 
' বন্ধন! জগতে একাকী থাকা! যায় না। একা থাকিয়া সখী কে? জগৎকে 
লইয়া সুখ। পরিবারের সকলকে লইয়া হুখ, হুখের জীবন। সুখী 
হইতে গ্রেলে. কাহাকেও ছাড়িতে পার না। সুখের: নিন্দা করিও না। 
মানুষ হইয়া হুখের: নিন্দা,কর কি বলিয়া? বল দেখি, তুমি কি'চাও? 
কিসের জন্ত তোমার প্রাণ. সদ ব্যাকুল? এই ঘে আজ.তুয়ি জগতের 
সকল বস্তুতেই অতৃপ্থিঃ অপূর্ণতা, অশান্তি অনুভব করিভেছ,, তাহার 
মুল, কারণ জান কি. দ্ধ পাচ্ছ নাঃ ভুখ। তুমি অহুখী। তাই 
জগতের চারিদিকেই .স্থখের. অভাৰ দেখিতেছ। তাই. জগ্রতের মধ্যে 
'জুখের, গল চির-তৃপ্তিকর. নানারূপময় মধুর 'উপ্রম-ীত নিতে 
পাইতেছ. ন।।.. আর স্খইত মানুষকে বাচিয়ে রাখে ।. সুখ ন! নি 
_কি-য়ানুষ কখন: কাচিও ? তুমি “যে বলেচ, “ স্বখে বাচা যায় বৈ? 
কথাটা .তোমার মত্ত ভু্া। “তোমার সুখ, আমি বুঝিয়াছি। তোমার সুখ 
সংকীর্ণ, ব্যক্তিগত। ভুমি খুঁজিতেছ, আপনার সুখ । : আপনার মুখের 
মধ্যে সুখের পূর্ণতা, সুখের বিশ্বজনীন: অগার আনন্দ মাই । হৃখের 
: পরিপুর্থত। খের চিরদিনের আনন্দ, বিশ্বের অসীম প্রাণের .ভিতরে। 
' সুখের সীয়া: এককাঠা'জমি নহে ।: যথার্থ স্থখ পাইতে গেলে বিশ্ব 'জনীনতা।.. 
থাকা, চাই। তুমি ,ত্‌ জগতের, স্থখের দিকে একবারও চাইচনা। বিশ্বের 
নিয়ম আাদান-গ্রদান। : সুখ দিলে তবে সখ পাওয়া যায়। তুমি র্মিশ 
জগৎকে .হুখু' না দাও, জগংতোমাক্ষে সুখ কেন দেবে, ? আপনার ্রার্থের 
মধ্যে জুখ কোথায়'& . বিশ্বের প্রাণের. সহিত আপনার প্রাণ মিশাও |, 
ম্খী হইবে।:. ভূম্বানদলাভ একরিবে।. আপনাকে ক্বাপনধার মানি জড় 
করিতেছ বলিয়াই-ত পৃথিবীর-.কিছুতেই স্বখ পাও. না. ২. বোর্ক। 
মানুষ পৃথিবী হে আগ মাকে তষাৎ রাখিতে. পারেনা | চি জগতের ?. 
এক, হুদ অংশ, অগঞ্থ-ছেইয তই, 'জনমিয়াছে, আবার .জগতের “মধ্যেই ৷ 
লক, প্রাণ, মইবে।, সেই, কু মনুষের সুখ-ছুঃখ জগতের সখ: ছু লুইয়া। 
. জল-রিদ্‌ আপেক্ষ। সমুদ্র. 'কত বড়।, তোমার, হুখের, চেয়ে, পগহতর স্‌ 
কড; ড়. 'জনবিনু যি মনে করে, আমি সমুদ্রকে- ছাড়িয়া 'খাকির 
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আছি ২ সুজ ডা ভাহা হইলেই সে. ক'দিন ধাচে? সে সমুদ্র হ'তে 


পারে.কি? সমুদ্রের সহিত নিশিয়া সমুদ্র হইতে হইবে। সমুদ্রকে ছাড়িয়া 


সমুদ্র হইবার ক্ষমতা জল-বিন্দুর* নাই |: সমুদ্রকে ছাড়িয়া সমুদ্র হওয়া 


যায়না । তাই বলিজগতের প্রতি জগতের সুখ বাঁড়াইতে মন দাও। 
জগৎকৈ ভালবাস । আমিইকি তোমার সর ?. আমিইকি'তোমার জগৎ € 
আমাকে, স্ুত্মী,করিলেই কি জগৎকে সুখী করা হ'ল€% আমারে অতিক্রম 
করিয়া কি জগৎুনাই। আষি যে তোমার আলো, আমি -ষে তোমার 
সাহায্য, তোমার এ জীবন্সের একমাত্র স্বামী, তাহ? কিসের জন্ত ই. কেবল 


কি তোমার নিজের হুখের জন্ত ? 'তোমাঁকে কেবল আমার মধ্যে পুরিবার- 


জন? না। অদমার মধ্যে মরিবার জন্ত তুমি আস নাই । আমার আলো 
তোমাকে অনভপথে. অগ্রসন্ধ করিয়া দিবার জন্য। তোমার আমার প্রতি 
ভালবান্দা জর্গংকে ভালবাসিবার জন্য ।. আর্মি তোমার অনস্ত স্থখের 
দ্বার মাত্র। তোমার সুখে অনস্ত পথ দেরখহিয়া দিতেছি । আমি তোমার 


'"সর্ীও নহি. তাহার" সিডি: মাত্র। তুমি যে বঙ্গিয়াছ, " বিশ্বের মাঝখানে 





আসিয়া বিশ্ব-প্রাণে প্রাণ মিশাইতে হইবে ।+ সে কথাত আমি ও বলি। 
কিন্ত তাহা কিরূপ? তাহা কি মানবকে দরে রাখিয়া ? মানবের অঙ্গে 


শসা ষিশিয়া %? তুমি বিশ্বকে মানব, থেকে তফাৎ করিয়া ছেখিতেছ; তা'ওকি 
'কখন হুয়? বিশ্বের সার অংশ মানব। বিশ্ব হইতে মাবকে বাদ দিতে 


পার, ন। যদি, বিশ্ব-আত্মায় প্রাণ মিশাইতে * চাও, তবে সমস্ত মানবের 


“হুদার কথা স্তলির গ্রভীর ভাবে আলো 


ণের ভিতর দিয়া যাইতে হইবে ।'..যাহা তুমি চাও, যে টহল রব 
তুমি: ক্রমাগত টেষ্টাকরিতেছ, তাহা 170181010 : ঠ্র অধ্যে। 
পাতি কে জাগাতে হইবে 1. 13810210 কে জাঁগাতেগেলে বিশ্ববাপী 
প্রেমের আধবস্ঠাক। 'বিশ্বব্যাগট প্রেমের : প্রভাবেই 1১07010 জাগিবে। 
প্র্ততিকে পাইকে। *হুখী হইবে । আনস্ত বিশ্বময় জীবনলাভ করিবে। 
. দেবেএ১ » বিজয়, জীরন:তত্ব, জগত্-রহন্ত-কথা তাহার আদ্যত্ত মধ্য, তোমার 
 কাছথেকে, নেক, দিন হইতে শুনিতেছি। এতকাজুধরিয়া তোমার জ্ঞানের 
চন! করিলাম: । অধিক, কি, তৌমার 
আমি অনুপ্রাণিত ভু স্য কথা বলিতে গেলে, তোমার ওসব 











.তুষ্৩ 0 অগাস। 


পাশ্চাত্য- ভাব- -ঘ্বেসা- -কা, আজ, আমি, ভাল, করিয়া বুঝিতে' পারিলাম 
'না। ওসব কথ! গুলাকে আজও আমার অস্থি-মজ্জা করিতে পারিলাম.না। 
প্রাণ ধরিয়া তুলিতে পারিলাম না। উহ হইাতে পরলোকের জম্ম স্ 
করিবার, কিছুই পাইলাম, না) উহা জীবন-গথে আমাকে এক পাও অগ্রসর 
করিয়া দিল না।" অত বড় বড় উদ্দার কথা, যাহা! আমরা বুঝিতেই, প্রারি না, 
তাহা বহিব কি্ূপে” আমরা স্বীলোক। ্রীলোক চিরকালই দ্ীলোক 
থাকিবে। তাহাকে তুমি যতই শিক্ষিত করনা কেন। কাই সে অবলা 
আস্মময়ী। মেই জন্য স্রীলোকের কাজ, পুরুষ হইতে ্বতনত্র। স্্রীলো- 
কের কাজ, পুরুষের কাজের ঠিক উ্টো।. জগত্মর হওয়া, জগতকে দেখা, 
- জগতের স্ত্রী হওয়া, পুরুষের ধর্ম, পুরুষের কাজ। নারীর নছেং। ,তুমি 
পুরুষের দিক হইতে নারীকে দেখিয়াছ। পুরুষের কাজকে স্্রীলোকেরু কাজ 
রলেছ.। নারীর ধন্ম কি নারীর সমস্ত জীবন, স্বামী ও ঈখরের 'অনুগামী 
হওয়াই ধার্ম। তাহাই নারীর এক মাত্র শিক্ষা |, নারীর কাজ গৃহ প্রতিষ্ঠা 
কর!। গৃহিণী হওয়া । গৃহে স্বামীরূপ চুপি সজীব মঙ্গলময় দেবতার | 
নিত্য পূজা করিতে করিতে, সেই উাহার-_খিনি সামার স্বামীর স্বামী, সক" 
লের দেবতা, -পুজা- -পদ্ধাতি- প্রেম? শিক্ষা করা। স্থার্মী-রূপ সসীম বে 
অচল থাকিয়া; মেই, অসীম মহা-গ্রুবের দিকে অগ্রসর হইতে শিক্ষা করা” 
আমরা : অহমিশ--দূর. 'হইতে--জগতের মঙ্গল কামনা করি। পুরুষকে 
জগতের কাজে উৎসাহিত করি পুরুষের কাজের অংশ, লইয়! জগতের, ' 
মঙ্গল করা, কাজ করা, নারীর ক্ষমতার অতীত ।. নারী তাহা পারে না 
রবের দিত কিস ভুনা? নারী অর্টচভন্, পুরুষ চৈতনত। নারী” 
দেহ, পুরুষ আত্মা । *ঘেই ্থানী। আত্মার মধ্যদিয়া নারী মহা-াত্মায় প্রবেশ 
করিতে চায়? আর কিছুই সে চায় ন1। বিজয়, আমাদের দিন 'কুরাই- 
, ম্বাছে। আমাদের অত সব কথায় কাজ কি। খাহাধের এখন দিন আছে/ 
ভাহারা ওসব কথা লইয়া নাড়া চাড়া করুক। চ্ ঈশ্বরে জীব ঈনর্পন 
করি। আর গৃহ কেন? জীবনের গৃহ-অধ্যা় সয়ান্ত হইয়াছে. পরলোক . 
| অধ্যাস সম্মুখে বিরাজ [ান। নি এত বড় বার আকাশেঃমেশা। সাগরে" ঘ্রো 
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. ছাদওড মাত্র। প্রতিদিন অত্যাস-নাত্র কত খেলাই খেলিতেছি। পরা 
ৃ নৃতন, নূতন আশা লইয়া উগৎ- "মহারপ্যের ফুলে ফুলে পাগল, হইয়! মু 
অন্ভুষণে দৌঁড়াইয়া বেড়াইতেছি" জগতের চারিদিকে মায়ার অনন্ত শখ্যা 
পাতিয়া গভীর আত্ম-বিন্মরণ-নিদ্রায় মগ্ আছি। হায় !, তাহা ক'দিন 
একবার' চোখ বুজিলেই ত সব কুরাইল! জন্মের মত গেল! হায়! মান্য 
পিছনে এবার চায় না! পিছনেরু জন্ত' কিছু. রাখিয়া ফায় না! সকলেই 
অধিকার বাড়াই্চে দৌড়াইতেছি। অধিষ্ষার কোথায়? কিসের অধিকার ? 
* হুখের ? ভাহা অস্থারী-চ্চল। আশা? এখানে মিটে না। ,এ জগছ্টা 
ছ্োড়- -দেটুড়ের মা । এ জগতের ভিড়ে আমাদের স্থান নাই। জগৎ থেকে 
আমাদিগকে পা তে হবে। জগতে স্বাধীনতা নাই, হ্ুধ নাই? জগতের 
ধ জগতের স্বাধীনতা, আমি চাই না। তাহা পরলোকের পথের বাধা 
কৃটকণ * জগতের দাসত্বে বথা অময় যারুভেছে। জগতের দাসত্ব আর 
ভাল ; লাগে, না। জীবন মহত চাঁয়। জীবনকে জগ্মতের অধীনতা-পাশ 
হইতে মুক্ত করিয়া মহৎ করিগে চলখ জগৎ “মলা, জগতের দূরে গিয়। 
ঝাড়িয় ফেলিতে হইবে । এখানে ঝাঁড়িলে মলা পুনরায় ঢুকিবে। জগতৎ- 
| অলা। জগতের ভিতরে বসিয়া ঝাড়া যায় ন]। ্গতের বাহিরে ঝাঁড়িডে হ্য। 
সার সময় নাই। সময় যত চলিয়া যাইতেছে, তই ফেনঠকিসের হাহাকার, 
.* রব কোথ। হইতে শুনিতেছি। শুনিতেছি, কে যেন আমার আপনার লোক, 
মার অন্ত কালের হারাণ সঙ্গী, আমার ঠিক পাশে বসিয়। কাণের কাছে. 
কি এক স্নেহ পূর্ন জনগনের মুছুতাষায় আমাকে অবিরত আহ্বান 
" করিতেছে। কে সে” জন্ধ্যা? জগতের অনত্ত অন্ধ্যা £. 
৮ .বি। না । ডাহা মানবের অনন্ত অভাক। তাহা লুখমএসর আকুল- 
আহ্ধান। তাহা পৃথিবী ধডিয়া এক প্রাণ হু ছা রর রর পপির 
(খ়িতন্ম- প্রচ্ছদ ্যা্লতা। বউ 





নী, ধহ ॥ 


চে 


আন হল বন ভাত খাধ রাহি: 


কে হেসে মরে তাষে ভিজািল আসি 


রর - কেমন সখি, বাগানে কিণ্যাবি সকাল বেলা, 
 টেছে সু মর কুল করছে ফুলে খেলা। 
ূ চাপা গাছে ফুটে আছেনকভ শত ফুল, | 
. পুকুর পাশে গোলাপ হেসে হতেছে আকুল 


গাছের ডালে গায় কোকিলে, কতই সুধা ঢালে 
ভূণের আংশ হরিণ আসে কতই পালে পালের 
তরুণ রবি-্সেঁণার ছবি, সোণার হাসি দিয়ে, 
ফুলের শির মুকুট ঘিরে দিচ্ছে সাঁজাইয়ে। | 
 হুবাস আশে ফুলের পাশে স্মীর ঘুরে ফিরে, 

. দোলায় লতা, গাছের পাতা কীপায় ধীরে ধীরে 


| *স্যোয় গিস্বে ফুল ভুলিয়ে বেছে মনের মত, | 


োগার গায়ে দিব ছেয়ে, সাজ বে যেথা যত।*. 


রঃ ব্ন্ধাবনৈ গোপীর নে যে ফুল লয়ে সাধে, 
কতই খেলা খেললে কাল কষ্চূড়া, বেঁধে |. 
৮-৪১৮ ৮৩ 
 -ছুলের বালা ফুলের মালা কতই পরাইবণ।.. 
0 কানন মাঝে তেমনি সাঁজে 'ব্নদেবী' হা, 
টি রঃ হাসবে তুমি দেখ্ব আমি পরফুল্ হয়ে) .. 


রি গিয়ে সেখানে কোকিলা সনে গাব খুলে গলা, | 


ক বসি বাঙগানে কি যাবি সকাল বে বেলা? 


দিপাহিযুদ্ধে ভার তানীর পঞ্পোপকারকাহিনী |. 


মধ্য স্ভাঁরতবর্ষে নওগাঁও নামক স্থান উত্তেজিত সিপাহিদরগকর্তৃক 
*আঁক্রান্ত-হইলে' তথাকাপ্ধ একদল ইউরোপীয় প্রাণের দায়ে উদ্ভীস্ত হইয়া 
পলায়ন, করেন। ,ভারতবামীর পরোপকার গুণে ইহাঁদের ক্োনন্ড রূপ অনিষ্ট 
হয় নাই। ১৪ গণিত ভারতীয় পদ্ার্তিকদলের অধ্যক্ষ লেগ্টেমেন্ট জ্যাক্‌- 
,সন্‌ পলায়ন বত্াত্ত' “এইরূপ ,লিখিয়াছেন।--“মহোঁবা পরিত্যাগের পর 
মদনপুর (ছত্রপুরর) নামক পল্লীতে আমাদের থাকিবার ইচ্ছা ছিল) কিন্তু 
পথ তুর্গম হওয়াতে, নিশেষ ১০।১২ খানি গাড়ীতে অনেক গুলি মহিলা 
থাকাতে আমর! উক্ত পল্লীতে অবস্থিতি করিতে পারি নাই।  কুর্য্যোদয় 
সময়ে আমরা জুরা নামক পল্লীতে উপনীত হই। . এই খানে উপস্থিতির 
অব্যবহিত পরেই 'মহোবার কলেক্টর কর্ন্‌ ড্রুহেবের সহিত আমাদের 
সাক্ষা$ হয়। কলেক্টর সাহেৰ চিরকুরার রাজার নিকট হইতে ১০০০ 
টাক! ধার কেরিয়! আনিয়াছিলেন। আমরা এ টাকায় এই দ্বিনই, 
আমাদের সঙ্গে ষে সকল লোক ছিল তাহাঁদের মে মাসের মাহিন সিরা 
করিয়া, ফেলি। ৪ 
** স্পন্ুষধ্ান্ত সময়ে আমরা এলাহাবাদ হইতে বাদ যাঁওয়ীর পথে আর 
একটি পল্লীতে উপনীত হই। *** *স্থানীয় লোকে আমাদের সহিত 
"সন্ধ্দবহ্র করিতে বিমুখ হয় নাই। তাহাদের দয়ার্ম ও তাহাদের সৌজন্যে 
আহ়াদের অনেক উপকার হয়। পরদিন ছুই জন পথপ্রদর্শক আমাদের 
সুহিত মিলিত হয়। “ইহারা আমাদিগকে কালী নগর যাইবার পথ দেখা- 
ইয়া দেয়। কাজী নগরহইতে আমর! নাগোদ,নামক স্থানে প্রস্থান, করি । 
পনু্যযুন্ডের কিয্ংক্ষণ পূর্বের অন্যান্য পল্লীবাসীর মধ্যে ৮৯ জম লোকের 
,'সম্থিত আমাদের সাক্ষা হয়। এই ঘোরতর বিপ্লবের সময় ইহাদের 
প্রতুডকি শবুচলিত হয় নাই, গবর্ণমেন্টের বিকুদ্ধাচরণে ইহাদের প্রবৃতি 
জন্মে নাই।? ।ণ এ সঙ্কট কালে গবর্ণমেন্টের পক্ষ সমর্থনে, গবর্ণমেন্টের কার্যয 
সাঁধনে ও গবর্ণমেপ্টের আদেশগালনে ইহাদের, বিশেষ চেষ্টা” ও আমশ্রহ 
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ছিল । যদি আমর] 'এই ভুক্ত বন্ধুগণের দেখা না পাইতাম, তাহা 
হইলে, আমাদের বড় অন্থবিধা হইত । এ সময়কে বিশেষ সত্বরতার সহিত 
যাওয়ার কোন সথযোগ*ছিল না। যেহেতু ৪৫ মাইল অতি ক্রতবেগে, 
ধাবমান হওয়াতে আমায় অধিষ্ঠিত অর্থ অতিশয় ক্লাস্ত হইয়া পড়িন্লাছিল। 
প্র মকল মন্তা্ডসবদয় বন্ধু আমাদের যথোচিত আতিথ্য সকার. করে ।, 
পরদিন আমূরা উহা অপেন্গণ বহুলোৌকসমাকীর্ণ বহুবিস্তৃত আর একটি 
পল্লীতে উপস্থিত হই। এই স্থান হইতে আমি অজয়গড়ের রানীর নিকট 
সাহায্য প্রার্থন। করিয়। পত্র পাঠাই । এই পত্র পাঁছছামাত্র আমাদের 
গ্রর্থন। গ্রাহ্থ হয়। আমর! ২০।১২.মাইল পথ অতিক্রম করিয়। নিরাপদে 
অজয়গড়ে উপস্থিত হই। পল্লী হইতে কতকগুলি আন্ত্রধারী 'লোক সমস্ত 
পথ আমাদের রক্ষক হইয়। আইসে। অজয়গড়ে : আঁমরা কয়েক দিন 
অবস্থিভি করি, যেহেতু আমাদের একজন সঙ্গী পথশ্রাস্তিতে এত ছূর্ববল 
হইয়1 পড়িয়াছিলেন, যে তনছার 'াড়াইবার সামর্থ্য ছিল না১।” আমর! 
এই খানে কয়েক দিন থাকিয়া! শ্রাস্তি বিনোদন করি। আমাদের বাহুন- 
গণও আমাদের সহিত সুস্থ ও সবল হয়|" অজয়গড়' হইতে আমর1 নাগোদে 
যাত্রা করি । পরহিতৈষিণী রাণী আমাদিগকে লইয়া যাওয়ার জন্য কয়েকটি 
হাতী দেন 1৮ বল! বাহুল্য যে উপস্থিত সম্কুট কালে ভারতীয়দবিগের এই 
রূপ সাহাষ্য নাতপাইলে পলাণ্তক ইউরোপীয়প্দিগের প্রাণবিয়োগ, ছইন্ত (। 
ছুর্গম পথ অতিবাহনে, ছুর্দাত্ত লোকদিগের তাড়নে বা ক্ছুরাশয় অন্ধারী- 
দিগের আক্রমণে তাহারা; যাঁতনার একশে গিয়া হ্য় ত শেষে মৃতুরি - 
ক্রোড়ে শাস্তিলাভ করিতেন।.. | রী ক 
নগর্গাও হইতে আর এক দল পলাতক আর এএক পথে যাত্র! করে| 
ই'হারাও ভারতরাসীর; ররুণায়, সদাশরতায় ও হিতৈষিতার় অভীষ্ট স্থানে 
উপনীত হন। ইহাদের পলায়ন কাছিনীতেও ভারতবীসীর প্রাঁপকাধপ্রর ৷ 
চিহ্ন জাজলামান রহিয়াছে । ই'হাঁদের এক জন এই ভাকে আপনাদের ছুঃখ-', 
কাহিনী রিবৃত করিম্নাছেন। “আমি যখন সমস্ত আশা ভরস, ছাড়িয়। 
কেবল অপৃষ্টের উপর নির্ভর করিক্কা রহিয়াছিলাম, তখন 'একটি লোঁক: 
আমার নিকট উপস্থিত হয় 1. এই লোক অবপনাঁকে রাজার দূত বলিয়া! 
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পরিচয় দেয়) রাজ! আমাকে তীহার নিরুট যাইতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। 'এই গুত সংবাদ পাইয়া! আমি আশ্বস্ত হৃদয়ে নির্দিষ্ট স্থানে 
উপনীত হই। লুগাসির রাজা! আম্মাকে যথোচিত* আদরের সহিত গ্রহণ 
করেন? এবং নওরগীওর সিপাহিযুদ্ধের সম্বন্ধে অনেক কথ। জিজ্ঞাসা করিতে 
থাকেন", তাঁহার তদদানীত্তন মুখতঙ্গীতে স্পষ্ট প্রতীত হইয়াছিল যে তিনি 
ইউরোপীয় আফিসরদিগের নিরাপদ হওয়ার সংবাদের জন্যু রিশেষ আগ্রহা- 
স্বিত হটরাঁছেন?। * ঃ রাজ! আমাকে কেন আফিসর নিহত হইক্াছেন কি ন। 
জিন্তাসা করেন । কিন্ত আমি সন্ত্রস্ত ভাবে পলায়ন করাঁতে নগুগগার সিপাছি- 
শুদ্ধের বিবরণ কিছুই জানিতে পারি নাই) স্থৃতরাং রাজার এ প্রঙ্গের উত্তর 
দিতে আমি অসমর্থ দুই । রাজা আমার আহাধ্য সামগ্রী আনিয়! দিতে অনু- 
চরদ্িগর্ক আদেশ দৈন, এবং আমাকে সেই রাত্রিতে পল্লীর একটি নির্দিষ্ট ' 
গৃহে রাখিতে কহেন , কেহ আমার কোনও অনিষ্টসাধন করিতে না পারে 
-এই জন্যই কমার কাসের নিমিত্ত এ গৃহ নি ০৮৪ 'হুইয়াছিল। পরদিন 
প্রাত$কালে রাঁজা আমাকে আহ্বান করিয়! কহেন যে, ছত্রপুরে মেজর 
ফার্ক নামক একজন সৈনিক "পুরুষের নিকটে তিনি পত্র লিখিবেন। এত- 
ছ্যতীত উত্তেজিত স্পাহিরা নওগর্নও পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে কি ন। ইহা 
5৮৫৭ জন্ত এক জন গুরচর.পাঠাইতেও তাহার ইচ্ছা আছে | 
** তৃতীয় দিন রাত্রিতে আমরা কাঁলিঞ্জরের "অভিমুখে যাক্রা করি। প্রথমে 
নিডিং নামক পল্লীতে উপনীত হই এই খানে হামিরপুরের সহকারী 
. ঈ্ভি্্রেট'কার্ন্‌ সাহেবের সহিত আমাদের সাঁক্ষা্ি হয়। ইনি আমাদের 
জন্যু ১০০০১ টাকা সঙ্গে করিয়। টানি এই টাকা মিন 
রাজা তাহাকে ধার দেন। *. | 
পথে আমানের নিকট এই সংবাদ উপহিষব য় ্. ফিরা নামক 
পরীর অধিবািগণ "আমাদিগকে উক্ত পলী হইতে উীড়াইয়। দিবার সর | 
' করিয়াছে । কাহার দবারায় এই সংবাদ প্রচারিত হয়। তাহা আমর! 
জাঁরিতে্পারি নাই। বোধ হয়, আমাদের বিপক্ষগণ চ্রতিসন্ধি সিদ্ধির 
জনা এই কত্বাদ প্রচার করে। উত্তেজিত লিপাহির? এখন আপনাদের 
কার্ষ্যে পরিশ্রাস্ত হইয়া! পঁড়িতটছিল ) তাহাদের স্বারা এই জনরব প্রচারিত 
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হওয়1 বিচিত্র নয়। যাহ! হউ্ক, পরিশেষে উক্ত সংবাদ মিথ্যা বলিয়। 
প্রতিপন্ন হয়। - আমরা ১২ কি ১৩ দ্বিন প্র পল্লীতে নিরুদ্ধেগে অবস্থিতি 
করি। পল্লীবাসিগণ আমাদের আহারীয় দ্রব্যাদির সংস্থান করিয়। দেয় " 
কিন্ত এ সকল ত্রব্য পর্যযাগ্ত'ন। হওয়াতে শেষে আমরাই আমাদের *্থাদ্য- 
দ্রব্য প্রস্বত করিয়! লইতে থাকি । ৮ .. ৫ 
কুত্রাই হইতে, আমর! বাদা যাইবার জন্য  মিতাউন নামক স্থানের 
অভিমুখে যাক করি। অপরাহ ৬টঙ্কর সময় আমরা "পরীতে উপনীত 
হই। পন্নীতে প্রবেশ সময়ে 'সধিবামিগণ যথোচিত দয়া ও সৌজন্যের 
সহিত জ্বামাদ্িগকে গ্রহণ করে, এবং তাহারা. আমাদিগকে, সঙ্গে করিয়া, 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে করিতে পল্লীমধ্যে লইয়া, যায়।' এই খানে 
, আহারের জন্য দ্রব্যাদি ও গুইবার জন্য খাটিয়! দিয়া আমাদের তৃপ্তি সাধন 
. করে। এই স্থানে ৪1৫ দ্রিন থাকিবার জন্য আমর! স্থানয় জমিদারের 
নিকট অনুমতি প্রার্থন॥ করি। জমিদার যথোচিত ভদ্রতার স্িপ্ভ কহেন 
যে/-“আপনাদের যত দিন ইচ্ছা হয় ততদিন এই স্থানে অবস্থিতি করিতে 
পারেন ।” স্থানীয় ভূষ্বামিগণ কেবল এইরূপ, সৌজন্য দেখাইয়াই নিবৃত্ত 
হন নাই। তাহারা আমাদের প্রত্যেককে এক এক প্রস্থ পরিধেয় বস্ত্র ও 
এক এক খানি কম্বল দেন। বেণিয়াগণ (শস্তব্যবসায়ী) যদিও কঠোর- 
. হৃদয় বলিয়/' পরিচিত, তথাপি ধ্তাঁহারাও আমাদের জন্য ময়দ। যোগাইকি«' 
বিমুখ হয় নাই। কেহ কেহ আমানের তৃথ্থির জন্য চুরুট আনিয়া দেয়। 
এই স্থানে আমর] শুনিত্তে পাইলাম যে বাদার ইউরোপীয়গণ নিহত হুই 
যাছেন; এঞজন্য আমরা উত্ত স্থানে যাইবার ইচ্ছা “পরিত্যাগ করি।, 
যাহাতে আমর] নিরাপদে নাগোদে উপনীত হৃইইতৈে পারি, ত্ধিষ্ 
সাহায্য করার জন্য আমি বুন্দেলখণ্ডের সহকারী প্গিটিক্যান্লা এজেন্ট মেজর 
ইলিম্‌ সাহেবের সিকট এক খানি পত্র লিখি। হথাত্দীয় ুম্বামী থত্র- 
বাহককে একটি টাক! দিয়া গর পত্র নির্দিষ্ স্থানে পাঠাইয়া দেন। পুক্র-. 
ঝাহক দশ দিনে প্রত্যাগত হুয়। সে ইলিস্‌ মাহেব ও কাণ্তেন স্কট নক 
_ এক্কজন সৈনিক পুরুষের পত্র সন্ধে করিয়। আনে | প্রায় এক মাস কাল: 
 ক্মবস্থিতির পর. আমগ্সা-৯ই আগষ্ট মিতাউন হইতে 'যাস্রা করি। ৫. জন 
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(লোক আমাদের রক্ষক হুইয় নগর পর্য্য্ত যাইতে প্রস্তত হয়। মিতাউন 
হইতে পনর মধইল দূরে গৌরীচর নামক একটি স্থান আছে৷ এই স্থানের 
জাক্গীরদার আমাদিগকে অতি শীলতা। ও আগ্রহের সহিত নিমন্ত্রণ করেন । 
আমর এই নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্থ করিতে পারি নাই ৮. গৌরীচরে আমাদিগকে 
১৭ দ্দিন থাকিতে হয়। এই সময়ের মধ্যে উক্ত জায়গীরদার আমাদের 
বন্দি গ্রস্তত করিবার জন্য দরজি আনিতে বীদায় লোক পাঠান | কিন্ত 
বাদায় নামক 'গোর্লযৌগ উপস্থিত্ঞ্হ ওয়া'তে ৪ লোক কৃতকার্য হইয়। 
'আমিতে পারে নাই। রি * : 

প্রেরিত «লাক. বাদ! হইতে কেবল.কয়েক জোড় চম্্রপাদুকা,আনিতে 
সমর্থ, হইয়াঁছিল। কিন্ত অনেক বর হওয়াতে আমরা উহ! ফেরত দ্রিতে 
বাধ্য*হই 1 যাহা,  হুউক,  স্থানী ক ভূম্বামী আমাদিগকে সর্বপ্রকার অভীষ্ট 
দ্রব্য দ্রিতে তাহার লোকদ্দিগকে আদেশ দিয়াছিলেন। আমরা তাহার 
নিকটে ্কথোচিত ,কতজ্ঞত1 ব্বীকাঁর করিয়া ২৮ আগষ্ট স্থান পরিত্যাগ 
করি। ভূম্বামী আমাদের যাত্রার সময় সাঁকিনী মহিলাদের, জন্য তাহার 
'পাক্কী এবং আমাদের ঈঙগ্্য তাহার হস্তী সজ্জিত করিয়া দেন ।% 

উপস্থিত সময়ে নকল সিপাহিই ুদ্ধোন্মস্ হইয়া! ইংরেজদিগের বিনাশ 
সাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ "হয় নাই। সময়ের উত্তেজনায়, লোকের কুমন্ত্রণায়, 
ইঃরেজের কুটিল রাজনীতির তাড়নায় এ সময়েশ অনেকে অধীর হইয়াছিল) 
ধীর 'ভাবে অনেকে ইউরোপীক়্দ্রিগের শোণিতে ভারতের অনেক স্থান 
জিত করিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু সমগ্র সিপাহিষ্টসন্য ইঙ্গরেজদিগের নিপ- 
স্ুত্ণ করে নাঁই। কেহ কেহু আপনাদের, জীবন সক্কটাপন্ন করিয়াও 
ন্রিরাশ্রয় নিপীড়িত ও _নিদচরুণ শোচনীয়দ্রশাগ্রস্ত ইন্গরেজের প্রাপরক্ষা 
' করিয়াছিল । একজন আফিসর এইরূপ একটি দয়াপর সিপাহির বিবরণ 
এট ভা বে লিখিয়া*গিয়াছেন --দকতকগুলি'সিপাহি আমাকে লক্ষ্য করিয়! 
বন্দুক ছুঁড়তে থাকৈ। :আমি*তখন চীৎকার করি বলিয়া উঠি “কি |_ 
চতামর কি সকলেই আমার বিরুদ্ধ পৃক্ষ অবলম্বন করিয়াছ! এই কথা 
শুনিবামান রুতকগুপি আমার অধিষ্ঠিত অশ্বের চারিদিকে আঁমিয়! 
পড়ায় আমি তনড়ান্তা্ভি এক জন সেন! নায়কের*গৃহে লুকায়িত হ্ই। 


8৫৪. . 'গরচায়। 
তিন জম রসলদায় এবং প্রায়,৪ জম অস্বারোী মিপাহি আমাকে রক্ষা 
করিতে কিস্বা আমার পতনের সহিত তাহাদের দেহপাত করিতে: প্রৃতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হয়। ছুই জন সৈনিক পুরুষ সাহাদের স্ত্রী ও শিশুসস্তান লইয়া পদ- 
ব্রজে পলাইতেছিলেন। : "আমি তাহাদিগকে ফিরাইয়! লইয়া অইসি। 
রসলদার ও দিপাহিগণ ক্মামাকে রক্ষ/ করিতে প্রন্তত খাঁকিলেও আমি 
হস! এ স্থান পরিত্যাগ করিতে পারি নাই । যেহেতু রা মিল! ও সম্তান 
গণের রক্ষার অধর কোনও উপায় ছিলন্ন1। 
তৃতীয় দিন আমি এ স্থান হইতে প্রস্থান করি। টির সিপাহিগণ 
আমাকে. পরিবেষ্টন করিয়। যাইতে থাকে । স্থানীয় ভূদ্বামীর একজন 
উকীলের যত্তবে পূর্বোক্ত সৈনিকপুরুষন্ধয়ের স্ত্রীও সস্তানৃগণ রক্ষা পায়। 
আমি আবু নামক স্থানে উপনীত হইলে, সেই স্থার্নের লোকে যর্থখোচিত 
ময় ভাবে. আমার ব্যবহারের জগ্ঠ কাপড় তামাক ইত্যাদি আনিয়া! দেয় । 
যে রসলদার আমাকে দার করিয়াছিল তাহার নার্দদআব্বাস 
আলি.। আমার. বিশ্বাস“্যে তাহার জীবন্বের কোনও হানি -হয় নাই। 
আমি. মাত্ৃবারের ইংরেজ সেনাপতি ও পলিটিক্যাল এজেণ্টকে এই 
সাহনী সৈনিক পুকষের জীবনরক্ষার ভন্ড .বিশেষ চেষ্টা করিতে অনুরোধ 
করিও যেহেতু এই ্যক্কি বিপদাপন্ন- হইয়াছিল এবং বিপক্ষদিগের প্রায় 
'বন্দী হুইয়! পড়ির়াছিল | কিন্ত ছামার বিশ্বাস যে অনেকগুলি লাহজী 
অশ্বারোহী তাহার সহায় খাকাতে বিপক্ষগণ আপনাদের স্বার্থ নষ্ট না 
করন তাহার আঅনিই সাধনে জমর্থহইতে পারিৰে ন1৮  . -" এ 
ভারতীয় সৈনিক পুরুষের যত্বে আর একটি ইউরোপীস্ব. বেনানায়কের 
জীবন এইরূপে রক্ষিত হয়। ছুই জন: হাৰিলঘার লেঘপ্টঈান্ট রেলি নামক 
একজন সৈনিক পুরুষের প্রাণরক্ষা -করে। ইহারা, বিবাহে, যাইবার 
ভুলিতে করিয়। রেলিকে: ভাগলপুরে আনে। এই চুলি, ভাড়া ক্র! 
হইয়াছিল। 'লেপ্টেন্যাপ্ট রেলি পরিশ্রাত্তি ও ক্ষুধায় এইকূপ কাতর হইয়। 
পড়িয়াছিলেন ফে হামাগুড়ি দিতেও তাহার সামর্থ্য ছিল' না। চারি দিকে 
গুলিবৃষ্টির মধ্যে তিনি হাবিলদারপ্বয়ের চেষ্টায় রঙ পান। " এইরূপে 
জীবন রক্ষা হওয়া আশ্চর্যের বিষ ঝলিতে হইব ' 
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গ্রিগর -্রযার্ট, নাক আর একজন, ইউরোপীয় ছুই দিন অনাহারে 
ছিলেন । . তৃতীয় ছ্রিনে তিনি,আর একটি পল্লীতে উপমীত হন। পল্লী 
বালিগণ' তাহার. আহারের জন্য ছুপ্ধ ও 'ুড়কি 'আনিয়া উপস্থিত করে। 
কুধার্ত ইউরোপীয় যথোচিত কৃতজ্ঞতার সহিত তীহাদিগরে ধন্যবাদ দেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি শুনিতে পাইলেন যে,তাহার খিদমদ্গ্রর “এ পল্লীতে 
লুক্কার়িত রহিয়াছে ।, গ্র্যাপ্ট সাহেব তাহাকে নিজের নেকটে আহ্বান 
করেন । ব্রিদ্গার উপস্থিত হইঞ্ন “একটি ডুলি প্রস্তত হয়; কেন না 
গ্রাপ্ট, সাহেবের পদতলে গভীর ক্ষত হওয়াতে তাহার চলিয়া যাইবার 
সামর্থ্য ছিল* না । প্রাত্রিতে যে কাপড় ব্যবহার হয়, তিনি কেখল সেই : 
কাপড়ে ছিলেন, ছু! ব্যতীত অন্য কোন কাপড় বা পাদুকা ছিল ন]। 
তাহার*'খোটক ও “হস্তী পরহত্তগণ্ত: হইয়াছিল, তাহার বস্ত্রাদি ভঙ্মীভৃত ? 
হইয়া গিয়াছিল।, তিনি খিদমদ্গারের সঙ্গে বস্ত্ীরত ভুলিতে যাইতে 
লাগিলেন খিদমণগার প্ঁ ভুলিতে তাহার নিজের স্ত্রী আছে বলিয়া 
সাধ্যুরণের নিকট ভাঁল করিতে লাগিল। পলাতক ইউরোপীক এইরূপে 
'শঙ্কিত হয়ে বৃতাকার "পথ অতিবাহিত' করিয়া আগ্রসর-হইতে লাগিলেন 1 
পথে তিনি গুনিতে,পাইলেন-যে সম্ঠান্ত সেনানিবাসের সিপাহির! উত্তেজিত 
হইয়া ইউরোপীয় আফিসরদিগকে হত্যা করিয়াছে । এই সং ্রার্দে তাহার 
'আশঙ্ব৭, বলবতী হইয়া] উঠিল । তিনি ভাবিতৈ লাগিলেন 'যে মিপাহিদিগের 
হস্তগত হইলে শ্বয়ংও ্ী রূপে নিহত হইবেন ।' কিন্ত ঈশ্বরের 'অপার 
কণ্ঠ ও তাহাতু বিশ্ব লিডার অসীম চেষ্টায় ৯ গ্যান্টের | 
জীবন রক্ষা পাইল। 
* দেওঘরের সির্পাহিসন্য কু চটী যে ছুই জন হাবিলদার 
তাহাদেন্.অধিনীয়ক ৫প্টেন্যাণ্ট রেলিকে ভাগলপুরে অনিরা রক্ষা করিয়া- 
ছিল, তাহাদের ক জনের নাম দরিয়া পিংহ ও অপরের নাম: ঠাকুর 
কোবে। ইহারা ৩২ গৃণিত পদাতিক সৈন্যদলের অস্তনিবিষ্ট ছিল । ভাঁগল- 
পু'রের অধিবাসিগণ টাবু করিয়া ৮ শত টাকা সংগ্রহ বরে । প্র টা রি 
'বিশ্বস্ত 'ছাঁধিলদার'দ্বয়ের পারিতোধিক দেওয়া হয়। 
- ফইজাবদের ডেপুটি কমিসনর কাছারিতে গিক্স। 'শুনিলেন নিব ূ 


০ 


৪৮৩ ঠা. পচা | : 


সেনাদিখানে সিপাহিরা যুদ্ধোন্বখ হইয়াছে । এই দংবাদ" গায় মাস ' 
তিনি আঁপনার স্ত্রীকে গৃহপরিত্যাগপূর্র্বক অবিলম্বে নদীকুল/ভিমুখে যাইতে 
বলিয়া পাঠাইলেন। এজন বিশ্বস্ত চাঁপরাশি তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য 
আদিষ্ট হইল । ডেপুটি কমিশনর এই সংবাদ পাঠাইয়! শ্বয়ং সেনানিবাসে 
গমন করিলেন । বল! বাহুল্য ষে, সৈনিক কর্ম্মচারিগণের সাঁহায্যার্থে 
ঘদ্দি কোন কাধ্য করিতে হয়, সেই জন্যই ডেপুটি কমিসনর কাছারি পরি- 
ত্যাগ করিতে ধাঁধ্য হইয়াছিলেন।. এদিকে ডেপুটি কমিশনের বনিত! 
বিশ্বব্ত চাঁপরাসির সঙ্গে পান্থীতে নদীকুলের দিকে যাইতে লাগিলেন । 


, ক্লাত্রি সমাগমে তাহাকে একটি পল্লীতে আশ্রয় লইতে হইলণ বাহকের! 


পাঁঙ্টী ননীর ধারে রাখিয়া! চলিয়! গেল। ইতিমধ্যেন্উত্তেজিত সিপাহি- 
দিগের ভয়ঙ্কর কোলাহল সমুখিত হইল। -সিপাহিরাঁ ইউরোপীক্ষ্দিগের 
অন্বেষণে ইতজ্কতঃ ঘুরি বেড়াইতে লাগিল । ভয়বাকুল! 'বিদেশিনী 
চারিদিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিল। উক্ত পল্লীবানসিরী একটি দরিদ্র 
মহিলা আপনার জীবন “সঙ্কটাপন্ন করিয়া তাঁহাকে! একটি অব্যবচীর্যয 
তুন্দুরের ভিতরে লুকাইরা রাখিল। ডেপুটি কমিশনরের স্ত্রী জ্তিবিহ্বল-: 
টিত্তে সমস্ত রাত্রি সেইখানে রহিলেন 1 , সিপাহিরা চারিদিকে পলাতক 


ইংরেন্গদিগেরু অন্বেষণ :করিতেছিল) লুক্কাফ্লিত পলায়িতদ্দিগকে বাহির 


"করিয়া না দিক্চে প্রাণদণ্ড হইবে বলিয়াও সকলকে ভয় দেখাইতেছিল ' 


যখন উক্ত ইঙ্গরেজমহিলা গ্রামমধ্যে *্গ্ররেশ করেন, তখন, গ্রানীন পুরুষের! 
গোধন সঙ্গে লইয়! কৃষিক্ষেত্রে গিয়াছিল, সুতরাং এ বিষয় “তাহাদের 
গোচর হয় নাই ;) কিন্ত গ্রামের মহিলার] প্রায় সকলেই 'ইহ1 জানিঙঁ। 
দিপাহিরা ভয় দেখাইলেও তাহারা  ইংরেজকুলকধমিনীর কথ! প্রকাশ, 
করিল ন1। দয়! ও সাধুতার সন্মান তাহাদের ,সিকটে* উচ্চতর বোধ 


ভইল | আপনাদের জীবন. সন্কটাপন্ন হইলেও, তাহারা ঘ্দয়ের, ধর্ম হইত 


বিচ্যুত হইল না। সিপাহিদিগের ভীষণ কোলাহুল: “মধ্যে ্ররিদ্রা আশ্রয় 
দাত্রীর অনুগ্রহে বিদেশিনী মেই- তুন্দুরের অভ্যন্তরে সমস্ত রাত্রি বাগ্নন 
করিলেন। ক্রমে ভয়ঙ্করী রাত্রি প্রভাত হইল, ভীষণ. কলপব অনন্ত 
আকাশে মিলিয়া গেল, ০০৯৪ বিপাহিরা কাযা হথানাকরে প্রস্থান 


€- 


সিপাহিযুদ্ে ভারতবাসীর পরোপকারকাহিনী-|  ৪৫%/. 


গা 


করিল ।... ডেপুটি কমিশনারের পূর্বোক্ত বিশ্ব চাপরাঙজি স্থানী ভূম্যধিকারী; তা 
মহারাজ মানগিং ছের নিকটে যাটুর1.নৌকা। প্রার্থনা, করিল।. 'মানসিংহ... 
বিপ্নদিগের উদ্ধান্ার্থ চাপরাপির, প্রার্থনা, গর্ব ক্গ্সিলেন ভেগুটি কমি: রর 
শনরেরধ্্ী এবং অপর কয়েকটি ইংরেজ কুলকামিনী বাধক-বাপিকার সহিত | 
নৌকার. কষাড্যন্পে প্রবিষ্ট, হইলেন. বাহিরে কয়েকটি বিশ্বব্ত সিপাহি ও ৰ 
চাপরালি বসিয়া রহিল এবং এখানি.তীর্ঘযাত্রীর নৌকা বলিয়া. 
সাধারণের, ন্ট" ভাগ: করিতে লাগিল) পথিমধ্যে ইহাদের সহিত 
কতকগুলি: উত্তেজিত লিপাহির সাক্ষাৎ হইয্লাছিল। কিন্তু নৌকারে | 
সত্যন্তরে যে *ইংরেজ কুলকামিনীগণ "রহিয়াছে, ইহা কেহই: & ঘ্িপাহি-.. 
দিগের [নিকটে প্রকাপে করিগ না) সন্ধ্যা (সমাগমে নৌক নিরাপদে 
তীরে আপিয়া লাগিল। এই দময়. ২৩ জন চাপরাসি, ছগ্ধী ও রুটির জন্ত.. 
নিকটবর্তী পীতৈ গেল।... এই পল্লীর মহিলারাও- 'বিপন্নদদিগের যথোচিত 
বত্ব করিতেজ্ঞটি করিস না।- একটী দরিদ্রা মহিন নৌঁকাশ্রিত শিশু সস্তান- 
দিগরে ধায় কাতর মনেখিয়া, আভ্াভাড়ি গ্রামে প্রধেশ করিল এবং কয়েকটি. 
ছ্ধবতী রাজী সঙ্গে করিয়া নৌকার নিকটে উপস্থিত হইল । শিশুসস্তানগুলি 
কুধায় ড় কাতর হইয়াছিল ।. যাহারা এক সময়ে. সর্ব প্রকার নুখ- 
সৌভাগ্যে লালিত: হইত, 'সর্কগ্রকার কষ্ট হইতে, বিমুক্ত থাকিয়া নিরন্তর 
ব্সামোদে কালাতিপাত করিত তাহার! এখন" গ্ধের অভাবে শীদিয়া কাদির 
আপনাদের ছুঃলহ যাতনা প্রকাশ করিতেছিল। খাত্রীগ্রণ ইহা! দেখিয়া! 
স্থির বাকিতে পুরিল না: তাহারা আপনাদের" ্তনত-দিতা ষুধার্ড শিশ্ু- 
সম্তনিদিগক্ে: যত প্ত করিল, ). “এই. প্রকার সাহাধ্য দানে যে আপনাদের ্ 
জীখনহারির ললভীবর্মা আছে ইহা স্বাহার: জানিত), তথাপি-ঠাহাদের দয় 
বিচুলিত হইল ন৮১, আশা বলরতী হইয়া তযুহাদিগকে এই মহততর কাধ্য-. 
র্খনে বুখা, গলি না ০. তাহারা, .কনছুচিত ভাবে, নির্ভীক বিপ | নর 42 
বিধদ্ধার কিক ভুগতের সমক্ষে মহান -.ধর্মাভাবের ' পরিচয় দিল. 
পঙ্গারিত টং ধরেজ কুলকামেনীগন ইাদের সহিত এক, শে বাস, করিতেন, ১ 
না, ইহাদের সহিত এক ভাবায় কথাবার্তা কছিতেন না ইহাদের সহিত একক. 
শগাপীতক রি 15 করিতেন না পয ঠা ধিক এ বে | রে 














৪৫৬ এ শত টি প্রচার ॥. 

২ জাতীয় বলিয্বাও পরিচিত হতেন না।..এরগ ভিন্ন ফেপের। ভিন ধর্থের 
ও-ভিন্ন- বর্ণের হইয়াও ইহার! দিনত মহিলাদিগের আঅসাধারখ দয়ায় ঘোরতর 
পরার হইতে বিষুক্ত “হইলেন | -.ভারতের  পর্ণকুটারবাসিনী এ. পবিল্ত 
দেহসরীর নিঃস্বার্থ ভাবে ফহিত অন্ত,কোন কার্ধ্ের তুলনা সম্ভবেত্না। 
রিং  ইংরেজমহিলাগণ এইরূপ অসাধারণ পরোপকারগুণে শিশু সস্তানদিগের 
সহিত” অক্ষড় শ্রীরে এপাহাবাদে উপনীত হন. ডেগুটী কমিশনর ও 
তাহার ধর্মমপল্মার্ণা. বনিতা' এই. মহৎ উপকারের বিষক্ বিশ্ব হন. নাই। 
ধাহাঁর। আপনাদের জীবন “ বিপদ্াপন করিয়াও অলময়ে তাহাদিগকে 
সাহাযচ করিয়াছিল; তআশ্রত্ত দিয়, 'আহাধ্য দিয়া ও অন্তান্য 'আবস্তক কার্য 
সম্পাদন করিরা যাহার! তাহাদিগকে সেই ভয়ঙ্কর সমস্ত নিরাপদে রাখিয়- 
ছিল, শাস্তি স্থাপিত হইলে তাহারা ভাহাবিগকে যথোচিত * পুরস্কৃত 
করিয়াছিলেন । রঃ এ এরি পন কুকি ৭ জ্মশঃ 
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... বড় ভয়ানক কাণ্ড! রস টিকে রাত্রে কাটা পড্িয়াছেন[. ৪ 
নি কুটীরের চারিদিকে লোকে।লোরারণ্য । গুলিসের ইনিস্পোক্টর, হ্ডে 
কনষ্টবল ও. কনস্ব্ল গস্‌ রকি): টার, প্রাঙ্ষনের, 'অদুরে, . একটা 
বনের অন্তরালে, লাস, পড়িয়া: আছে.।....লাস একখানি. কাপড় হয়] 
জাকাত বরের. মধ্যে; রকের, গা বনি: বর হইতে আরজ, 
.করিসা,যেখানে লাস পড়িয়া আছে: হে. পয রকের ধাকা। আছেন 
না মাসের হই িকে ছ্ই ভান কনষ্টবল, রী ডাইয়া '্আাছে 4: টি রা 
ছলে ক স্থানে গান কনের, যা, নী ৫ বামনা 
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(সিকা আছেন. -াহাদের উভয়েরই হাড়ে হাকক্ঠি।. ক্কালীর লঙ্গাট 
চুঞ্চিত, জফুগল স্কীত, চক্ষু রজব্ণ” এবং তাহার ভাব, নিতান্ত ভীতিশুন্য | 
শমলাল নিতাস্ত কাতর ও অবসন্ন । , :বছ ক্রন্দন হেভু ভাহীর চক্ষু. লাঙা1. 
মে অখোমুখ 1. উভয়েরই, পরিধান বস রক্তাক্ত” গ্লামলালের বনাগক্ষা 
কালীর রত অধিক রক্তাক্ত ।: . | 
দুরে, একটী বৃক্মুতলে, ইনি বাবু, এক জন এডিবাসিপর্, 
একটা মোড়ান্ বিয়া, হাসিতে হার্সিতে,হ'কায় পাতার নঙজা লাগাইয়া; 
তামাকু খাইতেছেন, তাহার, সম্মুখে ররারীত,. এক দা? ॥ তাহার দিকঠে 
কয়েকজন কনষটল দ্া়মান | 172৮9 875- | 
| সন্তুল নেই পেন্ক। ছেলে বুড়ো, মেয়ে পুরুষ__লোকের আর গিট 
নাট । স্বীগোকেরা ভিড়ের বড় নিকটে যাতে পারিতেছে: না) দুরে 
ঠাড়াইয়া দের্থিতেছে, ও গুনিতেছে । . তাহাদের দেখিলে পোড়ারমুখো 
পুরুষগ্ডলারস্িন ঠিক থাকিবে: না বলিয়া যে নকল .যুবতী ও অর্ধবয়সী 
নারীর বিশ্বাস, আছে, তাহারা গাছের আড়ালে" ও অবশুঠনের অস্তরাঁলে 
ধাকিয়ণ, নিতাস্ত ওৎস্থক্ের সহিত চাহিয়।খসছে । প্রাচীনার! লোকদের 
জিজ্ঞাস। করিয়া অন্পেক সংবাদ নংগ্রহ" করিতেছে এবং তাহাই আবার, 
দশগুণ বাড়াইয়া, হাত মুখ নাড়িতে নাড়িতে,নবীনার্ধের নিকটে আসিয়া গল্প 
$াঠিতেছে । ছেলেরা ছুটিয়া যাইতে চাঁছিতেছেঃ তাহাদের মা, বা পিলী, বা. 
মাসী ভাড়া দিয়া খ্বাইতে বারণ করিতেছে ॥ ছুই একট! ছুষ্ট ছেলে ভাড়া 
ও ত্াঙ্গানীতে জ্ক্ষেপও ন? করিয়া, লোকের পক্ষের ফাক বিয়া, গুড়ি 
ডি আসিয়া, হাহা দেখিবার তাহা: দেবিতেছে। - হই একজন, বুদ্ধ 
আপনার "যুবক পুত ভরাতৃপু, বা ভাগ্গিনেক্সকে স্বাক্ষী দ্বিতে চইতে ভঙ্গ 
দেখাইয়া গালের নিকটে বাইিতে নিষেধ কডিতেছে। কিনি কো) সে 
উপরদেশেলভ 'একটঃ বার্ণপাত: করিতেছে নাঁ।তনি, 5 ্ 
১৭ভ্টাচার্য্যের কুট সবার হইতে উক্চি দা যাছার। রে ও 
করিতেছে, তাহারা সেখানকার রগ কাণ্ড দেখিয়া উমকিত- হুইভেছ্ছে। 
তক্তাপোষের, উপর হইতে: রক্ত গড়াইয়ী পড়ি ঘর ভাসিকা গিয়াছে  ] 
রাত তকাপোয়ের, পরে) র্ মহা খন দি জিভ ছিল? 





বত | রর রঃ | প্রচার 1. 
কখনই ৫ য়ে, উনারা: তাহার আর ভুল. সাই। তাঁহার পর. সেই 


রক্তের উপর ৪ পায়ের, দাগ এবং ্জ সি চাইয়া স্সানার, এ 


: পাই বুঝ ম্লাইচ্েছে, বা 


২ ্বেধানে লাস সেখানে, লোকে ত কেবল, হায় হায়. জি এটি, ই এক 
জনের চক্ষু ছল ছল কক্ধিতেছে। ছুই একজন লতা সত্যই: কাদির ফেপি-. 


'স্বাছে। শশী ভ্টাচার্যা নিতাত্ত নিরীহ ও শাস্ত ব্যক্তি। গ্রামের তাবৎ লোকেই 
-ত্াক্থাকে ভাব, বানে ও.আত্মীব জন করে। উর আইন অপমৃত্যুতে 


সকলেই অতান্ত ব্যথিত । কিরূপে কাটিস্কাছে, কোথায়,.কিরূপে আঘাত 


"ক্ষরিয়াছে তাহা দেখিবার জন্য অনেকে রিশেষ ইচ্ছ। 'প্রকাণ্ন করিতেছে! 
কাস কাপড় ঢাক! থাকায় তাহাদের, সে ইচ্ছা হু হুর্ডয়ার কোনই 
স্থযোগ হইতেছে না। তাহারা কৌতুহল নিবৃত্তির অন্ত, উপায়" না: “দেখির 
ক্ষখন বা কনষ্টবলদের-প্রড়াপীড়ি করিতেছে, কখন: তাহাদিগকে মিষ্টবাক্যে 
তুষ্ট, করিতেছে ৷. কনষ্টবল মন্থাশয়রা. কৃপ1-করির! ছ্‌ই, একটা, রথ বলিতে- 
ছেন। যাহা বলিতেছেন, তাহাতে: বুঝ! যইতেছে, লাষের সর্কানে পঁচিশ 
ব্রিখ স্থানে সাংঘাতিক আঘাত আছে) তাহার মধ্যে ঠিক-গ্লার নিকট 
হইতে: বুকের (উপর. পর্য্যস্ত থে এক প্রকাণ্ড আম্বাত তাহ! দেখিতে €ে যেমন 
ভয়ানক তেমিনই রর). :. :: %.5. | 


(মেখানে কাদী ও পামলপি সে পরবরীনোক হা চি বসিয়া, আছে, সেখানে, .. 


'অনেক' লোক। ভাহাদের দেখিয়া. অনেকেই' নিতান্ত ক্রোধাবিষ্ট হইয়| 
নানা কথ! বলিতেছে।, একজন ইয়ার যুব! বলিয়া ফেলল, পাত্র ৰ্াঠে 
ঝুলিভে ঝুলিতে এখন: ইয়ারকির চূড়ান্ত ইষঈবে-বাঝা.।৮:: কালী একথা 


একটুও বিচলিত হইল না। কিনব রামলাল কাদিছা ফেলিল |. আর ক. 


ি্ধত ৭ র্ক্ধি নিতান্ত স্বখার সহিত বলিল) প্ডালকুতা দিয়! ইহাদের খাওয়ায় 


৮ এবার কালী কুপিত।ব 








স্লীরসী তার গলার ্ 


. ফিরিয়া চাহিল। জার এক প্রবীণ লোকানৃদারিকথাক: উর" বার্সিন। 





যাজের “ম্যায় সৃষ্টিতে" বৈজার যুখের দ্বিকে 
(হাতির, দেখি ) রঃ “এক হা কোনগগ্রকারে: দ্িদ্দেক্, মধ্যে প্রবেশ 'করিযা-', 
ছিল।.. এস 'কাদীন সুখের “দিকে: লক্ষা- করিয়া রবিলঠ পকাসাুখী, ধিক 
এ 15 কাছী' খাবারে, 'জকু্মী করিয়। হার, দিকে, . 


শান্তি), | ঞ বা 
এসে কথা, স্আীর তোমার বলিগা সংখ পাতে হইবে ্া। আর হব জোর 
মাস খানেকের: মধো গলায় দিই হইবে 1”. 1. 2০ ্ 
(যেখানে শ্রীল শ্রীযুক্ত ইনিস্প্ন্টের বাবু বসিয়া আছেন সেখানে' সাহার 
ফ্ীবদজ্মারবিনদবিনির্গত বাক্যন্ুধালালসায় 'আঅনেকৈ' নিতান্ত উৎকর্ণ হইয়া 
অপেক্ষা'করিতৈছে; তিনি কিন্তু ঘাক্যবিতরণে 'নিতাস্ত: কুপণ'। তাহার, 
তদারকনসং ক্রাস্ত 'লেখাগড়া ও- অন্যান্য সমুদয় কার্য শেয়। হইয়া গিক্পাছে । 
তিনি: লাস; সাঁপীন দিবার জন্য প্রকথ্চান্সি গরুর গাড়ি অধনিতে কর্নষটবল, 
পাঠাইয়া রি (বসিয়া, আছেন। তিনি বড় লোক জ্ঞানে লোকে 
' তাহাকে সাহস, করিয়া সকধ কথা জিউ্ঞাস! করিতে পারিতেছে 1 ছুই 
এক ১ভত্রগোছের শ্প্রবীণ লৌক তাহাকে বিনীতভাবে ছুই এক কথা 
জিজ্ঞাস]: করিতেছে। তিনি. দিন ছনিয়ার মালিক ভারে, প্রশ্নের সিকি 
খানা; কদাচিৎ আধ খাঁন, উত্তর দিয়! কাজ সা তৈছেন। | 
বিস্তুক্ষকরূপে এ কাণ্ড পুলিসের গোচর, হ হইল তাহ! এখনও বলা হয় 
নাইূ। ভট্টাচার্যের বাড়ীর অনতিদুরে দদালনা ধান নামে -এক কৈবর্তের 
৪. 
'কুটার,। : লদানন্দ কোন কার্য উপলক্ষে গ্রামাত্তর যাইবে বলিয়া দেঙ্ধিন 
ভাল করিয়া ঘুমাথ নাই । “রাজি যখন ' একটা তখন সদাননা হাত মুখ 
ঘুইকার 'জন্য ঘটা হাতে করিয়া বাহিরে আইনে) বাহির, হইয়াই' মে 
, উদ্টাচার্্য মহাশয়ের ঘর হইতে ধপা্‌ করিরাঁ এক শব এবং সঙ্গে সঙ্গে এক 
বিকট “মাগে*-শরঈ তাঁহীর ফাণেযায়? সেই শব্দের স্গে সঙ্গে ব্মার)ও আনেক 
৮ বর্গ গটুধগাস্‌ ধপাস্, ছমদাম শব সে 'শুমিতে পায় । ভষ্টাচারধ্য- 
র স্বভাব, উরিপ্রের কথা, এবং ব্রান্ধণ- ্রাক্মণীর মনাস্তরের রুথা পাড়া 
০ সকলেই জনিত ভট্টাচার্যের ঘরের মধ্যে তধন আলা 
জ্লিতেছিল।- “্সযানক্দ- জরের- আরও: নিকটে ক্মাসিস্. শুনিতে পাইল 
ঘের মধ্যে: ছুইজনূ" ৫পাক্ষ ফুস্‌ ফুস্‌ করিয়া কৰা কছিতেছে।- গড. বর্ষায় 
'ট্টাচাধ্য, মহাশঘ্ের “ঘরের এক: দিকের দেয়ান' পড়িয়া পশি়্াছিল। 
 ঠেদিকো, এখনও নূতন দেয়াল দেওয়া খটে' নাই, ঘরমার বেড়? দেওয়া 
"আছে মা: “অযালনদ-অভ্িসাবধানে সেই; বেড়ার, নিকটে আসিরা।, 
কটা ছি দ্খ (ভিতরকায় ব্যাপার দেখিস চেষ্টা করিতে লাগিল) 











নি . এও  “গ্রাচার। 
দরসে দেখিতে পাইন তাহাতে তাহার পেকে, ঈলে, ভমকাই গেল।. 
দে কাহারে ৪ কোন কথা না বলিক্লা এবং আপনার" পন্নোদন মস্ত 
ভুলিয়া গিয়া ঘটা হাতে; খানায়, বলিয়া. উপস্থিত হইল... সে যাহ? 
যাহা... দেপিয়াছে।, গুনিয়াছে। ও বুবিয়াছছে অমস্তই মে সেখানে অকপটে 
ব্যক্ত ররিল।.তখনই পুলিসের লোকের! ভাহার সনদে আসিল । :রাত্ি 
তখন প্রায় ৪ট]। , এই পর্যন্ত কথা সদানন্দ- দাসের জবানবন্দীতে ব্যক্ত 
হ্ইয়। ইনিম্পেন্টর বাবুর কলমেয় গুণে কাগজজাত হইয়াছে চতাহার পর 
যাহা যাহ! হইয়াছিল তাহ পুণিস স্বচক্ষে দেখিয়াছে। ॥ 

 পুল্সি আসিয়। দেখিল, কালী ও রামলাল, শনী' ভট্টাচার্যের মৃতদেহ, 
টানাটানি করিয়া বনের দিকে লইয়। যাইতেছে। সে ?সমন্্ট! জ্যোৎ। 
থাকায় তাহাদের দ্বেখার বিশেষ. অন্ুবিধা "হুইল ন1। তাহার! মিকটস্থ 
হইয়। কালী ও রামলালকে ধরিয়। ফেলিল। রামলাল প্রথম পলাইবার, 
গ্ররে আত্মহত্যা করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াও.. ক্কতকার্ হইতে 
পারিল ন1।.. মে তথন কপট, মত্ত অপরাধ, কাদিতে কাদিতেঃ স্বীকার 
করিল. কালীর বিশেষ উদ্ভেন্সনায় এবং জাপ্রনার সম্পূর্ণ নিচ্ছায় ষে" 
এ. কাজে লিপ্ত হুইক্াছিল, কালীর সহায়তা, ভিন্ন: মে “আর কিছুই করে. 
নাই) এবং ভট্টাচাধ্যের শরীরে সে স্বহ্তে: একটাও আস্্রাধাত করে নাই, 
' একথা লে. বিশে করিয়া: বলিঞ। কালীও অকাতরে সমস্ত: পাপ র্যক্ক 
করিল। ,ভট্টাচাধ্য তাহ সখের থে কণ্টক আুতরাংপঠাহাকে। মারিয়া 
ফেল! আবশাক মনে করিয়া সে, স্বহতে রা দিয়া বারস্বার কসাঘাত, করিয়া 
ত্র -প্রাণনাশ- করিয়াছে, একথ! সে নিভীকগাবে স্বীকার করিখ। 
স্বামলাল স্বেচ্ছায় কোন কাজ করে নাই ।?  কানীর বিশেষ অন্থরোজধ: 
ৃ পড়ি দে সামান্ত: লাহাব্য কৃরিয়াছে “মান. এবং: রি রা রা কালী 
ূ একাই সব করিভ, এমন কথা পথ্য্ত কালী বলিল, $৮%457 
“বেলা যখন ১৭টা' তখন-গাড়ি আসিল! ইনি বু খাতে লাম 
্ উই লজে সঙ্গে ছাতকড়িবন্ধ- কালী১ও, বাদলাপকে চালান দি শি 
ই . অন্ভা (বিমন্বের আবশ্যক মত ব্যবস্থা করি! প্রস্থান করিকোন 1 *'. 
বরের কল-ব বাঙাল: 4১৮ ক্ষনে জে; মেরা জোকেই কি 








| | শান্তি" ৪৬৯ 

তে জাগিল এবং কেহ বা । কালীকে গলি দিতে" দিতে, কেহ বাঁশশী 
ভট্টাচার্ধ্যের, জন্ত আক্ষেপ' 'করিতৈ করিতে, কেহ কেহ রব! নিভাত্ত দার্শনিক 
'ভাবে মানবচরিত্রের এতাদূশ ছুঞ্জেরতার কথা আঁলোঁচনা করিতে করিতে *. 
এবং উকহ কেহ বা'কালী শু রামলালের কাহার কিরূপ সাজ! হইবে তাহার 
॥ বিচার, করিতে" করিতে বাটী: ফিরিল।' কিন্ত কয়েকদিন প্রতিবাসী 
নরনারীগণ নিরন্তর/এই কাণ্ডের বিবিধ ভর্গীতে আলোচনা? করিতে 
তুলিল না 1 





দগম পরিচ্ছেদ । 


” .$ ই লং 


হেরি ০০০১০ 
চা টি 


যেরাত্রে শমী টা হ হত হন তাছার চু দন সাথ পরে দি 
বন্যার অনুভ়িকাল পক রাধানাখ. রায়ের বহায়ত ধরনের অস্তপুওমধ্াস্থ 
এক: সুবৃহথ স্বীতের উপর রমাপুতি পরিভ্রমণ .করিতেছের। : রমাপতি, 
একাকী নছেন। তাহার বামকরের মধ্যমান্থুলি ধারণ করিয়া এক স্বাদ" 
,ওনুনপী বালিক। সে সঙ্গে রেড়াইতেছে | স্বুকে স্তবকে ঘলকৃষণ রেশরাশি ' 
বাঁশিকার কগাজেঃ শ্ীবাহ, ক্ীমূলে ও মোত্তে আসিয়া! নিপতিত হইয়াছে" 
টা বয়স. চারি বৎনর।. তাহার আকর্ণ 'বিস্তত, স্থূল সুক্ষ, জাফুগ্রীতলস্থ 
, অমুজল। লোডন) (তাহার দনেক্কের অপুর গৌরকাত্তি ও লারপ্য- 
জ্যোতি, তাহার কোমল, রক্তাভ- বিদ্বোষ্ঠের হুসিত "ভার, "এবং তান্থার 
অক্ুট ও ভয়, মৃহ রণ ধুর, জ্ঞান: ১ও ছাত্তময়, বাক্যাবলী যে. দেখিয়াছে ও. 
শুনিশ্াছে" মে তাহাকে. ক্রোড়ে' ধারণ কিবা: জনক, ্যাক্ুল ন; হই, . 
' কথুনহু থাকিতে: পা মা না): ই. বালিকার, মায়, মাধুরী, এপ. বৎসর. 
হইল রমাপতি; গু. হরফালু! বিরাহ রম্ববে দ্ধ: হইয়াছে, ১ বিধাতা! তাহাদের. 
৮ প্রথা প্রণব বন্ধন ুড়াতর, করিবার, দগিরারেধু্রগ়ে। আই বন্ধ, যা ডর | 
এএমং তাঁ্ধার ছুই ব্থম্র গারে+ একট দুকুমার গু সন্তান গদান- করিয়া. 

















৪৬৪. ” ... প্রচার । ূ 
ভাহাদিগের প্রতি কর্ণার পরাকাষ্ঠা প্রনূর্শন জািরাহে।: অগতে যে ্ষে. 
পদার্থ মানবের সুখ-মহ্িধানে সমর্থ তাহার: সকলষ্ তাহাদের, আয়ত্ত। 
ধনই, অনেক স্থলে, ভোগবিলার্সানুরত বা. পরোপকারগ্রবণনৃদয় মানবের, 
আশা নিবৃত্বির অনন্য জরাধন এবং. তৃপ্তির র্ধপ্রধান উপাদান ॥ সে. 
ধন, প্রয়োজন্াাতিরিক্ত প্রমাণে, তীহার্দের করায়ত্ত। দাম্পত্য প্রণয়ঃ 
সৎস্বভাব সম্পন্ন যুবকযুবতীর পক্ষে, সর্বসুখবিধায়ক সামগ্রী। ভগবত 
স্কপায় এই মেতা গ্যবান্‌ যুগল "তাস প্রণয়ের আদর্শ স্থলাভিম্িক্ত হইবার 

উপযোগী । এই সকল ছূর্নভ* স্থখও শিশুকঞ্ঠোখিত ' অন্ফ) আধ আধ 

দ্বরের স্ছিত বিজদ্ভিত না খাকিলে ' মধ্যমণিহীন। রত্বহারের স্তায়, সতীত্ব. 
অন্পতিশুন্ত! সনদারীর সায়, কপর্দকমাত্রবিহীন দাতার,্তায় এ্রবং স্ুরভি- 
$ কুম্ুমপরিশু্ত কণ্ট কাকীর্ণ উদ্যানের ন্যায়: নিতান্ত নিক্ষল- বণিয়! অনেকে 

বোধ করেন। কিন্তু অনুকূল বিধাতৃ-অনুকম্পায়্, তাহাদের+ সে অভাব ও 

নাই। সুতরাং তাহার! সৌভাগ্যশালীগণের লী্বস্থানীয় ? শর্ট 

কিন্ত স্বগতে অব্যাহত জুখ সন্ভোগ প্রায় কাহারও অদৃষ্টে সংখুটিত 
হয়না । তাহারা বড় দাগ 'পাইয়াছেন--ধড়, ঘাড় ক্টাহাদের মাথার- 
উপর, ৮ বহির! গিয়াছে | রাধানাধ-ও তীছার ্ান্মণী উতয়েই ইহলোক 
হইতে পলামুন করিয়াছেন। তাহাদের পুজ ভূিষ হওয়ার, অনত্কাজ 

' পরে রাধানাথ বধয় লীল। অন্বরধী ফরেন। সেই দারুণ. দুর্ঘটনার তিনমনল, 

পর্নে, সেই ছুর্দমনীয় শোক কথঞ্িৎ মন্দীভূত, হইবার পূর্ষেই, সুরবালাঁর 

জননী পতিপরিগৃহীত পথ গ্রহণ করিয়াছেন । তাহার! যে ছুই, সুমনা, 

' তরুর গশীতল ছায়াতলে নিরুত্বেগে- উপব্ট ছিলেন, তাহা, আর তীহাটৈর 
মাই, ফে'ছুই জীবন সংসারের: কঠোর, সংঘর্ষণ, হইতে অস্তরিত থাকি) 

স্মানন ও মৌতাগ্যসুস্তোগমাতর লক ক সব, খে 'অতির্হিত হইতেছিল: 
তাহাদের অতঃপর. সারের 'ল্গুখে বুক 'পাতিয়া দী়াইতে হইয়াছছ। 
বে; পর্বতের অস্তরালে তীছারা অবস্থিত: ছিলেন: পাছা র্দীকৃত হইয়াছে! 
রি চাঙছাদের ছুগ- ও. দন্ভোষ, আনন্দ, ও. শ্রীতি, (ভোগ ৬. িলাস বিধায়ক 
ৃ ববাবস্থ। ধরা াহাধের নীবনের পরত ছিল, কাহার, আর ই 1০ রাধানাধ 


| | ক রায়, বানি হ হে টি ্ বিদায় র্‌ গ দরিযার” ই ক রাফ গজ 


ঞ রি 

















শাস্তি 1 0 জজ 
বারা বীর খিল, বিভা বিষিত, ব্যবৃনথৃ করিস্ীছিলেন 7, অই উইল ; 
অনুসারে কাহার জামাতা, রয়াগতি সমস্ত স পা বি অক্ষম | উততরাধি-. 
কারিত্ব ও সর্বমন্স কর্তৃত্ব লাত 'করিঘ্বাছেন ১ বি ৯. 
'রঙ্কাপতি মাধুরীর “সঙ্গে বেড়াইতেছেন 1. নিরব ভাহাকে মিটি 
লইয় বেড়াইতেছে বলিলেই হয় ; কারণ মে কখন জোরে €জারে চলিশ্বা 
পিতার হাত ধরিয়। টানিখ্ব! লইয়া যাইতেছে, “কখন, বা,পশ্চাতের বা 
পার্থর পার বিষুশষে লক্ষ্যবদ্ধ করি গা ফেলিতে ভুলিমবা যাইতেছে, ) 
সুতরাং সঙ্গে “সঙ্গে. রমাপতি বাবুও.. থার্িতেছেন: 1. আর যে.-তাছার 
*গজর গজর বুনি তাহার কথা, আর কি বলির । “বের কোরাণের * বছিভূতি 
সে অনেক, "গল্প জরিতেছে 1: ভাষার উচ্চারণবিধির, মস্ত্রকে পদাথাত 
করিয়া, প্রস্থাপনের রীতি ও পদ্ধতি উপেক্ষা করিয়ী। এবং প্রপঙের মধ্যে 
নিঃসক্কোচে প্রসঙ্গাস্তর 'অবতারিত করিয়া মাধুরী বপাকরণ ও ন্যায়শান্ত্ের 
যৎপরোনীন্তি অরমনন! কত্ধিতেছে। কিন্ত ভাঁহার'সেই' অসন্বদ্ধ-ও অধথা- 
বাক্ত বাক্যাবলী: তাহার পিতার কর্ণে 'অজজ্ম- ধারীয় ধুবর্ষণ: করিতেছে। 
ব্বতাবসঞ্জাত, অপত্যক্েহ, তনয়ার,তাদৃশ ও অপরিষ্কুট 'বচনবিন্যাস অধুময় 
করিবার প্রধানতম: থকেতু, সইযেও১ মাধুরীর হথন্বরবি ঘডিত ভঙ্গ » বা ৃ 
এ নির্লিপ্ত- শ্রোসৃবৃন্দের অবস্তরকেও মোহিত; করিতে জুমর্থ॥। রঃ 
'» প্রিতা ও. পুজী, বখন এইনূপে নিযুক্ত ? 'লেই: সময়ে: গনরীপিোমনি | 
খবরপা সবরবালা। ওসইস্থানে সমাগূতা হইবেন ।: সাহার, অদ্ষে এক নির্মল- 
হস্ত, নিরুপম: ুকষনানন। নন্দন 1. সেই. তুবনমোহন পুত্র দুর, হইতে রমা” 
গর্ত ও মাধুরীতক দেখিয়া হা, নাড়িতে: নাড়িতে; যধুরন্বরে,মধুমনর হাসোর 
সহি, প্ধুধ বাবদ শানে: চীৎকার রিয়া উঠিল 14 শিশুর, নিতান্ত | 
নবীন, বাগষন্ত সযাধুরীর'? নামউচ্চারণ করিতে গ্লারিত ন11' সে সেই অন্য 
ম্যরণ্ত অতান্ুত ব্যদ্কিরণের, মুছারতায়; সেই কঠোর শব্দের ভূরিভাগ ইত. 
করিয়া! কেবল ধু হু বজায় রাধিক়্াছিল। শিশুর সেই, অমৃক্ঠমক় বাকা 
কর্ন প্রব্শ রুরিবামাত্ু রমাপূতি ও মাধুরী, ব্যস্ততা সন্থ, দেইদিকে : ফিরি- . 
'এলেন।. 'রমাপুছি দ্েখিবৈন,, পুর্ধ, দর্শন! সেই রবিক্রপনরিশুয, দ্ধ 
ছায়ারাশি গরিব; . সমুজ্ঞলৌখশিরে) ষেই নীড়গামী, 'নানাধিগৃবিহারী: 
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 ৰছুভাষী, খিয়িধ জাতীয় বধরবোটত ভামখো -ষেই. আীতিপ্রদ, 
 প্রযহমান, সিদ্ধ দুশীতল, বসস্তানিল: সাগরে।- বমাপতি দেখিলেন, নর 
৭ বালা? তাহার স্থুরনায়ক তুল্য সুকুমার শিশু: সন্তানকে ক্রোড়ে' ধারণ করিয়া) 
ঈড়াইয়া! মুছ মদ বায়ু, হিল্লোলে শিশুর কেশের গুচ্ছ নাঁচিয়া দাচিয়! 
উড়িতেছে এনং সুরবালার প্রলম্থিত অঞ্চল কেতনবত উজ্ডীয়মীন হইতেছে । ॥ 
 খালিকা সুরবালা..এখন যুবতী হইয়াছেন ।. যৌবনসমাগৃমে এখন সেই, 
, অপার্থিব সৌনর্য্য পুর্ণোজ্ছল ও প্রদীপ হইয়াছে) ) রমাপ্পাতি তৃপ্ত ময়নে 
সেই. লাবণ্যময়ীর বর্ণকাস্তি স্র্পন করিতে: লাগিলেন । - ক্তখন মাধুরী, 
“বাবা !“ভেক ডেক, ত্র মা+, বলির সেই. দিকে প্রধাবিত হ্ই্ল । তখন 
রাজরাজমোহিনী স্থুরবাল, মাধুরীর হস্তধারণ 'করিপ,*অগ্রীসর. হইলেন । 
রমাপতিও কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া মধ্যপথে  হ্যবালা মশীপাগত হইলেন 
এবং বলিলেন; : ৮” 
পএই বুঝি তোমার শীঘ্র আদা ? নাঠাঝো মাসে সু ক রি বতমর 
স্থরবালা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
ঠা আঁমি জানি। এতক্ষণে তোমার হুকুণ্ন তামিল কারে নু. পারায়: 
অবশ্যই ক্কাসীর অপরাধ হইয়াছে ।  আঙগি আসিতেছি এমন সময়ে প টের 
মা ছেলের ছান্য জরের ওষধূ চাহিতে আফিল |: তাহাক্স উযধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থা করিয়া দিতে দেরি ইইল। তা যাই হউক, ফাসী' গলায় “কাপ! 
দিয়া হাঁতজোড় করিয়া যান ভিক্ষা করিতেছে ।- বঞ্ছিঃ বং তান্কই হুর 
তাঁহাকে ক্ষম! না কক্েন তাহা, হইলে দাসী. শেষে এমন কল  খাটাইবে যে. 
হুজুরের তখন নাকালের লীমা খাঁকিবে না” 1 
কিন্ত রমাপতি' তখন উত্তর দিয়েন কি / লেইগ্রীর মধুর রি 
মধুর,ভাব, এবং মধুর ভাষা তাহাকে মোহিত করিয়া রাখি্াছে)।: কথায় 
কিছাই তখন প্রাণের কথ বাহির হয়? কটা. কথা লয়াই বাতা), কিট! 
ভাবই বা তাহাতে ব্যক্ত হয়! ক্মাপতি, সে. কথার, উত্তর, দিবার কোন. 
প্রয়াস না করিয়া খোকাকে কোলে লইবার, জন্য হাত ৭ 4০ খোকা] 
সানন্দে লাঞ্কাইয়া আতিক? তহাত্স কোলে: পড়িল. : রযাপন্তি। বারাক. 
তাহার বদন চুন । করিণেন ৮. তখনই কয়েক জন রং ভাহাদের, কোন; 

















" শান্তি ক 0 9৯ 
আদেশ আছে;কি না! জানিরার নিমিত, তথায় আসিয়া উপকিত, হইল। 
রমাপতি যাধুরী ও. খোকাকে বইয়া ছাতে ছাতে বেড়াইতে , আদেশ, কি 
'লেন । “তখন সুরবাল! আরার হাসিতে হরিতে বলিলেন, রে 

 প্মানিনীর মান কি ভাজিয়াছে না শেষে মানের দায়ে নিজে, নাকে 
৯ টা সাধস্সাছে £৮, 
 শ্বমাপতি, বলিলেন্ন,-- 
“সারাহ আছে তাহ। দেখিতে লাউ এখনই। "নতি টি হত 
লঙ্কা: জানতো ? দোষ.করিলে নিজে, নক কীদ্াইতে চাও আমাকে ! 
* তোমার মন্তএলাক.বিচারক' হইলে দেশে স্থাবিচারের আত বহিয়া যাইবে।” 
_সুুররাল্া রম্তির হাত ধরিয়! অ অন্য ক ছাতে  বেড়াইতে বেড়াইতে 
বলিতে লাগিলেন,” ূ 
. “আমি ধিচারক টা এই কগট পুগুলাকে বিণ জ কা 
তবে ছাড়ি 57548. 5 25 74887 
. *রমাপতি জিজ্ঞাসিলেন/ রত, নি 
“নকলের গ্রতিই কি. তাহা হইলে ৃবতার ক? বিচার, বেন 1 
কেহুই.কি. আপনার ন্যায় নখের “হস্ত ৮ অব্যাহতি লাভ করিতে 
হান না?*. হা 
* সুম্বুধাল! সুখের সি অঞ্চলে চাপিয়া টড নট এ 8 নর 
«কেহ নাও ছাদের মধ্যে মকমেই কপট চিরানের আবার ছাড়াছাড়ি 
ছা সকলেরই,সাজ, 1 
রমাপতি বলিলেন, ৫. | 
৬ পপ যে অত্যন্ত'কপট তাহার আর সন্দেহ হকি ?. তাহা যি না হটে | 
আহা হইল শশী ভট্টাচার্য কখন কি কাণীক়ে এত (ভালু বাসিত হি 
 স্করাবুপকারট়৭ নামোচ্চান্িত হইবামান্্ শিহরিয়া, উঠিলেন।.. “মনে | 
যনে ভাবিলেন), ুম্র--ভোমরা, এদ্বেরতা 1--আমরা. সামান্য মেস্কে 
মান্য -স্মামরা ] ((ভোমাদের মহিমা, কি. বুঝি? £ তোমর! আমাদের মত ক্ষত্র 
ও কীটকে গদে দলিত ন! কিয়া হ্বদয়ে স্থান, দেঞ, এ. তোমাদের, আশ্চর্য 
দৈব 1. বলিলেন,-.. 





ই 27854 * প্রাচাঁর |. 


“জানি না 'কোন্‌ গে শশী, ভট্টাচার্যের থান হইবে ) বধ ফি: থাকে. 

- এবং স্বর্গে বদি শ্রেণীথাকে তাহা হইলে শশী ভট্টাচার্য্য: অবশ্যই সর্বোচ্চ 

; শ্রেণীতে স্থান পাইবেন ॥" আর “কালী মরক্ষেরও কিনরক নাই? সে 
কেন মানবদেহ পাইয়াছিল ? বিধাতঃ! তোমার, রাজ্যে তাহার, পা রি 
শান্তির বাবস্থা) করিয়াছ:?” ২: রি ৪175 55384 

 ব্মাপতি ছদেখিলেন, ক্রোধে ও স্বদয়ের যাতনায় হন্রীর, বদন রা 
প্রী ধারণ করিয়াছে । লোচনঘুগল উজ্জল হইস্মাছে । -তিনি:'মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, তগবন্‌.যে হস্ত হইতে কালীর ন্যায় পিশাচ খই 
দেবীও কি সেই হুস্তেরই ফল? স্থরবাল! আবার বলিতে লাগিলেন, 
কিন্ত মানবরাজ্যে কালীর ঘোর ছুঙ্কৃতির কি শাস্তি স্কইল তাহা! আমি 
; । জানিতে পাই নাই। তাহার পাপ আত্মা আজিও কি সেই, দেছে আছে 1” 
রমাপতি বলিলেন,__ | 
«বিচারে কালীর ফাসি ও রাঁমলালের কত বীপান্তর বাঁপ়ের হুকুম 
হইয়াছে । বোধ হয় আর পাঁচ সাত, রিনের, মধ্যেই কার ফাসি, 
হইয়া, যাইবে কি পু ু 78 | 
স্থরবালা আবার, চমকিক়্া উঠলেন? ] দি 
“ফাসি হইবে ! ফাঁসিই কি তাহার শান্তি? ক পিসি, ন নী কি. চলে 

'ন।? কিন্ত সে কথায় আমাদের কাজ কি? যাহা হবার তাহাই হউক 1৮5" * 

' অনেকক্ষণ 'আর কেহই কোন কথা” কহিলেন ন।।.. তাহার পর হুরবাপ! 

বলিলেন,__ | এ রর রা ও 

_ পিতোমার সহিত আমার এবার দি বগড়া হইবে 1? 
 বমাঁপতি বলিলেন, ::.. 

 পঅপরাধ 1৮. 5. টর্সি :.) 
হালা মুখ ভার করিয়া, সিন: . 

এ পমাকদমার জন্য তুমি. 'কথিকাতান্ব, রী বিড, সেখানে দশ; 
পনর দিন: যি হইসে তাছাও. বলিতেছ। কিন্তু একদারও আমা€র , সঙ্গে" 
লইয়া-যাওয় র.কখাটা, বলিতেছ লা): বেশ, যাং 'ছুমি, আছি ইখীর এমন 

শোর ঘি ৫ যে ভোমাবে। তিদুবন অন্ধকার দেবিতে হইবে, মী 





 সমাগতি বলিলেন,-. ওঃ ক 
“কেন তোমাকে লইয়া এ আমার 'কি আর কেহ, নাই ? মনে 
কর. আমার স্থকুমারীর সহিত দেখ। হুইবে।8  *৯. 1 


 সুঁফ্বাল। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন/_ 
“এমন দিন কি হইবে 1 ভগবান ষেন তাহাই করেন 1৮ * 
রমাপতি বলিলেন,_- ৪ ৮ 


“এমন টন বার ৫ কোন সমভাবন নাই জান বলিয়া এবাথা বলিতেছ। 


কিন্ত আমার বিশ্বাস; (তোমর] যাহাই মনে কর, স্থকুমারী বাচিয়া আছেন । 
মনে কর য্দিই কলিকাতায় শিয়া নাতি, পাই তাঁহা রা তুমি 


কিকর 198: ৪৯; 

জুরবালা নীরব। তাহার ৮ সতী | জহর, হ্দর ভাবে পর | 
অনেকক্ষণ পরে তিনি .উত্তর দিলেন, 

“কি ফেরি তাহা কেমন করিয়া বলিব ? /সেই দেবী, সেই প্রেমময়ী, 


সেই প্ক্তিময়ীকে আমার মন প্রতিদিন অবনত মন্ত্রক বার বার প্রণাম : 
করিয়া থাকে 1, সেই দেবীকে যদি সম্মুখে দ্দেখিতে 'পাই-আহা! বিধাতঃ,. 
তুমি মকলই ঘটাইতে পার, এ 'অধীনার এ প্রার্থনা! 'কি তুমি পুরণু করিতে : 


শাস্তি, জজ 


পার না.1--সেই দেবীকে হ্দি সম্মুখে দেখিতে *পাই, ষাহাকে প্রতিদিন: 


8যাম করি--করনায় কবহার মুর্তি গঠিত করিয়া প্রতিদিন দুর্জ! করি--আমার 
সেই দিদিকে যি ক্মুখে দেখিতে পাই, ভাহা: হইলে--তাহা হইলে অভীষ্ট: 
দেবত্যাকে সম্মুখে দেখিলে ভক্ত যাহা করে, আমিও তাহাই -করি। তাহা 


হইলে, ্বর্ণ সিংহাসন, পাতিয়া তাহাকে আমার এই দেবতার পার্খে বসাই, 
পরহত্তৈ এই দেরমুগলের* চরণ ধৌত করিয়া, এই. কেশরাশ্শি- দ্বারা. .তাহা : 


মার্জিত করি এবং ভক্তি গদগদ হৃদয়ে দূরে ঈাড়াইয়া দেই দেবযুগলের আপুর 
শোভা র্নরারি। * ফিন্ত যে সভাগ্য ফি.কখন আমার কপালে ঘটিবে ? 

,'রমাপতি, সুস্কভারে জুরবালার, কথা -গুনিতে: লাগিলেন ভাবিলেন, 
তাই কিশজেররালা' মানবী ?: অস্থি, মাংস), বসা, চরঘধারী- 'মানরশরীর। 
কখনই এবছিধ মহোড়ু মূমোবৃত্বির আধার হইতে পারে £না।' এই, দেবীর: 


বনের, ভাব/: কথ্যর, প্রণা্নী বাক্যের শক্তি আলোচনা. (করিয়া, কফ. 


এসে পন 


8৭৪ 0» প্রচার] 
ন্বলিবে ঘে' এসকল" উক্তিতে, বিন্দুমাত্র -কপটতা আছে? কে বলিবে 

এই সকল ভাব ঞ্নই দেবীর অ অস্তযের অন্তর, হইতে নম নহে?” রি 

- দিজানিলেদ, ই. 

«তোমার যে এই দেবভাব, হালা, িটিজনি সী আকডুলম। 

নাই । মনুষ্যশরীর..লটয়! তোমার এরূপ ভাব কেন” মি বহু 'আলোচন1-। 
-তেও তাহা হৃদয়ে.ধারণ] করিতে পারি ন1৮ 

স্থরবাল! থলিলেল,_ 

“ৃদয়দেব ! আমার.এতাঁবে আমি বিল্মন্বের কারণ' কিছুই” দেখি' ন1। 
দ্বেবভাব. কাঁহাকে বলে * তাহা এ অধম লারী বুঝিতে ও অন্গম। আমার, 
জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য একই- দ্দিকে প্রধাবিত। “খন চ্ইত্ে তুমি 
আমার পুর্বন্মার্জিত স্থরুতিফলে আমার চক্ষে পড়িয়াছ, যখন তোমার 
পত্বীবিয়োগে বিজাতীয় “কাতরতা আমি . দেখিয়পছি, বখন 'তোষার সেই 
দ্বারগ জুধিপাক সময়ের. কাহিনী সমস্ত তোমার মুর্খে শ্রবর্ণ কপ্রিয়াছি, 
তখনই তোমাকে দেবতা বলির! আমার, তকি জমিক্াছ্ছে। সেই ভক্তি 
তোমার দয়া, সরলতা, কোমলতা, ব্দ্যি! ও রূপ দেখিয়া উত্তরোদ্তির বর্ধিত 
হইয়া এমুন স্থানে উপনীত, হইয়াছে থে খামার স্দক্ে তাহার আর স্থান 
হয় না।. তখন কিসে তোমাকে স্ুবী ারিতে পারিব, কিসে তোমার, 
কাতর হৃদয়কে প্রন করিতে পাল্সিব, কিসে (তোমার. সেই শোকভারাবনত' 
হবদয়কে আনন্দময় করিতে পারিষ,* ইহাই, আমার জীবনের চেষ্টা, রক্ষ্য, 
বাসন! এবং প্রতিজ্ঞা হইয়াছিল: অন্য: সাধ, আমাল, জীবনে ন্লাই . 
| তোমার নখ ভিন্ন, তোমার আনন্দ ভিন্ন. আমার প্রাণের আর কোন 

খাকাজ্ষ! নাই। তুমি দেবতা, আমি দেবসেবায় জামার, দেহ মন প্রাণ 
সমর্রণ করিয়! আহি? আমার আর স্বতন্ত্রতা, নাই।" 'জার্থর আমার 
নন সার্থক « আমার জন্ম আমার, হেবতা আমার: পুজায় পরিভুষ্ট 


"পরত 
৫ 








বে 1৮ 
তখন কা মই দনিশানাথবিরার্ষিত হ্যেকরোজ্জল, গগনতরে: 


শাস্তি? + ৪১ 


অশ্রুময় নয়ছে দেই শ্বানে- উপবেশন করিয়া উভয়' বাহ্ুতৈ রদপিতির পয 
ধারণ করিলেন এবং কাদিতে ঝঁদিতে খলিতে লাগিলেন;--* 17. 


'. “আমার ভক্তি ও মুক্তি) সুখু ও স্বর্গ», আশা 9 সম্পদ সকলই াি। | 


আমি পতাযারই দয়ায়, তোমারই চ্ণপ্রসাদে- ধন্য 'হইক্জাছি। আমার 
দ্বার--*তোমার এই সামান্য দাসীর সামান্ত সেবায় তোমার প্রাণে আবার 


৪ 


আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে। এ অধম দাসীর-পক্ষে ইহার কপ্ক্সা আর কিছু 


্রবর্থনার আঁছে ছু! 11 তাই বলিতে, €তামারই চরপাশীর্বাদে তোমার, 


এ দাসী ধন্য হইক়াছে।৮ - ৫৮6 18 


*'. তখন রমাপতি সেই স্থানে ুরবাঞীর পার্থ বসিয়া গড়িলেন (» তাহার, 


লোচন্, দি] তখনদ্অবিরল ধারায় অশ্রু ঝরিতেছে?; কোথায় এমন লোক 
আছে যে এমন অপাধিৰ প্রেমের অধিকারী? এমন ৫প্রম ত্বর্গেও আছে 
কি? এ সরে রমাগতি টি ভাগ্যবান বৃ. সরহবানা আবার বলিতে 
লাগিলেন, নু 

, আমার যাহা ব্রত ভাঙার পেষনাই-ীছা রাই। তোমাকে ফী 
করাই, আগার যোগ : ও *লাধনা 'ব্ন্ত খেক, তো সীম নাই। 
তোমাকে নী কক্মিতেছি বটে, কিন্ত সখের -সর্ষোচ্চ দোপানে না উঠিতে 
গারিলে তোমার এ সেবিকার “পরিতৃপ্ত নাই 1, ঘদদি কখন, দিদির সাক্ষাৎ 


গাওয়া প্াস্তব হইত, ভাহা। হইলে তোমাকে আরও নুশ্বী কক্ষিতে পারিতাম ) 


কিন্তু তাহা তো* ইইবার নহে।, -বদ্দি নিজ প্রাণের বিনিময়েও সেই 


ভাগ্যরতী়: াকষলাত ০ ভা! হই ভোগুদার, রি, এখনই তাহা 


* *তখন উকি বলিলেন”: : রে 


,পকুরবূলা, ক্তোমার: কামন? অনুলনীর |): . হগতে « এমন, প্রেসের তুলনা | 


মাইন এতোঙারই, রু্পায় যে তুভাগ! ছিল দে. এখন: পরম, 'ভাগ্যবানূ।, 


একদা এ হ্বদয় স্বকুমানীময়্ ছিল, সন্দেহ নাই ).এখনও. হৃদয়ে সর রুমারীর 





স্মৃতি বিসর্জন দিয়াছে, এমন, নহে, এবং কখন ক্ধতি হ্ইদ্ছে, সে ুষ্তি বিলু্চ 
ৃ হইবে এমন বোধ হয় না। কিন্ত, সুরবাল1৯ এখন, তুমিই আমার: জীঙন 





'জঃমরণ, আশা ও নিরান।, সষ্পদ ও..বিপদ্ সকলই.।: এ জীবন & 


য়ারই, 


রি 


৪৭৯ রি , প্রচার, |. 


চেষ্টায়, তোরীই কায, তোমাকই জন্ত, রক্ষিত মধি, বাধা, যদি 


তুমি আমার & শুষ্ক হৃদয়ে অজ ধারে শীস্তিনুধা না মেচন করিতে, যদি 
তুমি এ দগ্ধ তরুতে ৫প্রমের” কুম্থম না ফুটাইতে, যদ্দি তুমি এ অন্তর 
প্রাস্তরে আননোর. নী না| বহাইতে, তাহা. হইলে এতদিন আম্পর ক 
দুর্গীতি হইত? . যে. দেবী আমার ন্যায় হীনজনের. প্রতি ক্গা..করিয়া 
তাহাকে সুখসাগরে। ভালাইক্কাছেন, তিনিই তাহাতে সরুল প্রবৃত্তি সজীব 


দ্বাখিয়াছেন ॥ সকুমারী, মৃত্যুকরলিচ্চ হইলেও) আমার হদ্রয়ে তিনি যে 


এখনও বাচিক়? আছেন সে কেবল তোমারই, ষত্বে এবং তোমারই বাসনায়। 


আমি এখনে প্রেমের. অধিকারী, আমার সৌভাগ্যক্রমে যে আনন্দ- 


নগরে আমি এখন ভাসিতেছি, মানবজন্ম লাভ, কুরিয়! কেহ, কখন 
কোথায় ও তাহা পায় নাই। এমন প্রেমে যে মত্ত, এমন সুখে যে ভাসমান, 


আর কোন স্থতিই তাহার থাকা সম্ভব গহে। কিন্ত তাহা তোমারই চেষ্টায় 


এখনও আমার হর ত্যাগ করে,নাই। কিন্ত, নুরবালা, তুমিশভি্ এখন 
আমার গতি নাই.।. ার্মীর হৃদয়ে যে যে কুমারী, ুদ্ধি আছেন তাহ! 
তোমার দ্বাব্বাই অগুগ্রানিত) তোমার তেক্ধে তাঁহ! তেজোময়, তোমার 
প্রেমে তাহা প্রেময়য়।, এখন আমার কুমারী, স্বতন্ত্র ঈুকুমারী নছে। 


এখন আমার স্থুরবাগ ও. স্থকুমারী অভিন্ন _ও.এক।.. এখন সুরবাল। 
' মদদি স্থকুমারী নর হয়, তাহা! হইলে তাহা: লইয়] আমার.একদিনও চি 
মা এবং যদি আমার. কুমারী সরবালাময়ী. ন1 হয় তাহ! ুইলে তাহা 


লইয়াও আমি. একদিনও থাকিব না.।: অতএব .দ্বেরি$ তোথার গায় 


আমি. আমার হারাধন স্থকুমারীকে অনেক দিন ..পাইম্বাছি।.. যাঁহার 


স্বতন্ত্র! নাই তাহ স্বতন্ত্ররূপে পাইবার র বানা কখন, ধর ভাগ্যরান্‌ মানবের 


ইঃ, এই রর প্রেমের: আর 
গসই নে ন 


0. 


| মনেও হয় ন! 191... ১. & 2 


সেদিন আর. যে নকল কথা, | হই তাহা | নিস্রি কিবা, প্ররোজন 
| বহগগ, প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া 





বলিয়া জহিলোন) ॥. 





শীস্তি |! ৪৭৩. 


একাদশ পরিজ্জেদে । 





অন্ধ্য কালীর ফাঁসি। পূর্ব দ্িখসেই আলিপুর জেলখানার প্রাঙ্গনে 
॥ এই ভয়ানক ব্যাপার সংসাধনোপযোগী সমুদয় আয়োজস হইয়াছে। 


সেই জীধনাস্তকারী প্রকাশ্যরূপে মাঁনবপ্রাণধিনাশক ভয্মানক যন্ত্র, সদর্পে 


আপনার ধুকটশ্বাহু উত্তোলন করিয়া ধড়াইয়া আছে র্বলোঁক 
লমক্ষে মন্থুধ্যঘাতক, অধম জীবিকাধলম্বী, দয়হীন জল্লাদ বুক ফুলাইয়। 
*বেড়াইতেছে + স্বয়ং জজ ও ম্যাসিস্েট বাহাছুরের! সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত। 
আর উপস্থিত পুঙ্গিসের ডিট্রিক্ট সথপারিটেশডেন্ট, ইনিম্পেক্টর, সব ইনি- 
ম্পেক্টর, কয়েকজন হেড কনষ্টেবল এবং অনেক কনষ্টেবল। লোকের জীবন 
রক্ষার জন্য “চিকিৎসকের প্রয়োজন; কিস্ত বর্তমান ক্ষেত্রে দ্ডিত 
ব্যক্তির জীবনান্ত সংঘটিত হইয়াছে কি নখ, তান্ঠারই সমর্থন করিধাঁর নিমিত্ত 
্বয়ংতাক্তার সাহেব উপৃস্থিত " সুতরাং ফাসির ঘ্। খুব। 

ৃ চারিদিকে অনেক 'লোষফ। লোকেশ প্রায় তাবৎ প্রাঙ্গন ছাইয়! 
গিয়াছে । অনেক ,লোঁক শ্রই “ঘটনাস্থলে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে 
না পাইয়া! বাহিরে গাছের উপর ও অট্টালিকা চূড়ায় মার গ্রহণ 


গ্ 


তক্রিয়াছে। তাহাদের আগ্রহই বা.কত! ধেন আজি শরথখনে কি উৎসবই 


হইবে এবং তাহা1*ত্দখিতে না পাইলে তাহাঁদের জীবন ও জন্মই বিফলে 
যাঁঘিবে। খন্য ম্মানবের অদম্য কৌতুছল? যে ব্যাপার স্মরণে শরীর 
শির, যে 'লোমহর্ষণকাণ্ড মনে করিলে হুদয় কাপিয়া উঠে এবং যাহার 
আদ্ধিলাচন! করিলে প্রী্ণ ব্যাকুল হয়) সেই বিকট দৃশ্য দেখিবার জন্যও 
এত লোকসমারোহ ইইয়াছে! একজন ফঁনব--সজ্টব, সচল এবং 
সর্বলক্ষণাক্রাস্ত মানুব* রাজকীয় শক্তির বিরোধে প্রতিকূল চেষ্টা নিতাস্ত 
'নিক্ষুল হইবে জাবিয়া,যুৎপরোনাস্তি অনিচ্ছাত্বত্বেওঅচিরে, অবনত্ত মন্তকে, 
 ইইলোক হইতে প্রস্থান, করিবে ) এই অচিত্তনীয় দৃশ্য দেখিবার জন্য 
“তথায় লোকে লোকারণ্য। এরূপ বিসদৃশ দৃশ্ঠ দর্শনে হৃদয়ের কোমলতা 
বিষ্বংলিত এবং পক্ষষতা সবর্ধিত হয়, তাহার কোনই সন্দেহ নাই॥ 


৪৭৪ গ্রচার । 
তবে জগতের .কিছুই নিরবচ্ছিন্ন অকল্যাণনর নহে। নিপাতকারী হল 
হলেরও রোগাঁপনোদনের শক্তি আছে। তাত্ুশ চক্ষে এ কার্য পর্যযালোচন! 
“ফরিলে অনুমিত হই পারে যে, এতাঁদৃুশ ব্যাপার সম্বন্ধে কৌতূহল . 
নিবারণ করিলে, দর্শকের হৃদয়ে উপস্থিত দৃশ্য নিতান্ত বদ্ধমূল হইয়া স্থায়ী 

অস্কপাত করে এবং তাহাতে সমাজের প্রভূত হিত সংসাঁধিত হয়।.. কিন্তু, 
যাহার এই জন্ত, প্রস্তত হইয়া, যাতায়াত ক্লেশ স্বীকার করিয়া, হয় ত 
কিঞ্চিৎ অর্থবাল্প সময়নাশ ও কফার্মযক্ষগ্তি করিয়া এই কাণ্ড, দেখিতে যা, 

তাহাদের কেহই, ইহার ফলস্বরূপে পরিণামে সমাজের হিত সাধিত হইবে, 
ব1 হৃদয়ে স্থায়ী. অক্কপাঁত হওয়া 'আবশ্যক 'ভাবিয়। কখনই যায় না ।, 
স্ত্তরাং নিতাত্ত জঘনা কৌতুহল নিবৃত্তি ভিন্ন ইহার এমন্য ফোন ,কারণ 

, নির্দেশ করা অসম্ভব । মনুষ্য ষেপশুরই রূপান্তর এবং মানব দয় যে 

এখনও পাঁশব পরন্ত্তির নিতাস্ত বশীভূত এইরূপ নিষ্ঠ'রতায় উৎসাহ তাহার 

এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ | 

আর অল্পকাল পরেই 'কালীকে এ সম্মুখস্থ মরণযস্ত্রে লম্ঘিত ইইয়া 

জীবন ত্যাগ করিতে হইবে! রোগ ব! কোন নৈসর্গিক নিয়মানুসারে 
তাহার দেহ ও আত্মার চিরবিচ্ছেদ ঘটবে 'নএ। মানব আঁখ্মকৃত ব্যবস্থা” 
বলে, প্রকাশ্যরূপে ববপূর্বক - তাহাকে হত্যা কাঁরবে। যে অত্যুৎ্কট 
'অচিস্তনীয় পাপ্থে তাহার হস্ত কলস্কিত হইয়াছে, যে নৃশংস কার্য সমাধা, 
করিয়া! সে সমাজের বিরুদ্ধে ঘোরতর অত্যাচার করিক্সছে, মানব তাহার 
শান্তিত্বরপে এই দণ্ডের“ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ কথ! অবশ্যই স্থীকাণ্ধ্য 
যে সমাজ সংস্থিতির জন্য পাীর শান্তি বিধাঁন নিতাস্ত আবশ্যক। সং সারের 
পাঁপশ্রোত মন্দীভূত করিবার জন্য পাপাসক্কের বিহিত 'দণ্ড সতত ও সর্বত্র 

প্রয়োজনীয় । কালীর .পাধানুরূপ শান্তি প্রয়োগের আৃভিপ্রায়েই আজি 
তাহাকে বিগতজীব কন্সিবার আয়োজন করা ইয়াছে।” মান্তবন্কত 
বিধিব্যবস্থায় ইহাই তাদৃশ মহ্থাপাগীর চূড়াস্ত শাস্তি বলিয়া স্থিরীককত. 

হইয়া আছে। কেহ কেহ এস্বলে, জিজ্ঞাস! করিতে পারেন যে) শ্রইনপে | 
প্রাণনাপ করিলেই কি এতাদৃশ ঘোর পাগীর পাপোচিত শান্তি হইয়: 
থাকে? তাহার বলেন ভোগের পরিমাপাহথারে ০ জরা ৃ 


ঙ 


শাস্তি" ৪৭৫ 
লতা স্থিরীক্কত হওয়। উচিত। কালীর দৃর্টার পাসীয়লীর বহুকাল ধরিয়! 
শান্ডি ভোগ কর আবশ্যক £এবং পে শান্তির জাল তাহার মর্দে মর্মে ও 
হাড়ে হাড়ে মিশিয়া! যাওয়। আবগ্তক। যৃতদ্দিনু সে বাচিবে ততদ্দিন * 
কদাচ খাহাতে এ শান্তির কখ!, ইহার যন্ত্রণার স্বৃষ্তি, দে একবারও ভুলিতে 
মা পরে, এমন কোন সাজা তাহার স্যার পাঁতকীর জন্ত নির্দারিত ও 
অনুষ্ঠিত হওয়া, আবশ্তক। অধুন1 তাহা নিমিত্ত তে শাস্তির ব্যবস্থা 
হইতেছে, পিছ গ্রেোলে, তাহ। কেখিল হুই' মিনিটের শান্তি কয়েকদিন 
-সত্যই কয়েকটা দিনমাত দপ্ডিত ব্যক্তি একট ছুরস্ত বিভীষিকার 
উৎপীড়িত হম্ব বটে; কিন্ত তাহার পর ছুই মিনিটে-কেবল ক্ষুত্ 
ছুই নিট মধেঞ*তাহার সকল বিভীষিকা ও শাস্তির অবসান হইব! 
ধায়। এত বড় অপরাধী কেবল ছুই মিনিটের শাস্তি ভোগের পর. 
সকল যন্ত্রণার ই্ত হটুতে নিস্তার লাভ করে. এবং তখন সে মানব সমাজের 
তিরস্কার ও*্পুরস্কাঁর; আনন্দ ও বিষাদ, সম্পদ ও বিপ?, সুখ ও ছুঃখ, জালা 
ও শ্যুস্তি, হাগ্য ও রোদন, প্লকল বিষয়েরই ছা ছাড়াইয়া যায়। এন্ধপ 
ছুক্ধৃতির সহিত তুলন1 করিলে তক্কর। দস্যু, প্রবঞ্চক প্রভৃতির অপরাধ 
নিতান্তই লখু বলিয়া, মনে -হুয়.। “কিন্ত তাহাদেরও বহুকাল ধরিয়া অতি 
কঠোন্প শাস্তি ভোগ করিতে হয়) অথচ এমন তয়ানক পাপী কাঁয়ক্দিনের 
ভয় ছুই মিনিটের যাতনা! ভোগ করিয়া, আমাদের হ্হাত হইতে পার: 
পাইয়া যায়, ইহা শ্ঘ্ততই নিতীস্ত হাস্মজনক অব্যবস্থা । রী 

, কেহ" কেহ ,বলিতে পারেন, কালী যে পাগ করিয়াছে তাহার জন্য 
তাগ্কাকে ছুই ফিনিটের বেশী শাস্তি ভোগ করিতে 'হইল ন! সত্য, কিন্তু সে 
মানব হৃদয়ে যে ভয়ের সঞ্চার “্করিয়! রাখিয়া গেল, লোৌকসমুহকে যে শিক্ষ। 
দিয়া গেল, তাহ)র জনা চিরদিনই সমাজের গুত কল্যাণ হইবে ।. কথাট। 
অবশ্যই স্ীকবাধয। ;*ক্ঞারণ মরণের অপেক্ষা মরণের ভয়টা বড়ই ভ়ারীক | 
কালী মরি নিজে,যত যাতন! ভোগ করুক না করুক, তাহার এইক্বপ 
মৃত্যু দেখিয়। লোকের মনে এইবপ কার্ধের এই ফল বলিয়া, বে এক ভয় 
ও সাধধানত। জন্মিবে, সমাজের পক্ষে তাহ! বড়ই কল্যাণকর । কিন্তু 
তাহাতে. কাঁলীর কি?* তোমার কল্যাণ বা অকশ্যণি কালী তো আর 
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দেখিতে আসিবে না; তাহার এত বড় পাপে তোমরা যে ছুই; মিনিটের 
শান্তি দিয়! তাহাকে ছাড়িয়। দিতেছ তাহার,যুক্তি কোথায়? কেন? তাহার 
অপরাধের অনুরূপ সাজা কি 'তোমর] দিতে জান না? একটা বেগুন ' 
চরি করিলে তোমর! তাহ্ণর নাকে দড়ি দিয়] ঘানিতে ঘুরাইতে পা, আর 
এইরূপ পতিত্বন্ত্রীকে ছুই মিনিটের বেশী সাজ! দিতে পার না? পরকালে, 
কি হুইবে, তাহ! ভাবিয়া সাজার হ্রাসবৃদ্ধি করিতে €তাঁষার কোন অধিকার 
নাই; কারণগীরকালে কি হইবে ছ্চাহ! জানিতে তোমার হাইকোর্টের 
জজদেরও 'কোন ক্ষমতা নাই। যাহা ক্হে, জানে না ও বরে না তাহা 
হিসাবে ধর] যায় না। সুতরাং, পরকালের কথা ছণড়িয়। দিয়া, আমৰা, 
স্পষ্টই দেখিতেছি, ফখসির পুর্বে কয়দিনের ভয়ই ইহক্সালে কালীর, দণ্ডের 
প্রধান অংশ। কিন্তু এই কি সাঙ্গার ঢুড়াস্ত ? ইহার চেয়ে কঠিন সাজা 
কি আর হইতে পারে না? অবশ্যই ক্ঠিনতর সাজ! উদ্ভাবিত হইতে ন! 
পারে এমন নহে। যমন অপরাধ তাহার তেমনই 'দও্ হইলে লোব- 
শিক্ষারও ব্যাঘাত হইবে মা! এবং ন্যায়েরও সম্মান রক্ষিত হইবে। 

কেহ কেহ ইহার অপেক্ষা আরও এক *শক্ত' কথ! বলেন। তাহার। 
বলেন, যাহ! তুমি দিতে পার না তাহা*্লইবার তুমি কে বাপু? তোমার 
শত শত জজ, শত শত্ত আদালতঃ শত শত পার্লেমেন্ট এবং শত শত 
রাঁজারাণী মিলিব্রা, শত শত“ বৎসর ভাবিলেও, একটা! মানুষ, তৈয়াৰ, 
কর্রিবার আইন করিতে পারেন কি ?, তাহা'পারেন ন/৭ যাহা! 'গড়িবার 
তোমাদের ক্ষমতা নাইঠ: তাহা ভাঙ্গিতে তোঁমর] এমন তথ্পর কেন”? 
এমন করিয়া] আইনের. দোহাই দিয়া, নিয়ত মানুষ খুন করিতে তোমধদের 
অধিকার কি? 

কেহ কেহ আরও একটা গুরুতর কথা উত্ধাপন করেন। তাহার! 
বলেন যাহার! একবার্‌-পাঁপ করিয়াছে তাহার! কি আর কখন ভাল হুইতে 
পারে না? একবার যাহার পদশ্থলন হইয়াছে? আঁবার" কি সে. 
সাবধান হইয়া! চলতে পারে ন1? যদ্দি তাহা সর্ব, হয়, তাহা, হুইপ, | 
ভাবিয়া! দেখ, এরূপ অন্যায় নরহত্যাক্ক জগতের যে কত: রর্বমাশই, 
ঘটিত্তেছে, তাহার ইয়ন্তা কর!'যায় না। "হয়ত €সই, মহাপাপী, ধবাছিয়া 
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94 হবদ্ধয়ের এমন উন্নতি করিতে পাঁরিত, হয়ত সে সংসারের জ্ঞান ও 
সৌভাগ্য. বৃদ্ধির এমন, সহাক্ক হইত যে তাহা বলিয়1 শেষ কর! যায় ন1।" 
তুমি তাহার অপরাধানুরূপ ভাঁল শান্তি দির্টত পারিলে ন1, অথচ তাহার, 
আত্মেন্নতি সাধনের কোন সুযোগ করিতে দিলে ন1, তাহার পাপের 
প্রারশ্তিত্ত করিতে তাহাকে অবসর দিলে নণ এবং তা্ভার দ্বার! ফদি 
জগতের কোন হিত, সঙ্ঘটিত হইতে পারিত তাহাও হইতে দ্বিলে না। 
ইহার নাম বিচ্ঃ, না বিচারের ব্যভিষ্ডার১? * 

কিন্তু আমর! | অপ্রাসঙ্গিক কথায় বহুস্থানণ্বাযয় করিয়াছি । ফাসি বিধেয় 
, হউক না হউক, কালীর" আজি ফাসি । সব প্রস্তত, নির্ধারিত সময়ও 
প্রায়, উপস্থিত |ম্* ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাঁছর একবার পকেট হইতে ঘড়ি 

বাহির রয়! দেখিলেন ; তাহার পর জেলখানার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন এ 
দেখিলেন, কারাগারের সেই লৌহ্গ্বারের মধ্য হইতে বহু কনষ্টবল'এক' 
অবগুঠনবন্ধী" জ্ীলোককে বেষ্টন করিল! লইয়া 'আদিতেছে। সকলের 
দৃষ্টি সেই দিকে সঞ্চালিত হইূল। চারিদিক হইতে “আমিতেছে, এ আসি- 
'তেছে শব্ষ উঠিল+ ক্রমে» *পশ্চান্দিকে হাঠক়ি দ্বারা নিবদ্ধহত্ত, 
আসামী ওস্কনষ্টবলগণ বধ্যভূমি, নিকটস্থ হইল, অতি নিক পাদ- 
বিষ্ষেপে, সেই লোকসমুদ্রমধ্যে অবগুঠনবতী অগ্রনর হইত লাগিল। 
রে যথাস্থানে উপস্থিত হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট তাহা জিজ্ঞান্িলেন,. 

' «আইন অন্ধ্মারে এখমই. তোমার ফাসি হইবে, তাহা তুমি জি । 
এই তুমি কিছু বলিতে চাহ কি?”  *। ৮ 
৮ কনষ্টব্লগণ চারিদ্িকের কোলাহল নিবারণের জন্য প্চুপ  চুপ্‌” শবে 

প্ীংকার করিয়া! উঠিল ষমাগত লোক কল রুদ্ধনিশ্বাসে " হত্যাকারিণী 

: ক্ষকালীর উত্তর শুনিব্ধর নিমিত্ত অপেক্ষা কৃরিতে লাগিল! তখন কালী 
 অচ্ঠি মুর, কোমল, ও ভীতিশুনণ স্বরে উত্তর দিল,--- ) 

“জামার অঙ্গে ক্র্পরশ নখ হয় এইরূপ ভাবে একবার আমার টি 
. শ্কুপ্ড খুলিয়া! দিহত আভ্তা করুন ।” 

,*  ফ্যাজৈষ্রেট সাহেব আ'সাললীর বাসনানুযারী আদেশ করিলে একজন 
ঞকনইইবল সাবধানতা ঘুহ তাহার মুখের কাগড় খুলিয়া দিল। কিন্ত একি? 
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এ যে সাক্ষাৎ স্বর্গকন্যাঁ! ম্যাজিস্ট্রেট সেই কামিনীর মৃত্তি দেখিয়া চমকি 
হইলেন । র্রমপী স্থন্দরীর শিরোমণি । কুম্দরী ধীরে ধীরে চারিদিকে 
“মুখ ফিরাইলেন। তাহার নির্পাঁপ বদনুগ্রী, অপূর্ব সৌন্দর্য্য ও অপার্থিৰ 
সৌকুমার্য্য দেখিয়া দর্শকর্গণ অবাক হইল। সেই সৌন্দধ্যের উজ্জলত্তায় 
পেই ঘ্বণিত বধ্যভূমিও প্রদীপ্ত হই! উঠিল। . স্কুলেই ঘোর বিল্মক্ষ্নকুল ! 
তখন জজ সাহেব ম্ন্যাজিষ্রেট সাহেবের কাণে কাণে বলিলেন, 
"একি এট আমি যে খ্াষামীর্দর উপর ফাসির 2হকুম্‌"দিয়াছি)*এ 
কথনই সে নহে ।” 
ম্যাজিস্ট্রেট বলিলেন. 
“তাইত, আমি যে নানান দাক্বরা সোপরদ্দ করিয়াছি এ কখনই 
, গেনছে 1” 
পুলিস সাহেব মাজিষ্রেটকে বলিলেন, 
“আমি ষে আদারীকে ছুই তিন দিন হাজতে দেখিস্লাছি/ এ কখনই 
সে নহে!” 
ইনিস্পেকটর চি 
“আমি যে আসামীর জবানবন্দী, 'পইয়ছি এবং বার বাঁর দেখিস্কাছি 
এ কখনই'সে নহে!» ৰ 
এ ম্যাছিস্্েট ব্িতাস্ত উৎকণ্ঠিতভাবে বলিলেন,-_ | 
“তাহ! হইলে নিশ্চদ্বই একট! 'বিষঘ ব্যাপার ঘটিয়াছে। এখন উপায়? 
ৎ জজ সাহেব বলিলেন। - ্‌ ণ 
“আপাততঃ ফ াসি বন্ধ রাখিস তদারক কর] আবশ্যক ।* 
তখন সুন্দরী ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসিলেন,_' 
“আমি ফাসিকাঠে এখনবউঠিব কি ?” 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন, এ 
পলা? তোমার ফাঁসিতে উঠিতে হইবে না। তুমি যে এ মোঁকদমার 
আসামী কালী নহ তাহা স্থির । কালী কোথায় এবং তাহার কি, হইছে 
তাহ তুমি অবশ্যই জাঁন। তুমি কালীকে দ্রীচাইবার অন্য যে পথ. অবলম্বন 
করিয়াছ। তাহাতে 'আইনের চক্ষে তোমার অত্যপ্ত গুরুতর অপরাধ 
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'্টিয়াছে। « এখনই তোমার অপরাধের যথাধিহ্তি তদারক হইবে । 
তান্ধত্ব পর তোমার বিচার হইয়! শাস্তি ইইবে। আপাততঃ কনষ্টবলেরা, 
তুমি যেখঃনে ছি, সেখানেই তোমাকে বাঁথিয়া আন্ুক ৮” | 

ম্বাঁজিষ্ট্রেট ঈীছেব এইরূপ আদেশ দ্িল্ট কনষ্টবলগণ* আবার সেই 
স্ন্বরীকে সঙ্গ লইয়া! জেলে ফিরিল, তাহার সে মাসে সাহেব, 
পুলিস দাছেব এবং ইনিস্পেক্টর বাবুও চুলিলেন। 

, ফাসি, বৃহ হুইয়। গেল। - যাহ্ঠরা বড় সাধ করিয়া স্কীসি দেখিতে 
আসিরাছিধ, তাঁহার বড় ছুঃখিত হই বাড়ী ফিরিল। বাটা ফিরিবার 
। সময় লোকে, নানারপ বন করিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল,__ 

“কালী অলেক ৃন্র তন্ত্র জানিত। দে মন্ত্রেরে জোরে চেহারা! 'বদলাইয়! 
ফারিশ্হইতে বাচিয়া গেল।” কেহ মহাবিভ্রের মত বলিল, _ণ্আরে 
নাহে ন1)' তটুকে ফাসি দেওয়া! ইংরেজ কোম্পানীর ক্ষমত নয়। দেখিলে 
এক নজুচক্চ স্ক্ের মু ঘুরাইয়। দিল।”” আর একজন বলিল,__“এ 
সকলই দেবতার, কৃপা । দেবতা নহিলে এমন করিয়! বাচাইতে . পারে 

“কে দেখিলে ন! গ্রেয়েট]ুর চেরা? মানুষেরর্ক কখন.এমন চেহার! 
হয়?” কে বলিল।_- দি পুলিস, ওদের পায়ে নমস্কার। এ 
সকলই জানিবে 'পুলিসের লা 1" পুলিস টাঁক1 খাইয়া $ই বিভ্রাট 
»বাধাই়াছে। তাহ! না হইলে যেখানে, মাঁচছিটী পর্্সতও যাইবার যো 
মাই সৈই জ্রোখানার ভিতরে পু কাণ্ড ঘটায় তে?” মীমাইসা। 
শনকমারপ। | |  জরমশঃ। 


এঅতৃত্তি। 
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বাঞ্িত আন্ধার তুমি বে ভে ছ্খ] বিরহ মাথান নীল, 
্‌ তুমি: গ্রাণময় | রা আকাশে, 
আমি. চার নাতোমারে বধু, * হাছা রব উঠে শুধু 
্ এখাটনে। ” বাভাসে; ঠ, 
এখানে তোমারে চেয়ে, নি 'ঞাণের £ গার্লুপ, গান, 
 শরখানে তোমারে€পয়ে। " কেদে হয় অথসান; 
পেয়েছি বেন! বড় প্রেমের সমাধি হয় 

) পরাঁণে-- ৪. 7 -ষ্টশানেশ? 

খর চাহি নাঃভোমারে বধু [শা চাহি ন্] ভোমারর বধু 
গরিনে ! | রা | এখানে !" 
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হেখা দেখি পুরে না বধু. ..োষঠী 'জীবন, ভূর্ভীব যদি 
পু বাসনা, . - দেখা পাই, 
ছে শুকায়ে রে মরণ চরণ তলে' 
কামনা। হু “* দেয় ঠাই), 

বতিলেকে রায় হাষি, | : গঠি চির, বিনোদন 
বাজে না প্রাণের বাশী, .. বাসনার ” উপবন,, 
টাক্ষে স্থখ আধারের . * উপক্ণ মাতা সেথা 

ূ ৃঁ বিতালে--৭ টি দে গানে-- 

জার চাছি ন। তোমারে বধু * আর চাছি'না; তোস্বারে বধু+ 
এখানে! এখানে . 


তো এ. 


নব হয 





